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Quando l'inferno è nell'anima, può 
essere bello vivere accanto a un fra¬ 
terno burlone sotto l'occulto potere di 
Dio; puoi ancora aprire i divini can¬ 
celli del cielo con le chiavi pesanti del 
tuo siesso tormento . 


Questo libro 
è dedicato 

ai tre più straordinari burloni 
del 27 ° reggimento corazzato (di disciplina): 
il caporale Joseph Porta, Tiny 
e il piccolo legionario. 



PRESENTAZIONE 


Figlio di un ufficiale austriaco e di una danese, Sven Has- 
sel, pseudonimo di Willy Arberg, è nato il 19 aprile 1917 
in Danimarca, Come cittadino germanico venne richiamato 
alle armi nell’esercito tedesco subito dopo la dichiarazione 
di guerra. Una guerra che sentiva estranea, perché combat¬ 
tuta da una nazione diversa dalla sua; perciò, dopo pochi 
mesi, disertò nella speranza di poter rientrare in Dani¬ 
marca. Arrestato dalla Gestapo, dopo un sómmario proces¬ 
so, subì la condanna a quindici anni di carcere. Scampato 
agli orrori dei campi di concentramento nazisti, fu trasfe¬ 
rito in una compagnia di disciplina e avviato al fronte russo 
dove combattè fino alla disfatta della Wehrmacht. 

Maledetti da Dio , il suo primo romanzo (già uscito in 
edizione Pocket), è impostato su tali tragiche esperienze. 
Dopo Nulla di nuovo sul fronte occidentale di Remarque, 
questo libro è la più accesa denuncia degli orrori della 
guerra e della dittatura politica. 

La Casa Editrice Longanesi & C. ha presentato in Italia 
tutti i romanzi di Hassel: oltre al citato Maledetti da Dio , 
Kameraden , Battaglione d'assalto , Gestapo e Arrestate il 
Papa! 



L’attacco aereo si scatena, sibila, tuona. Fuoco cade 
dal cielo. Madri invocano Dio piangendo e si buttano sui 
loro bimbi per proteggerli dalla pioggia incandescente che 
si rovescia sulVasfalto. 

Soldati, addestrati all’assassinio e all’odio, saranno i 
difensori della popolazione. 

Quando i bombardieri nemici tacciono, i fucili dei di¬ 
fensori parlano. 

La gente onesta, la cui ultima energia è stata distrutta 
dall’angoscia, dal terrore, viene assassinata per mano dei 
soldati del loro stesso paese. 

Qual è la ragione di tutto questo? 

La dittatura, amico mio. * 



CAPITOLO I 

NOX DIABOLI 


La caserma era immersa nell’oscurità e nel silenzio, avvol¬ 
ta dalla pesante atmosfera autunnale. Si udivano sul ce¬ 
mento soltanto i colpi cadenzati degli stivali delle sentinel¬ 
le che montavano la guardia davanti ai cancelli e lungo i 
morì di cinta della caserma. 

Stavamo seduti nella stanza ventisette a giocare a carte, 
una partita a skat, naturalmente. 

« Ventiquattro », chiamò Stege. 

«Maledetta puttana», imprecò Porta, inviperito. «Sta¬ 
vo per farlo anch’io. » 

« Ventinove », dichiarò Moller a voce bassa. 

« Quaranta », disse la voce quieta del Vecchio Unno. 
« Chi può fare di più? Ora riderai amaro, eh, Skinny? » 

« Non sentirti così maledettamente sicuro. Anche gio¬ 
cando con imbroglioni come te, vecchio... » Porta lanciò 
un’occhiata maligna al Vecchio Unno. 

« Sei finito, quarantasei! » 

Bauer prese a ridere forte. 

« Ho qualcosa da dirti, vecchio Porta. Ecco un quaran¬ 
totto, e se puoi battermi... » 

« Non parlare troppo, amico caro. Qualcuno qui finirà 
male. Ma se volete giocare con gente esperta, questo è ciò 
che capita. » Porta mostrò un’espressione di falsa modestia. 
« Quarantanove! » 

A questo punto un fischio acuto giunse dai corridoi. 
« Allarme, allarme, incursione aerea! » 

E poi le sirene fecero udire il loro lamento, ora altissimo, 
ora affievolito. Porta proruppe in invettive e gettò le sue 
carte. 

« All’infèrno, questi dannati tommiesl Mi rovinano la 
più bella mano che mi sia mai capitata da anni. » 

A una recluta, che se ne stava lì disorientata maneggian¬ 
do goffamente il suo equipaggiamento, egli urlò: 

« All’erta, bello mio, incursione aerea in corso! Scendi 
nei rifugi, di corsa, via! » 

Le reclute ascoltavano sbalordite i suoi uriacci di ber¬ 
linese figlio della strada. 

« Si tratta davvero di un’incursione? » chiese con fare 
nervoso una delle reclute. 

« Certo ch’è ima incursione. Non crederai per caso che 
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i tommies siano venuti per invitarci a un ballo a Buckin- 
gham Palace, no? E questo non è il peggio! Ora la mia 
splendida partita di skat va al diavolo! Pensare che razza 
di guaio può portare questa maledetta guerra alla gente 
tranquilla, onesta... » 

Una gran confusione regnava dappertutto. Corpi che si 
urtavano. Porte che sbattevano. Rumore di passi pesanti 
echeggiava attraverso i lunghi corridoi nel vasto fab¬ 
bricato e giù, lungo le scale, verso i posti di raduno. Chi 
non aveva ancora imparato a camminare con gli scarponi 
chiodati finiva col cadere piatto sui pavimenti levigati e 
sdrucciolevoli. Chi veniva dietro cercava di aprirsi un pas¬ 
saggio tra i novellini che erano stato colti dal pànico al 
fischio delle sirene. La maggior parte di essi aveva sufficien¬ 
te esperienza per sapere che dopo pochi minuti le bombe 
avrebbero cominciato a sibilare nella notte nera come la 
pece. 

« Quarto plotone, pronto! » La voce calma del Vecchio 
Unno risuonò strana e penetrante attraverso il buio fitto. 
Nel cielo i grossi bombardieri volavano verso il loro obiet¬ 
tivo. Ed ecco Fantiaerea cominciò ad abbaiare, per un falso 
effetto sonoro, in diversi punti della città. All'improvviso 
una luce intensa e bianca si accese, indugiò nel cielo. Il 
primo razzo illuminante. Tra un minuto le bombe sareb¬ 
bero arrivate a terra. 

« Terzo plotone, ,ai rifugi », risuonò la voce profonda del 
sergente maggiore Edel. 

Subito i duecento umini della compagnia si divisero e 
si lanciarono in ogni direzione, verso le trincee o anche 
semplicemente al riparo dietro mucchi di terra. Noi soldati 
temevamo i cosiddetti rifugi antiaerei. Preferivamo le trin¬ 
cee aperte ai sotterranei, che noi consideravamo vere trap¬ 
pole per topi. 

Poi Finfemo si scatenò. Intorno a noi le esplosioni infu¬ 
riarono. Le bombe caddero a grappoli sopra la città. 

In un momento ogni cosa fu illuminata dalla luce san¬ 
guigna d’un mare in fiamme. Accucciati nelle trincee, sem¬ 
brava che il mondo intero stesse disintegrandosi davan¬ 
ti a noi. 

Nel raggio di vari chilometri, le bombe incendiarie ed 
esplosive illuminavano la città condannata. Non vi sono 
parole per descrivere quelForrore. Il fosforo delle incen¬ 
diarie sprizzava nell'aria a zampillo e, spargendosi, inten¬ 
sificava la sua opera di distruzione. Asfalto, pietre, uomini, 
persino vetri erano in preda alle fiamme. Seguirono gli alti 
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esplosivi, creando un inferno ancora più vasto. Il fuoco 
non era il fuoco bianco d’una fornace, era rosso come 
sangue. 

Altri bengala apparvero nel cielo, dando il segnale del- 
Fattacco. Siluri e bombe piovvero ancora con orribile fra¬ 
gore sulla città. Come un animale destinato al macello essa 
giaceva là, come pidocchi gli uomini cercavano pieghe e 
fessure per nascondersi. Erano allo stremo, laceri, asfis¬ 
siati, ustionati, feriti, maciullati. Ancora molti, per il mo¬ 
mento, compivano disperati tentativi per salvare la pro¬ 
pria vita alla quale tutti erano aggrappati nonostante la 
guerra, la fame, le perdite e il terrorismo politico. 

L’artiglieria antiaerea presso la caserma crepitava e ab¬ 
baiava contro gli invisibili bombardieri. L’ordine era di far 
fuoco. I soldati sparavano, benché sapessero che non uno 
dei potenti bombardieri nemici sarebbe stato anche mi¬ 
nimamente danneggiato da quella ridicola arma. 

In qualche luogo qualcuno gridava tanto forte che la 
voce riusciva a distinguersi nel fragore assordante. Quella 
voce isterica e singhiozzante gridava per chiamare la squa¬ 
dra di soccorso. Due bombe avevano colpito imo degli 
edifici della caserma. 

« Dio ci aiuti », mormorò Pluto che giaceva nella trin¬ 
cea distéso sul dorso, con l’elmetto abbassato sulla fronte. 
«Spero soltanto che abbiano colpito qualche pezzo gros¬ 
so nazista. » 

« Strano come può bruciare una città! » commentò Mol¬ 
ler alzandosi per guardare fuori verso il mare di fuoco. 
« Che cosa brucia in quel modo? » 

«Donne grasse e magre, uomini gonfi di birra, uomini 
magri, bambini, bùoni e cattivi, splendide ragazze, tutto 
insieme », disse Stege e si asciugò il sudore della fronte. 

«Ve ne accorgerete subito, ragazzi, non appena usci¬ 
remo fuori a dare una mano per sgombrare», disse il 
Vecchio Unno in tono pacato e accese la vecchia pipa. 
« Preferirei vedere qualcos’altro. Non mi piace vedere bam¬ 
bini carbonizzati. » 

« È una cosa troppo brutta », disse Stege. « Non vi sarà 
alcuna differenza tra noi e la plebaglia, quando andre¬ 
mo laggiù. » 

« Non è forse quel che siamo? » chiese Porta, ridendo 
piano. « Che cos’è questo schifoso esercito, al quale ab¬ 
biamo l’onore di appartenere, se non un enorme matta¬ 
toio? Ma non preoccupatevi. Almeno avremo un mestiere 
sul quale contare, no? » 
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Si alzò in piedi e s’inchinò con fare sarcastico all’intera 
banda mentre noi stavamo là, la schiena appoggiata ai 
lati della trincea: 

« Joseph Porta, caporale per grazia di Dio, macellaio 
nell’esercito di Adolfo, criminale abituale e candidato alla 
morte, becchino e incendiario! Al vostro servizio, signori! » 

In quel momento un altro bengala lampeggiò nel cielo, 
sopra di noi, ed egli si affrettò a riaccucciarsi nella trincea. 

Poi sospirando aggiunse: « Un altro po’ di gente è finita 
all’inferno. Amen! » 

Per tre ore, senza un istante di pace, gli esplosivi cad¬ 
dero dal cielo. Il fosforo cadeva sulle strade e sulle case in 
una pioggia fitta, inesoràbile. 

La contraerea era da tempo in silenzio. I nostri caccia 
notturni si erano alzati, ma i grossi bombardieri non fu¬ 
rono neppure disturbati. L’enorme valanga di fuoco soffo¬ 
cava la città da nord a sud, da est a ovest. La stazione 
ferroviaria era una crepitante rovina in fiamme con va¬ 
goni e locomotive roventi, un cumulo di metallo fuso, co¬ 
me se un gigante si fosse divertito a frantumarli e a in¬ 
cendiarli. Ospedali e case di cura crollati in un cumulo 
di macerie e di fuoco. Qui i numerosi letti offrivano un 
eccellente bersaglio per le bombe al fosforo. La maggior 
parte dei degenti era nei rifugi, ma molti erano stati 
abbandonati nelle corsie dove le fiamme li divoravano. 
Urlando, i superstiti compivano sforzi per alzarsi dal letto 
e sottrarsi alle fiamme che prorompevano con violenza 
attraverso porte e finestre. I lunghi corridoi parevano di¬ 
venuti camini dal tiraggio perfetto. Le pareti, incombusti¬ 
bili, si squarciavano e frantumavano, come fossero di 
vetro, sotto la devastante pressione provocata dagli esplo¬ 
sivi. Alcuni malati riuscivano ad alzarsi, per ricadere poi 
subito al suolo boccheggianti, soffocati dal calore inten¬ 
so. Il puzzo di carne e di grasso bruciati si spandeva nel¬ 
l’aria penetrando nelle trincee. 

« Ragazzi, ragazzi », disse il Vecchio Unno, quasi fati¬ 
casse a parlare, « è orribile, orribile. Nessuno sopravvi¬ 
verà! Mi mandino in prima linea, piuttosto. Là non ci 
sono bambini e donne da bruciare e scorticare. Quel por¬ 
co maledetto che inventò gli attacchi aerei dovrebbe fame 
un assaggio! » 

« Bruceremo il deretano a Hermann, quando avremo la 
nostra rivoluzione! » sibilò Porta. «Mi chiedo dóve mai 
sarà ora, quel grasso lumacone. » 

Finalmente sembrò che tutto fosse finito. Acuti fischi 
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e parole di comando risuonarono per tutti gli edifici del¬ 
la caserma, ancora illuminati da quell’oceano di fiamme. 
In fila indiana ci dirigemmo alle stazioni di servizio. 

Porta balzò come un razzo su un càmion, un Krupp 
Diesel II motore gemette e, senza attendere ordini, egli 
avviò il grosso veicolo che partì con gran fragore. C’iner¬ 
picammo sul camion come meglio potemmo. Un giova¬ 
nissimo ufficiale, aveva soltanto diciannove anni, gridò 
qualcosa e corse presso il veicolo rombante. Due grosse 
mani si tesero per aiutarlo a salire; 

« Accidenti, chi sta guidando? » interrogò affannato, ma 
nessuno rispose; eravamo troppo occupati a tenerci ag¬ 
grappati al carro che correva all’impazzata, guidato con 
mano abile da Porta, tra i profondi crateri della strada. 
Passammo con grande strepito attraverso le vie infuocate, 
ingombre di tram e veicoli d’ogni specie, di macerie e 
lampioni divelti. Ma Porta continuava a guidare a gran 
velocità. A un certo punto, girò di colpo in uno spiazzo, 
abbattendo piccoli alberi come fossero stuzzicadenti. Ma, 
nelle vicinanze della Erichsstrasse, dovemmo fermarci. Due 
siluri aerei avevano colpito in pieno un intero edificio 
che, crollando, aveva sbarrato la strada. Anche un bull¬ 
dozer si sarebbe dovuto arrestare. 

Saltammo giù dal camion e con gravine, asce e pale ci 
aprimmo un varco tra le macerie. Il tenente Harder faceva 
del suo meglio per tenerci sotto il suo comando, ma nes¬ 
suno gli badava. Se ne incaricò il Vecchio Unno. Con una 
scrollata di spalle, il giovane ufficiale afferrò un piccone 
e seguì la fila dietro il Vecchio Unno, il soldato che aveva 
ima lunga esperienza di prima linea. Come tutti noi, egli 
aveva cambiato le sue armi con un attrezzo che maneg¬ 
giavamo con la stessa destrezza di quando, in battaglia, 
usavamo lanciafiamme e pistola-mitragliatrice: la vanga 
usata al fronte per scavare trincee. 

In mezzo al fumo denso, nauseante, persone bendate 
con stracci sporchi venivano verso di noi. Le orribili bru¬ 
ciature parlavano chiaro. Erano donne, bambini, uomini, 
vecchi e giovani dai visi pietrificati dal terrore. La follia 
appariva nei loro occhi. Erano quasi tutti privi di capelli, 
cosicché a fatica se ne poteva distinguere il sesso. Molti 
si erano avvolti in sacchi e stracci bagnati per proteggersi 
dalle fiamme. Una donna nella sua follia gridò: 

« Non ne avete avuto abbastanza? Non è stata lunga 
abbastanza questa guerra? I miei bambini sono morti bru¬ 
ciati. Mio marito è disperso. Possiate bruciare anche voi 
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tutti, maledetti soldati! » 

Un vecchio la prese per ima spalla e la condusse via. 

« Su, su, Helga, sta* calma. Così potresti peggiorare la 
situazione. Non vorrai... » 

La donna si sottrasse alla stretta e si lanciò verso Pluto 
con le dità piegate ad artiglio, come una tigre; ma il gros¬ 
so uomo si liberò di lei con un solo gesto. La donna sbattè 
il capo sull’asfalto e proruppe in urla sfrenate. Poi la per¬ 
demmo di vista insieme al vecchio, mentre ci aprivamo 
un varco oltre la montagna di rovine che, circondata dalle 
fiamme, si ergeva di fronte a noi. 

Un agente di polizia senza elmetto e con l’uniforme qua¬ 
si completamente bruciata si fermò balbettando: « L’asilo 
dei bambini... l’asilo dei bambini... » 

«Di che cosa stai vaneggiando?» ringhiò il Vecchio 
Unno mentre l’agente cercava di awicinarglisi riprendendo 
a balbettare: 

« L’asilo dei bambini... l’asilo dei bambini! » 

Eulmineamente Porta avanzò e menò un paio di colpi 
alla faccia dell’agente. Questo trattamento aveva dato spes¬ 
so risultati sorprendenti al fronte in casi di choc. Anche 
questa volta fu di sicura efficacia. Con gli occhi quasi fuo¬ 
ri delle orbite, pieno di terrore, l’agente si spiegò meglio. 

« Salvate i bambini! Sono intrappolati! L’intero fabbri¬ 
cato si è incendiato come una torcia! » 

« Smettila, maiale d’una spia! » urlò Porta, afferrando 
l’uomo per le spalle e scrollandolo come uno stuoino. 
«Muovi quella tua vecchia carcassa di sbirro e cammina 
verso l’asilo dei bambini, e in fretta. In testa, e subito... 
los Menschl Che cosa stai aspettando? Io non sono un 
capitano, soltanto il caporale Joseph Porta per grazia di 
Dìq, ma appetto un disgraziato come te per fargli ese¬ 
guire i miei ordini! » 

L’agente di polizia, che pareva volesse darsela a gambe, 
si slanciò in avanti senza sapere bene dove andasse, ma 
il tenente Harder lo afferrò. « Non hai sentito? Andiamoci! 
Mostraci la via e non perdere tempo o ti faccio fuori! » 
Estrasse la Mauser e la mise sotto il naso dell’agente quasi 
impazzito. Le labbra di costui tremavano, piangeva. 

In tempi normali, un uomo della sua età non sarebbe 
certo stato in servizio. 

Pluto, dominandolo con il suo corpo poderoso, gli die¬ 
de una spinta brutale e disse con rabbia: « Zitto e cam¬ 
mina, nonno! » 

L’agente, tentando di correre, barcollava precedendoci 
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tra le voragini scavate dalle bombe, dove le fiamme dan¬ 
zavano alzandosi verso il cielo. Donne/ ba&bitii e uomini 
giacevano al suolo, gli uni stretti agli altri. Alcuni morti, 
altri ammutoliti per il terrore; le urla di qualche altro ci 
agghiacciavano il sangue. 

Dove poche ore prima era l’angolo d’una via, un ragaz¬ 
zino venne correndo verso di noi, gridando e piangendo. 

«Sono tutti intrappolati nel rifugio. Aiutatemi a tirare 
fuori mamma e papà! £ un soldato come voi. Era a casa 
in licenza. Lieschen ha perduto un braccio. Erich è brucia¬ 
to vivo. » 

Ci fermammo un istante. Moller carezzò la testa del 
ragazzo. 

« Torniamo subito! » 

Avevamo intanto raggiunto un'altra montagna di mace¬ 
rie. Era impossibile avanzare. Mentre ci rivolgevamo al¬ 
l’agente perché ci indicasse un’altra via, si udirono, poco 
lontano, poderose esplosioni. Fulmineamente ci mettemmo 
al riparo. L’esperienza del fronte serve a qualcosa. 

«Che succede, ritornano?» sibilò Porta. 

Scoppi improvvisi dal suono metallico, proiettili, pietre 
e terra si rovesciarono sopra di noi. Quando i frammenti 
colpivano i nostri elmetti, essi risuonavano con un tono 
stranamente amplificato. Ma il nuovo attacco poteva di¬ 
struggere ben poco, tutt’al più interrompere la nostra ope¬ 
ra di soccorso. Cessò quasi subito. 

« Ora fanno lanci alla cieca », disse il Vecchio Unno 
alzandosi in piedi. 

Spingemmo avanti, verso la nostra mèta, l’agente di po¬ 
lizia. Ci guidava verso un rifugio. Con i picconi aprimmo 
grossi buchi nel muro per cercare tra quelli che sembra¬ 
vano i resti d’un grande giardino. Gli alberi erano di¬ 
velti, Carbonizzati, e strati di macerie, di ferro contorto, 
avanzi d’un edificio, stavano ancora bruciando con furia. 

Il poliziotto indicò il luogo e mormorò: 

« I bambini sono là sotto... » 

«Dio, che disastro! » esclamò Stege. «E che puzzo in¬ 
fernale! Devono essere stati colpiti da bombe al fosforo. » 

Il Vecchio Unno si guardò rapidamente intorno, consi¬ 
derando la situazione, e subito attaccò a colpi vigorosi di 
piccone quella che sembrava una gradinata verso il ri¬ 
fugio. 

Con ansietà febbrile fracassavamo, scavavamo tra le 
macerie, ma a ogni colpo riuscivamo a spostare soltanto 
una palata di detriti. Presto dovemmo fermarci per ri- 
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prendere fiato. Mòller suggerì che la cosa più sensata gli 
sembrava quella di metterci in contatto con coloro che si 
trovavano nel rifugio, se ancora ce n’erano di vivi. 

Il poliziotto stava seduto con lo sguardo spento, dondo¬ 
landosi avanti e indietro. 

«Ascolta, Schupol 1 È questo il posto giusto», gridò 
Porta, « o ci stai menando per il naso? E smettila, per¬ 
dinci, di dondolarti! Aiutaci piuttosto. Per che cosa pensi 
che ti paghino? » 

« Lascialo stare. Non ci può essere di alcun aiuto », in¬ 
tervenne* il tenente Harder. « L’asilo dei bambini è pro¬ 
prio questo. O meglio, lo era. » 

Seguendo il consiglio di Moller picchiammo a quello 
che era stato uno stipite di porta e dopo un tempo che 
sembrò interminabile ottenemmo una risposta, molto de¬ 
bole e lontana. Toc! Toc! Toc! Provammo di nuovo con 
un martello e tendemmo l’orecchio in ascolto. Non vi era 
dubbio. Toc! Toc! Toc! Lavorammo come forsennati con 
picconi e leve di ferrò per raggiungere il rifugio. Il sudore 
ci solcava il viso annerito dal fumo. Avevamo le mani 
rovinate, le unghie spezzate e le palme ustionate dai cal¬ 
cinacci e dai mattoni roventi che dovevamo maneggiare. 

Pluto si rivolse al poliziotto che continuava a dondo¬ 
larsi sulle natiche borbottando parole incomprensibili. 

« Vieni qui, stupido piedipiatti. Aiutaci a scavare », gli 
gridò. 

Poiché non ottenne risposta il gigante si allungò verso 
lo Schupo, lo afferrò e lo trasportò senza il minimo sforzo 
nella buca dove noi continuavamo a lavorare. Il vecchio 
piombò letteralmente in mezzo a noi. Quando riacquistò 
l’equilibrio, qualcuno gli mise ima vanga in mano e gli 
disse: 

« Al lavoro, amico! » 

Egli cominciò a scavare; a poco a poco lo sforzo fisico 
lo riportò alla normalità, così non ci interessammo più 
df lui. Il Vecchio Unno fu il primo che riuscì a pra¬ 
ticare un’apertura. Si trattava di un piccolo spiraglio sol¬ 
tanto, ma attraverso quella fessura potemmo intravedere 
la mano d’un bambino che graffiava disperatamente il mu¬ 
ro di cemento. 

Il Vecchio Unno parlò con voce carezzevole nell’oscu¬ 
rità. Ma istantaneamente un coro di grida infantili la som¬ 
merse. Era impossibile calmarli. L’apertura ora era più 


Schupo: termine abbreviato per vigile urbano. ( H.d.T ’.) 
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larga, e la piccola mano vi si era introdotta: fummo co¬ 
stretti a colpirla perché il bimbo la togliesse di là. Quan¬ 
do riuscivamo ad allontanare una di quelle piccole mani, 
un'altra subito prendeva il suo posto. 

Stege si girò e gridò esasperato: « Mi fanno impazzire! 
Fracasseremo loro le mani se... » 

Dall'altra parte del muro udimmo una voce di donna 
che gridava chiedendo aria e un'altra urlava: « Acqua, 
acqua, per pietà portateci dell'acqua ». 

Il Vecchio Unno ancora piegato sulle ginocchia cercava 
di parlaré con voce suadente. La sua pazienza era dav¬ 
vero infinita. Senza di lui avremmo girato le spalle e sa¬ 
remmo corsi via, tappandoci le orecchie per non udire più 
quelle voci. 

Intanto, sulla città in preda alle fiamme, si stendeva la 
spessa e soffocante coltre di fumo. Lavoravamo con le ma¬ 
schere antigas, ma ci sentivamo ugualmente soffocare. Le 
nostre voci suonavano sorde e lontane. 

Ci davamo da fare per praticare ima nuova apertura. 
Compivamo tentativi per quietare i disgraziati che si tro¬ 
vavano nel rifugio sepolto. Non è difficile forse immagi¬ 
nare l’atmosfera di orrore verificatasi durante l’attacco ae¬ 
reo, ma soltanto coloro che hanno sperimentato le bom¬ 
be sanno che queste non sono la cosa peggiore. La rea¬ 
zione dello spirito umano è peggio ancora. 

« Padre nostro che sei nei cieli », si alzò una tremula 
voce. I picconi e le pale operavano rumorosamente. « Ri¬ 
metti a noi i nostri peccati », uno scoppio improvviso e 
terribile e il fuoco dilagò dappertutto. Seguirono altri scop¬ 
pi assordanti. 

Un nuovo' attacco? La goccia che mancava per colmare 
il vaso? 

Stringendoci gli uni agli altri, cercammo riparo contro 
i muri dalle solide fondamenta di quello che ima volta 
era l'ospedale dei bambini. 

« Venga il tuo regno... » 

« Per Dio, questo non lo è », rispose Porta con voce 
eccitata. « Appartiene ad Adolfo, quel porco! » 

«Aiutaci, o Dio del cielo, aiuta noi e i nostri bambi¬ 
ni », gridava una donna giù nel rifugio. Un bimbo sin¬ 
ghiozzava: « Mamma, mamma, che cosa succede? Non vo¬ 
glio morire, non voglio! » 

« Oh, Signore, tirateci fuori di qui », urlava istèrica¬ 
mente un'altra donna, mentre una mano bianca e ben cu¬ 
rata si aggrappava agli orli dell'apertura e le unghie lac- 
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cate si spezzavano sul cemento. 

<< Togliete la mano di lì, ragazza mia, o noi non riusci¬ 
remo mai a tirarvi fuori », disse con rudezza Pluto. 

Ma le lunghe dita affusolate si aggrappavano ancor più 
disperatamente. Porta allora le colpì con la sua cinghia 
di cuoio e le dita ferite e insanguinate dopo un’altra con¬ 
trazione perdettero la presa e scivolarono come vermi in 
fin di vita già dall’apertura. 

Nuove esplosioni. Pianti e grida. Travi, pietrisco, sassi 
piovevano giù rumorosamente insieme alla luccicante piog¬ 
gia fosforea. Eravamo intrappolati da ogni parte. L’agente 
di polizia giaceva inerte sul dorso, esausto. Pluto per caso 
urtò con ff viso contro la punta del suo stivale e disse: 
« Ha avuto quel che voleva. I tommies gli hanno dato più 
di quel che il vecchio bastardo poteva spèrare». 

«Accidenti a lui», ribattè fi tenente Harder con im¬ 
pazienza. « La Germania è piena di poliziotti ottusi. Quan¬ 
ti poveri diavoli avrà cacciato in prigione? Lasciamolo 
perdere! » 

Proseguimmo nel nostro lavoro. 

Poi un’esplosione, la più forte di tutte, fece tremare la 
terra sotto di noi. E un’altra, e un’altra e un’altra ancora. 
Ci buttammo a capofitto al riparo. Quelli non erano lanci 
senza obiettivo. 

Fu l’inizio d’un nuovo attacco aereo. 

II fosforo dilagò sull’asfalto. Bombe a benzina alzavano 
nell’aria fontane di fuoco alte venti metri. Fosforo già in¬ 
cendiato si riversò sulle rovine come un violento acquaz¬ 
zone. Sibilava e turbinava come un ciclone. Bombe più 
grosse e potenti sollevarono letteralmente in aria intere 
case. 

Porta era steso accanto a me. Attraverso il largo scher¬ 
mo della maschera antigas lanciava sguardi d’incoraggia¬ 
mento. Provavo la sensazione che la mia maschera fosse 
piena d’acqua bollente, di vapore. Mi stringeva le tempie. 
Il terrore mi afferrò alla gola. « In un attimo sarai in pre¬ 
da allo choc », le parole echeggiavano nella mia testa. Se¬ 
detti. Dovevo andare via, non importa dove, in qualsiasi 
luogo, ma lontano da lì. 

Porta fu sopra di me come un falco. Un colpo e io mi 
ritrovai nella buca. Egli mi colpì più volte. I suoi occhi 
lampeggiavano dietro lo schermo dèlia maschera. Tentai 
di dire: « Voglio andare via, lasciami! » 

Poi tutto finì. Quanto era durato? Un’ora? Un giorno? 
No, dieci o quindici minuti. E centinaia di uomini aveva- 
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no trovato la morte, lo, un soldato delle truppe corazzate, 
ero ormai in piena postrazione nervosa. Un amico mi ave¬ 
va colpito alla mascella. Avevo un dente spezzato e un 
occhio contuso. Tutti i miei nervi si agitavano in ima vio¬ 
lenta rivolta. 

La città si era di nuovo trasformata in ima fornace che 
vomitava fuoco. Le persone uscivano urlanti dalle rovine. 
Torce vivènti vacillavano e cadevano, si rialzavano e cor¬ 
revano sempre più in fretta. Si contorcevano, gridavano, 
si lamentavano come può soltanto chi è in agonia. In 
un baleno l’enorme cratere d’una bomba fu pieno di gente 
che bruciava: bambini, donne, uomini, tutti in una maca¬ 
bra danza, in una luce irreale. 

Alcuni bruciavano con fiamme biancastre, altri avvolti 
da fiamme d’un rosso acceso. Alcuni si consumavano len¬ 
tamente in una incandescenza giallo-blu, altri morivano in 
modo rapido e pietoso. Ma altri ancora correvano in cir¬ 
colo o si agitavano a gambe all’aria sbattendo la testa 
avanti e indietro e contorcendosi come serpi prima di ri¬ 
dursi a piccoli fantocci carbonizzati. Tuttavia qualcuno 
era ancora vivo. 

Il Vecchio Unno, sempre così calmo, perse il controllo 
per la prima volta da quando lo conoscevamo. Proruppe 
in ua acuto grido: 

« Fateli fuori, per Dio, accoppateli! » 

Si coprì il viso con le braccia incrociate per impedirsi 
di vedere. Il tenente Harder trasse la pistola dalla fondi¬ 
na, la gettò al Vecchio Unno e urlò istericamente: 

« Finiscili tu! Io non posso ». 

Senza proferire parola Porta e Pluto estrassero le pi¬ 
stole. Presero la mira e aprirono il fuoco. 

Vedemmo persone colpite dalle pallottole, sparate con 
precisione fatale, cadere, dibattersi un poco, contrarre una 
o due volte le dita, per poi giacere immote in balìa delle 
fiamme. Sembra brutale. Era brutale. Ma meglio una mor¬ 
te rapida data da un colpo di pistola che una lenta, mo¬ 
struosa agonia. Nessuno di loro aveva la minima possibi¬ 
lità di salvezza. 

Intanto dal rifugio dell’asilo devastato si alzavano al 
cielo grida di centinaia di bimbi, lamenti di bimbi soffe¬ 
renti, tremanti di terrore, vittime innocenti d’una guerra 
infame. 

A turno Pluto, Moller e Stege s’immergevano nell’oscu¬ 
rità e li portavano all’aperto. Quando il rifugio alla fine 
crollò, eravamo riusciti a trame in salvo circa un quarto. 
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La maggior parte di essi morì poco dopo. Pluto era ri¬ 
masto preso fra due blocchi di granito e soltanto per un 
miracolo evitò di rimanere schiacciato. Per liberarlo, do¬ 
vemmo fare leva con sbarre di ferro e picconi. 

Esausti, ci gettammo a terra. Ci togliemmo le maschere 
antigas, ma il puzzo era così nauseante da non poter re¬ 
sistere. Un fetore dolciastro e penetrante di cadaveri mi¬ 
sto a sudore, un tanfo soffocante di carne bruciata e l’o¬ 
dore di sangue caldo. Ci sentivamo la lingua incollata al 
palato. Gli occhi bruciavano e lacrimavano. 

Tegole incandescenti turbinavano nell’aria. Piccole travi 
annerite dal fumo e lambite dalle fiamme veleggiavano at¬ 
traverso le strade come foglie portate dal vento in una 
sera di autunno. 

Corremmo, scivolando tra i banchi di fiamme. In un 
punto, un’enorme bomba inesplosa, funesta messaggera di 
morte, si ergeva diritta contro il cielo. Spesso eravamo ad¬ 
dirittura sospinti lungo le vie dalla forte corrente svilup¬ 
patasi per lo spostamento d’aria provocato dalle deflagra¬ 
zioni. Un gigantesco aspirapolvere. A fatica procedevamo 
in mezzo a una palude di corpi dilaniati; i nostri stivali 
scivolavano in ima poltiglia di sangue e di miseri resti 
umani. Un uomo in uniforme marrone veniva barcollan¬ 
do verso di noi. Il rosso e il bianco della svastica sul suo 
bracciale erano come una sfida di scherno e le nostre ma¬ 
ni si serrarono con forza spasmodica sulla impugnatura 
degli attrezzi. 

Il tenente Harder disse con voce roca: 

« No! Basta con quel... » - 

Una mano tremante cercò di trattenere Porta, ma il ge¬ 
sto rimase a metà. Bestemmiando, Porta alzò il piccone e 
ne affondò la punta nel petto dell’uomo, mentre Bauer 
con la vanga lo colpiva alla testa. 

«Ben fatto, per Dio! » gridò Porta e rise selvaggia¬ 
mente. 

Corpi in agonia si contorcevano al suolo. Le rotaie del 
tram, incandescenti e contorte, si alzavano dall’asfalto in 
forme grottesche. Gente rimasta prigioniera nella propria 
casa, presa dalla follia si buttava da quelle ch’erano state 
finestre e cadeva al suolo con tonfi sordi. Alcuni tenta¬ 
vano di muoversi con l’aiuto delle mani trascinandosi die^ 
tro le gambe maciullate. Uomini si liberavano delle mogli 
e dei figli che si aggrappavano a loro. 

Incontrammo altri soldati provenienti dalla, caserma che 
come noi erano usciti nel tentativp di portare aiuto in 
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qualche patte. Alcuni gruppi erano guidati da ufficiali an¬ 
ziani, ma il comando veniva preso spesso da un sergente, 
o da un caporale veterano della prima linea. Qui era sol¬ 
tanto questione d’esperienza e di nervi d’acciaio, non di 
gerarchia. Impressionanti erano le scene che si presenta¬ 
vano ai nostri occhi quando, scavando e spostando mace¬ 
rie per liberare i disgraziati che vi avevano cercato rifugio, 
raggiungevamo le cantine maleodoranti e roventi di calore. 

In un rifugio di cemento armato trovammo ammassate 
più di cinquecento persone. L’una accanto all’altra sedute 
o stese al suolo, con le braccia ripiegate sotto la testa. Era¬ 
no tutte asfissiate: l’ossido di carbonio le aveva uccise. ' 

In un’altra cantina, decine di individui giacevano l’imo 
sopra l’altro, bruciati in una massa compatta. 

Grida, singhiozzi, pianti infantili chiedevano aiuto. 

«Mamma, mamma, dove sei? Oh, mamma, sono ferito 
a un piede! » 

Voci angosciate di donna chiamavano i loro bimbi. Bim¬ 
bi ch’erano bruciati, rimasti schiacciati o spazzati via dalla 
furia del fuoco o che vacillando camminavano senza mèta 
nelle vie, istupiditi dal terrore. Alcuni ritrovarono i loro 
cari, ma tanti non li avrebbero mai più visti. Dio solo sa 
quanti furono ingoiati dal rovente risucchio del gigante¬ 
sco aspirapolvere o trasportati lontano nella fiumana di 
evacuati che si riversava dalla città colpita nei campi oscu¬ 
ri, verso 1’ignoto. 



Morte, morte, soltanto morte. Genitori, figli, nemici, 
amici, ammucchiati in una lunga fila, rattrappiti e carbo¬ 
nizzati. 

Ora dopo ora, giorno dopo giorno, spalavano, sgombra¬ 
vano, ammucchiavano cadaveri. 

Al grido di: «Allarme di incursione aerea! » ì bambini 
erano corsi per Vultima volta lungo le scale che conduce¬ 
vano alla cantina. Si erano seduti, paralizzati dallo spa¬ 
vento, finché Vinfernale fiume di fosforo non li aveva rag¬ 
giunti privando della vita i loro piccoli corpi tormentati. 
Dapprima con rapidità, poi più lentamente, fino a quando 
un pietoso silenzio li avvolse tutti. 

Questa è la guerra. 

Coloro che non sanno più piangere dovrebbero porsi 
accanto alla squadra dei seppellitori, i soldati delle truppe 
corazzate, e assistere al loro lavoro. 



CAPITOLO II 

FURIOSO 


Gli uomini provenienti dalle unità di disciplina hanno 
sempre sgradevoli, sporchi incarichi sia in caserma sia al 
fronte. 

Eravamo da pocp rientrati dal fronte orientale per eser¬ 
citarci con i nostri nuovi carri armati e completare le no¬ 
stre file. Formavamo un reggimento di disciplina. Prove¬ 
nivamo tutti da campi di concentramento, carceri, campi 
di correzione o da altre istituzioni di tortura fiorenti du¬ 
rante il Millennio germanico. Del nostro plotone soltanto 
Pluto e Bauer erano detenuti cornimi. 

Pluto, renorme scaricatore del porto di Amburgo il cui 
vero nome era Gustav Eicken, era stato messo in carcere 
per aver rubato un intero camion carico di farina. Egli 
insisteva sempre nel dire ch'era stava una malvagia calun¬ 
nia, ma tutti noi eravamo convinti del contrario. Bauer 
era stato condannato a sei anni di lavori forzati per avere 
venduto un maiale e poche uova al mercato nero. 

Il Vecchio Unno, il nostro sergente, era il più anziano 
tra noi. Era ammogliato con due figli e faceva il fale¬ 
gname. Le sue convinzioni politiche lo avevano portato 
per un anno e mezzo in un campo di concentramento. Più 
tardi come pu (individuo di dubbia fede politica) era stato 
destinato al 27° reggimento corazzato (di disciplina). 

Il caporale Joseph Porta, alto, snello e incredibilmente 
brutto, non dimenticava mai di dire che lui era « rosso ». 
Una bandiera rossa, piantata sulla sommità della chiesa di 
San Michele a Berlino, lo aveva spedito in un campo di 
concentramento e poi al reggimento di disciplina. Era ber¬ 
linese di nascita, provvisto di molto spirito e sfrontatezza. 

Hugo Stege, l'unico studente universitario tra noi, era 
stato coinvolto in alcune dimostrazioni studentesche. Ave¬ 
va trascorso tre anni a Aranienburg e a Torgau prima di 
essere scaraventato in quella specie di tritacarne ch'era il 
27° reggimento. 

Moller non era voluto venir meno alle sue convinzioni 
religiose e ciò gli era costato quattro anni a Gross Rosen. 
Più tardi, gli era stato concesso il diritto di morire in un 
reggimento di disciplina. Quanto a me, un tedesco all'este¬ 
ro di ceppo danese-austriaco, ero stato condannato per di¬ 
serzione all'inizio della guerra. Il mio soggiorno a Langries 
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e a Fagen era stato breve, ma burrascoso. Poi divenni un 
pu e fui destinato al reggimento di disciplina. 

Dopo l’attacco aereo ci eravamo divisi in soccorritori e 
becchini. In cinque giorni avevamo ricuperato un’incre¬ 
dibile quantità di corpi dalle cantine e dai crateri delle 
bombe. Ora sfilavamo nel cimitero d’ima chiesa e mette¬ 
vamo i cadaveri a riposare in grandi fosse comuni. Qual¬ 
siasi tentativo d’identificazione era senza speranza. Il fuo¬ 
co aveva pienamente svolto la sua opera di distruzione e 
la maggior parte dei documenti era scomparsa. Se le fiam¬ 
me non li avessero distrutti, li avrebbero rubati i predoni 
di cadaveri che, come rapaci, si riversavano dappertutto. 
Quando venivano presi, erano immediatamente passati per 
le armi. Cosa curiosa, appartenevano a ogni classe sociale. 

Di sera, sul tardi, prendemmo due donne. Era stato il 
Vecchio Unno a notarle. Poiché volevamo essere certi del¬ 
le loro intenzioni, ci nascondemmo e ne osservammo i mo¬ 
vimenti. Strisciarono intorno ai muri caduti e si piegarono 
sui cadaveri il cui fetore doveva certo rivoltare anche il 
loro stomaco. Con avidità di avvoltoi e evidentemente se¬ 
guendo un programma prestabilito, esse cercavano valori 
nelle tasche e nelle borse. Quando furono nelle nostre ma¬ 
ni trovammo loro addosso cinquanta anelli, trenta orologi 
e altri valori. Anche un pacco di banconote che afferma¬ 
vano essere di loro proprietà. Avevano un coltello che usa¬ 
vano per tagliare via le dita dei cadaveri, per asportare 
gli anelli. La prova era chiara quanto la luce del giorno. 
Dopo qualche grido isterico finirono entrambe per con¬ 
fessare. 

Col calcio dei fucili le spingemmo verso un muro an¬ 
nerito dal fumo e le facemmo voltare di schiena. Fu il 
quieto Moller che sparò loro nel collo. Quando il cari¬ 
catore fu vuoto, Bauer le spinse con un piede per accer¬ 
tarsi che fossero morte. 

«Dannazione, che vacche! » disse Porta. «Scommetto 
che appartenevano al partito. Quella non è gente da la¬ 
sciare che qualcosa vada sprecato. Non mi meraviglierei, 
se ci ordinassero di tagliare i capelli ai cadaveri, a quelli 
che ancora ne hanno!» 

Porta e Pluto stavano ritti nella fossa aperta. Noi to¬ 
glievamo i cadaveri dai carri delle immondizie e li get¬ 
tavamo a loro. Braccia e gambe pendevano inerti. Una te¬ 
sta oscillava avanti e indietro sulla ruota posteriore d’un 
carro. La bocca era spalancata e i denti scoperti come 
quelli d’un animale ringhiarne. 



26 

Il Vecchio Unno e il tenente Harder ritiravano docu¬ 
menti e carte varie, per un rapido riconoscimento. Noi 
contavamo i cadaveri come i garzoni dei droghieri conta¬ 
no i sacchi nei magazzini: tanti sacchi, tanti uomini e 
donne. 

Ci era stata fornita una notevole quantità d’acquavite, 
pur di metterci in grado di svolgere il disgustoso incarico. 
Ogni tanto prendevamo lunghe sorsate dalle grosse botti¬ 
glie appoggiate accanto a una vecchia pietra tombale. Du¬ 
rante quel lavoro non fummo mai sobri. Senza alcool, non 
avremmo potuto resistere. 

Qualche pedante prussiano aveva decretato che i corpi 
trovati nello stesso rifugio si dovessero lasciare insieme. 
Ecco perché a volte trovammo ima tinozza o una vasca 
da bagno piene d’una poltiglia scura raggrumata: i, resti 
decomposti di numerosi individui. Essi erano stati raccolti 
con la pala e versati dentro la stessa vasca. Sopra stava 
una scritta con il numero dei corpi contenuti. Potevano 
giungere fino a cinquanta individui disfatti dal fosforo. 

Un russo, prigioniero di guerra, una specie di gigante 
che lavorava con noi, pianse tutto il tempo. Ciò che lo 
riempiva d’angoscia e di sgomento era il numero dei bam¬ 
bini morti. Mentre con estrema delicatezza li deponeva 
nelle tombe pregava: « Shallkij prasstaludina , malenkj 
prasstaludina! » 

Se tentavamo di mettere qualche adulto insieme ai bam¬ 
bini, egli s’infuriava cosicché alla fine lo lasciammo fare. 
Sebbene bevesse abbondantemente, appariva del tutto so¬ 
brio. Con delicatezza ricomponeva le piccole membra e 
quando il capo era privo di capelli lo accarezzava con 
leggeri tocchi. Dal primo mattino alla sera tardi, da sé 
solo, egli si prese cura dei suoi orribili fardelli e noi non 
lo invidiavamo... Il Vecchio Unno manteneva quella sua 
condizione di apparente sobrietà che provava come egli 
fosse sulla via della follia. 

Fu una fortuna avere Porta con noi, il suo humor ci 
faceva dimenticare lo stato d’abiezione nel quale eravamo 
caduti. Mentre il braccio d’un uomo enorme e grasso si 
staccava dal corpo. Porta rise in modo sguaiato, da ubria¬ 
co, e gridò a Pluto, rimasto a bocca aperta per l’impres¬ 
sione d’essersi trovato quel braccio in mano: 

« Che forza! È ima fortuna che il signore non abbia 
più occasione di conoscere il modo energico col quale tu 
stringi la mano! » Bevve un lungo sorso d’acquavite e ag¬ 
giunse: « Ora rimettigli vicino il bràccio con delicatezza. 
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così potrà salutare con una stretta di mano chi vorrà, in 
cielo o all’inferno, dovunque sia diretto! » 

Sistemato un certo numero di cadaveri, vi stendevamo 
sopra un leggero strato di terra e poi un nuovo strato di 
corpi. Poiché le fosse comuni non avevano ampiezza suf¬ 
ficiente, era necessario pressare ogni strato con i piedi. Il 
gas emanante dai cadaveri puzzava in modo tremendo. 
Porta tenendosi a malapena in equilibrio sull’orlo della 
fossa gridò rivolto a Pluto: 

« Che razza di culi! C’è più puzzo di quando mangia¬ 
mo fagioli. E non è poco! » 

Finito di riempire una fossa vi piantavamo sopra un 
palo al quale si fissava una scritta a titolo d’informazione 
per coloro che più tardi volessero erigere croci o pietre 
tombali. 

450 ignoti. 700 ignoti. 280 ignoti. Sempre una cifra. Tut¬ 
to doveva essere in ordine. 

La burocrazia prussiana insisteva particolarmente su 
questo punto. 

Col trascorrere dei giorni il ricupero dei cadaveri di¬ 
veniva per noi sempre più difficile. Topi e cani asporta¬ 
vano carni a brandelli. Vomitavamo continuamente, ma gli 
ordini dovevano essere eseguiti fino in fondo. Anche Porta 
divenne più calmo e silenzioso. Tra noi correvano bron¬ 
tolìi irosi, imprecavamo l’uno contro l’altro, e talvolta sor¬ 
gevano aspri scontri. 

Una volta, quando Porta stava per sotterrare una don¬ 
na seminuda con le gambe grottescamente alzate, si diede 
da fare per cercare di raddrizzarle. La burrasca che in¬ 
combeva su di noi si scatenò a una domanda di Pluto po¬ 
sta in tono irritato: 

« Per che accidenti stai sprecando tempo? Che cosa 
t’importa. Tanto non la conosci ». 

Porta, la cui uniforme era coperta da una melma ver¬ 
dastra, con fare iroso da ubriaco investì il grosso scari¬ 
catore di porto: 

« Faccio quell’accidenti che mi piace senza il tuo per¬ 
messo », singhiozzò rumorosamente e alzò la bottiglia d’ac¬ 
quavite: « Ecco a te, bell’esempio d’imprenditore di pom¬ 
pe funebri! » 

Tenendo la bottiglia scostata dalla bocca, piegò il capo 
all’indietro e noi vedemmo il liquore versarsi nella sua 
gola. 

Quando ebbe finito, egli ruttò e sputò con un’alta pa¬ 
rabola fino a colpire il carro ossario vuotato da poco. 
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« Basta, Porta! » urlò il tenente Harder in un improv¬ 
viso scatto d’ira. 

« Certo, signore, certo. Ma se voi, signore, voleste da¬ 
re un’occhiata alla ragazza, pensereste certo che non può 
essere sepolta in quello stato. » 

« Smettila! » 

« Che cosa, signore? » chiese Porta lanciando malevole 
occhiate a Harder. 

« Porta, ti ordino di tacere! » 

« Porco... no! Pensate che abbia paura di voi, povero 
pidocchio, perché avete le spalline d’argento? Mentre Por¬ 
ta non le ha. Io sono il caporale Porta per vostra norma. » 

Con un balzo, Harder piombò nella fossa vicino a 
Porta, in mezzo ai cadaveri, e lo colpì in viso. 

Allora Pluto e Bauer, i primi a risvegliarsi dallo sba¬ 
lordimento, intervennero. Li colpirono con un terribile 
pugno, cosicché il tenente e il caporale ruzzolarono en¬ 
trambi nella fanghiglia. Li tirammo fuori e li ripulimmo 
alla meglio. 

Si rizzarono scuri in volto e sotto i nostri occhi vigi¬ 
lanti bevvero a lungo dalla bottiglia d’acquavite. Porta si 
volse e con calma ritornò alla fossa, ma Harder lo seguì, 
mise una mano sulla spalla di Porta mentre gli offriva 
l’altra, dicendo: 

« Mi dispiace, amico, i nervi. Ma tu mi parli in modo 
irritante. So che non l’hai fatto di proposito. Lasciamo 
perdere! » 

Porta volse la suà brutta faccia con uh largo sogghi¬ 
gno, lanciando a Harder imo sguardo di simpatia. 

*< Bene, signore. Il vecchio Porta, caporale per grazia 
di Dio nell’esercito nazista, non serba rancore. Ma è pur 
vero che mi avete colpito. Ho conosciuto soltanto un uf¬ 
ficiale che poteva battermi, il mio stimatissimo vecchio co¬ 
mandante. il colonnello Hinka. Ma in guardia con quel 
grosso porco di Pluto. Ucciderà voi o me, un giorno, se 
avrà ^occasione d’intervenire ogni volta che noi due avre¬ 
mo imo scontro. I suoi pugni hanno la forza dei calci 
d’uno stallone. » 

Continuavamo a bere con regolarità Spesso uno di noi 
cadeva sopra lo strato di corpi nella fossa e chiedeva co¬ 
micamente scusa ai morti. Dal centro della fossa, tra i 
pioppi e i salici del cimitero, Porta a un tratto gridò ri¬ 
dacchiando: 

« Hi, hi! Ecco qui un’autentica puttana con tessera e 
tutto, e, guarda caso, io la conosco! » 
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Sempre ridendo forte, gettò una tessera gialla al Vec¬ 
chio Unno. . 

« Ma è Gertrude! Cristo, è Gertrude della Wilhelm- 
strassé. E così è morta! Non sono passati otto giorni da 
quando sono stato a letto con lei e eccola qui! >y 

Porta si chinò a esaminare il corpo di Gertrude con 
profondo interesse. Facendo sfoggio della sua esperienza, 
disse; 

« È stata una bomba al fosforo. Non c’è dubbio. Pol¬ 
moni bruciati. Ma in apparenza tutto è intatto. Era fan¬ 
tastica, una puttana di prima classe. Li valeva tutti quei 
venti marchi! » - 

Subito dopo trasportammo il corpo d’un uomo vestito 
elegantemente e lo passammo a Porta e a Pluto. 

« Avrai una distinta compagnia, Gertrude », disse Por¬ 
ta. « Non un povero cane da prima linea come me. Dove 
ora vi trovate, ragazzi miei, tutto finisce bene. Se otto 
giorni fa le avessi detto che sarebbe stata seppellita in¬ 
sieme a un elegante signore, con scarpe di vernice e ghette 
bianche, mi avrebbe cacciato via. » 

Il tenente Harder, socchiudendo gli occhi, guardò la 
lunga fila di carri in attesa che senza tregua si avvicina¬ 
vano carichi di corpi. 

« Accidenti, non finirà proprio mai? » disse stancamen¬ 
te. « E il nostro reparto non è il solo addetto alle se¬ 
polture! » 

« Sembra che per ogni cadavere che trasportiamo ne ar¬ 
rivino altri due », disse un sergente maggiore della quin¬ 
ta compagnia. « Parecchi altri distaccamenti destinati al 
ricupero dei morti non hanno resistito. Abbiamo bisogno 
di truppa fresca. » 

« Ragazzi che hanno ancora la bocca bagnata di latte », 
disse con asprezza Harder e ritornò alle sue lunghe liste. 

Poco dopo ci mettemmo a sedere su lapidi rovesciate. 
Porta stava raccontandoci una storia della sua vita movi¬ 
mentata, ma quando cominciò a descrivere il suo piatto 
preferito, carne di porco e fagioli scuri, lo interrompem¬ 
mo. Sebbene fossimo per metà ubriachi non sopportavamo 
di sentir parlare d’alcun genere di cibo. 

Seppellimmo corpi per giorni e giorni. Nel nostro stato 
d’ubriachezza coglievamo ogni occasione per trarre le più 
oscene battute dal nostro orribile lavoro. Era Punico mezzo 
per non impazzire. A dispetto dell’anonimità della morte 
comune, ogni singola persona aveva avuto ima vita sua 
e un’agonia particolare. Madri e padri si erano preoccu- 
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pati per i loro figli. Avevano avuto guai economici, ave¬ 
vano bevuto birra in larghi boccali o vino in alti bicchie¬ 
ri, avevano danzato, scherzato, si erano logorati nelle fab¬ 
briche o-negli uffici, avevano camminato nel sole e nella 
pioggia; avevano preso un piacevole baglio caldo o si era¬ 
no rallegrati di trascorrere una tranquilla serata, parlando 
con amici della fine della guerra e dei giorni migliori che 
avrebbero trascorso insieme in allegria. Invece, brutale, 
violenta, malvagia era giunta la morte. Poteva essere du¬ 
rato una frazione di secondo, minuti oppure ore, per fi¬ 
nire poi cori l’essere seppelliti da soldati bevuti, apparte¬ 
nenti a un reggimento di disciplina, che vomitavano osce¬ 
nità come unico epitaffio per uomini e donne che avevano 
lottato é sperato. 

Il nostro ultimo incarico fu di scendere nelle cantine 
da dove non vi era alcuna possibilità di estrarre i corpi. 
Noi, la squadra dei becchini, nelle nostre uniformi nere da 
carristi, col teschio ghignante sul collo, usammo i lancia- 
fiamme per distruggere gli ultimi miseri resti di coloro che 
erano stati esseri umani. 

Tutto si trasformava in cenere, là dove giungeva la lin¬ 
gua rossa sibilante del lanciafiamme. L’aria tremava quan¬ 
do i nostri detonatori esplodevano. Quel poco delle case 
che ancora restava in piedi, crollava in dense nuvole di 
polvere. L’unico comunicato emanato dall’esercito su que¬ 
sto inferno fu espresso in modo laconico: «Alcune città 
della Germania nordoccidentale hanno subito attacchi ter¬ 
roristici da parte dell'aviazione nemica. Tra le altre. Co¬ 
lonia e Hannover sono state particolarmente colpite. Nu¬ 
merosi bombardieri nemici abbattuti dalla nostra antiaerea 
e dagli aerei da combattimento. Seguiranno al più presto 
notizie particolareggiate ». 



Le armi sono assegnate ai soldati perché ne facciano 
uso. È stabilito dai regolamenti e ad essi il soldato deve 
ubbidire. 

Il tenente colonnello Weisshagen amava i regolamenti. 
Instancabile , li rammentava a ognuno: «Devi imparare 
soltanto dai regolamenti e dalVesempio ». 

Tuttavia egli ebbe modo di apprendere che, a dispetto 
dei regolamenti, è spiacevole farsi togliere il berretto di 
testa con un colpo di fucile. 



CAPITOLO III 


UNO SPARO NELLA NOTTE 


Per otto giorni ci addestrammo con carri armati nuovi. 
Avevamo quindi fatto ritorno alla caserma dopo ima so; 
sta nell'infame Sennelager, nelle vicinanze di Paderbom, 
il più odiato degli odiati centri di addestramento di tutta 
la Germania. 

I soldati dicevano che Dio aveva creato Sennelager in 
tin momento di profondo malumore. Non avevano torto. 
Sarebbe difficile trovarne l'uguale, per il terreno disage¬ 
vole, composto di ghiaia e sabbia, per le intricate ster¬ 
paglie e gli impraticabili roveti. Era certo più desolato e 
deprimente del deserto di Gobi. Fu maledetto da migliaia 
d'individui che vi si erano addestrati ai tempi del Kaiser 
e che più tardi presero parte alla guerra 1914-18. I vo¬ 
lontari nella Reichswehr, centinaia di migliaia, avevano 
scelto la vita militare per sfuggire alla disoccupazione, ma 
sarebbero ben volentieri ritornati alla squallida, disperata 
disoccupazione civile pur di non affrontare ogni giorno 
quell’inferno ch'era Sennelager. Per noi, soldati-schiavi del 
Terzo Reich, fu ben più duro che per loro, e il leggen¬ 
dario Unteroffizier Himmelstoss al tempo del Kaiser non 
aveva niente a che vedere con i nostri ufficiali e sottuf¬ 
ficiali quando il sadismo di caserma celebrava i suoi trion¬ 
fi. Le sentenze di morte della corte marziale della Renania 
e Westfalia venivano eseguite a Sennelager. Ma, come dis¬ 
se una volta il Vecchio Unno, quando vi portavano in 
quel luogo, la morte doveva essere una felice liberazione 
anche soltanto per non vedersi intorno quella distesa de¬ 
solata e deserta. 

Pluto e io fummo scelti per montare di guardia duran¬ 
te la prima notte dopo il ritorno in caserma. Dovevamo 
stare là con gli elmetti e i fucili a guardare con malcelata 
invidia i nostri amici più fortunati che andavano in città 
a togliersi il sapore del centro di addestramento con ab¬ 
bondanti bevute di birra e d'acquavite. 

Porta si allontanò a passo di danza e ridendo a bocca 
spalancata, mettendo in mostra gli ultimi tre denti che gli 
^rimanevano. L'esercito l'aveva fornito d'una dentiera com¬ 
pleta, ma egli la portava sempre in tasca, accuratamente 
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avvolta in un pezzo di straccio sporco che usava di solito 
per pulire il fucile prima delle ispezioni. Quando man¬ 
giava svolgeva con solennità la dentiera dalFinvolucro e 
poneva in bella mostra l’apparecchio accanto al piatto. 
Dopo essersi rimpinzato di cibo, dava una pulitina alla 
dentiera con lo straccio, ve ravvolgeva e la rimetteva in 
tasca. 

« Mi raccomando, badate a tenere i cancelli bene aperti 
quando papà ritornerà a casa », ghignò. « Sarò ubriaco 
come non mi avete visto da un pezzo e andrò a donne. 
Ne ho una voglia, dopo tanto tempo! Coraggio, ragazzi, 
e sorvegliate per bene le baracche prussiane. » 

« Quello stupido bastardo dai capelli rossi! » esplose 
Pluto. « Per noi niente baldoria; il meglio che possiamo 
sperare è di combinare una partita con qualche recluta 
mocciosa. » 

Desolati sedemmo nella cantina e mangiammo zuppa 
di ortiche, l’eterno piatto unico che ci dava sempre la 
nausea. 

Vi erano anche alcune reclute che giocavano a fare 
gli adulti soltanto perché indossavano un’uniforme. Gran 
parte della loro sicurezza sarebbe svanita, quando aves¬ 
sero cominciato a ricevere ordini di marcia e fossero state 
destinate al fronte orientale. 

C’era anche il maresciallo Paust con altri sottufficiali. 
Beveva birra, emettendo grugniti mentre trangugiava il 
liquido ingordamente. Quando ci vide mangiare il nau¬ 
seabondo rancio rise sguaiato e ci gridò nel suo gergo di 
caserma: 

«Voi due lattonzoli, siete contenti di montare di guar¬ 
dia? C’è papà qui che veglia su di voi. Ho pensato che 
aveste bisogno d’un po’ di riposo! Domani mi ringrazie¬ 
rete per non avere come gli altri un residuo di sbornia ». 

Poiché non lo degnammo d’una risposta, egli si alzò 
per metà, appoggiandosi sulle mani enormi e sporse in 
avanti la sua massiccia mandibola di prussiano. 

« Rispondete! Nei regolamenti sta scritto che gli uomi¬ 
ni devono rispondere ai superiori! Qui non si usano modi 
da prima linea, qui abbiamo ancora un ordine legàlé e 
da gente civile. Ricordatelo, razza di vaccari! » 

Ci alzammo con riluttanza e rispondemmo: 

« Sì, signor maresciallo, a noi piace montare di guar¬ 
dia ». 

« Stando seduti, vero porci? Ve la farò vedere io, e 
subito! O a Sennelager o sulla piazza d’armi! » 
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Facendoci cenno cori la mano urlò: 

«Riposo!» 

Sedendo, sussurrai a Pluto: 

« Esiste per Uh uomo una forma di vita più vile? Con 
un grado egli può essere tutto e niente senza di esso ». 

Pluto mi guardò al disopra del piatto con la zuppa: 

« Si tratta del sottufficiale istruttore. Un tipo da fogna. 
Finiamo in fretta prima che io vomiti ». 

Qualche minuto più tardi ci muovemmo per andare via; 
ma come raggiungemmo la porta, Paust ringhiò: 

«Ehi, stanchi eroi! Avete mai sentito parlare del rego¬ 
lamento che dice come sia vostro dovere salutare i supe¬ 
riori quando entrate o uscite da una stanza? Non cercate 
di tagliare la corda, luridi pidocchi! » 

Presi da una furia repressa, avanzammo verso il suo 
tavolo, battemmo i tacchi e ci irrigidimmo sull'attenti. 
Pluto cominciò a gran voce e con tono insultante: 

« Il caporale maggiore Gustav Eicken e l'alfiere Hassel 
chiedono umilmente, signor maresciallo, il permesso di 
lasciare la stanza, onde raggiungere il posto di guardia, 
sito al quarto cancello, dove dobbiamo eseguire il nostro 
dovere come ci è stato ordinato! » 

Paust scosse il capo con fare condiscendente, alzando 
nello stesso tempo un grosso boccale fino alla larga faccia 
sudata. 

« Riposo! » 

Con un terribile battere di tacchi e un perfetto dietro¬ 
front, marciammo rumorosamente verso la porta della can¬ 
tina impregnata di puzzo e di vapore. 

Appena fuori, Pluto cominciò a bestemmiare in modo 
osceno e concluse con l'alzare una gamba, emettendo una 
fragorosa scorreggia in direzione della porta chiusa della 
taverna. 

« Mi auguro che ci rimandino al fronte. Se restiamo 
qui ancora a lungo finirò col rompere il collo a quel Paust 
e lo imballerò in modo che possa guardarsi il didietro! » 

Seduti nel posto di guardia giocammo a carte, ma presi 
dalla noia smettemmo presto. 

Sfogliammo allora riviste pomografiche forniteci da 
Porta. 

«Che tipo, quella! » esclamò Pluto, indicando una ra¬ 
gazza sulla mia rivista. « Se soltanto potessi incontrare 
una donna così, le farei vedere io che cosa so fare. Mi 
piacciono le cosce che si possono abbracciare con entram¬ 
be le braccia. E a te piacerebbe una grossa vacca, come 
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questa, messa lì a tua disposizione e con indosso soltanto 
la camicia? » 

« Non proprio », risposi. « Preferisco quelle che tu chia¬ 
meresti scarne. Guarda, questa sì! Se ne potessi avere una 
così ogni sei mesi, potrei essere in forma per trentanni di 
guerra. » 

Il capoguardia, sergente Reinhardt, si avvicinò e guardò 
al disopra delle nostre spalle. 

« Gielo, che cosa vedo! Dove avete trovate riviste del 
genere? » 

«Dove pensate? » rispose Pluto con insolenza. « L'asso¬ 
ciazione per la protezione del giovane cristiano le distri¬ 
buisce ogni mercoledì. Chiedete alla ragazza della segre¬ 
teria. Ne ha ima quantità e le studia come libri di testo. » 

« Non fare Fimpertinente, o di noi due io sarò l’ultimo 
a crepare! » disse Reinhardt irritato, mentre Pluto scop¬ 
piava dal ridere. Ma subito dopo si fece più mansueto. 
I suoi occhi si spalancavano, mentre sfogliava la rivista, 
nelFammirare le illustrazioni delle più fantastiche e inna¬ 
turali situazioni erotiche. Ne sarebbe rimasto sbalordito 
persino Casanova. 

« No, per Dio », mormorò Reinhardt. « Non appena fi¬ 
nito il servizio vado a cercarmene una esperta. Danno un 
appetito! Devo provare con Grete, domani. » 

«Accidenti! Quello è niente », disse Pluto assecondan¬ 
dolo. « Date un'occhiata qui », e indicò un’illustrazione che 
mostrava una scena realmente pazzesca. « La conoscevo 
già quando avevo quattordici anni. » 

La mandibola inferiore di Reinhardt si abbassò lascian¬ 
dolo a bocca aperta per il profondo sbigottimento, men¬ 
tre fissava con ammirazione il grosso amburghese. 

« Quando avevi quattordici anni? Non è possibile. Quan¬ 
do hai cominciato? » 

« Ne avevo otto e mezzo. Con un puttana sposata, men¬ 
tre suo marito era fuori a vendere frutta. Era una specie 
d’intesa perché io prendessi le uova per lei dal' droghiere 
della Bremenstrasse. » u h;:: 

« Smettila, perdinci, di farmi passare per scemo », pro¬ 
testò Reinhardt. « E qui, puoi procurarmi una donna spo¬ 
sata? Devi conoscerne molte. » 

« Certo che posso, amico, ma ti còstèrà dieci sigarette 
con l’oppio e in più ima bottiglia di rum o di cognac. E 
dopo aver ottenuto quanto desideri, altre dieci sigarette 
e un’altra bottiglia, francese però, non di questa robaccia 
tedesca. » 
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« D’accordo », disse Reinhardt impaziente, « ma il cielo 
ti protegga se m’imbrogli. » 

« All’inferno, se non vi fidate di me, trovatevela da solo 
la vostra femmina », rispose Pluto e riprese a sfogliare la 
rivista con ostentata indifferenza. Neppure con imo sguar¬ 
do tradì il desiderio di avere quelle sigarette con l’oppio 
e il liquore. Sapeva che Reinhardt aveva il mezzo per pro¬ 
curarseli. 

Il sergente camminava eccitato su e giù per il posto di 
guardia. Prese a calci lo zaino d’una recluta e poi rimpro¬ 
verò il povero diavolo per il comportamento poco militare 
tenuto in servizio. 

Infine il sergente si avvicinò di nuovo a noi e con fare 
insinuante mise le braccia intorno alle spalle mie e di 
Pluto. 

« Non prendetevela, amici. Non pensavo che voleste im¬ 
brogliarmi. Uno prova una certa diffidenza. Tutti questi 
stalloni del deposito non sono altro che una massa d’im¬ 
broglioni e di malviventi. Con voi, che siete stati al fronte, 
la cosa è diversa. Voi capite il significato dell’amicizia. » 

« Ma perché siete venuto a cacciarvi qui, se odiate tan¬ 
to questo posto », disse Pluto, soffiandosi il naso nella ma¬ 
no secondo il vecchio sistema e facendo cadere un poco 
di muco sulla sedia di Reinhardt, che il sergente preferì 
ignorare. « Venite con noi dove si spara! » 

« Buona idea, potrei pensarci », replicò Reinhardt. « Pre¬ 
sto in questa città, l’atmosfera sarà insopportabile, salvò 
che non si abbiano decorazioni di guerra da mettere in 
mostra. Persino le vecchie streghe vi si offrono! Ma ritor¬ 
niamo a questa femmina, puoi fissarmene una, amico? » 

« Senza alcun ritardo, anzi in anticipo », rispose Pluto 
e tese la mano aperta. 

A quel gesto il viso di Reinhardt si contrasse in una 
smorfia di disgusto. 

« Giuro che domani, a servizio finito, avrai le dieci si¬ 
garette con l’oppio e il cognac, appena sarò andato in 
città a fare visita a quel tipo che me li fornisce. Ma tu 
potrai trovarmi l’altra cosa per domani sera?» 

Pluto rispose con freddezza: 

« Avrete la vostra femmina, e domani sera ». 

Le reclute, molte delle quali erano appena diciottenni, 
ascoltavano imbarazzate. Questo genere di discorsi era co¬ 
sa di tutti i giorni, tra noi. Avremmo guardato, con l’aria 
di non capire, chiunque avesse affermato che si trattava 
di cosa immorale. Pluto e Reinhardt erano nella norma- 
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lità, come le esecuzioni capitali a Sennelager. Nella im¬ 
mensa fabbrica, con produzione di massa, che si chiamava 
esercito, avevamo imparato ad apprezzare nuovi valori. 

L'oscurità avvolse la caserma e tutto il suo complesso 
di costruzioni ausiliarie. Qua e là, dietro le finestre oscu¬ 
rate, una recluta si era addormentata piangendo sommes¬ 
samente. La nostalgia, la paura e molte altre cose ancora. 
Fave vano demoralizzata fino a fare sì che si comportasse 
come un bambino, quale era in realtà, a dispetto delle ar¬ 
mi e delFuniforme che portava. 

Pluto e io uscimmo per il nostro turno di sentinella. 
Dovevamo tenerci lungo gli alti muri che cintavano la va¬ 
sta area della caserma. Era nostro compito osservare che 
tutti i regolamenti venissero rispettati, che le porte fosse¬ 
ro chiuse alle ventidue, che le casse di munizioni dietro 
la piazza d'armi fossero stivate alla perfezione. Se ci ca¬ 
pitava d'incontrare qualcuno, si doveva intimare l'alt ed 
esaminare documenti e lasciapassare. I nostri ufficiali si 
divertivano particolarmente ad andare in giro per accer¬ 
tarsi che le sentinelle fossero sempre vigilanti, tanto da in¬ 
timare il « chi va là » a loro stessi. 

Il colonnello von Wesshagen, nostro comandante, ave¬ 
va una passione speciale per questo genere di sport. Pic¬ 
colo di statura, portava un monocolo di proporzioni esa¬ 
gerate che pareva avvitato sulla sua faccia. L'uniforme era 
un vero compendio delle divise di vari eserciti e di varie 
armi: giubba verde di taglio per metà ungherese e per me¬ 
tà tedesco, molto corta, simile a quella della cavalleria; 
calzoni d'un grigio chiarissimo, quasi bianco, con la mezza 
pelle di vacca cucita sulle natiche, anche questo nello stile 
tipico della cavalleria; stivali neri, altissimi, di vernice. 
Noi ci chiedevamo spesso come riuscisse a piegare le gam¬ 
be .quando li portava. Per quei pantaloni e quegli stivali 
■'gli uomini lo avevano soprannominato Sedere e Stivali. Il 
berretto era alto sul davanti, del tipo preferito dai gerar¬ 
chi nazisti e pesantemente guarnito d'aquila e ghirlanda, 
in più un sottogola fatto d'un cordone d'argento intrec¬ 
ciato, molto vistoso. Il cappotto era lungo, di pelle nera, 
con risvolti ampi, appariscenti. Intorno al collo gli ciondo¬ 
lava un Pour le mérite, la decorazione conferitagli nella 
prima guerra mondiale, quando serviva in uno dei reggi¬ 
menti delle guardie a cavallo del Kaiser. Sulle spalline del¬ 
l'uniforme dell'esercito nazista, portava ancora, molto fuo¬ 
ri di luogo e di tempo, le vecchie insegne della cavalleria. 

I soldati facevano scommesse fra loro chiedendosi se 
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quella specie di manichino avesse le labbra. La bocca in¬ 
fatti, una linea sottile, scompariva letteralmente nel viso 
solcato e deformato da una cicatrice riportata in un duello. 
Gli occhi d’un azzurro glaciale dominavano il viso cru¬ 
dele. Quando capitava di trovarsi di fronte al piccolo co¬ 
mandante ci si «sentiva gelare di spavento appena egli si 
rivolgeva a parlare con toni di voce vellutati, mentre i 
suoi occhi freddi, spietati penetravano fin nello stomaco. 
Erano occhi di cobra, quelli del colonnello von Weisshagen, 
comandante il deposito del 27° reggimento corazzato (di 
disciplina). Nessuno ricordava di -avere mai visto ima don¬ 
na in compagnia del colonnello. Qualsiasi donna, in sua 
presenza, si sarebbe irrigidita come un palo appena i suoi 
occhi l’avessero sfiorata. Quando, alla fine della guerra, 
fosse stato cacciato dall’esercito, egli sarebbe stato il tipo 
d’uomo più adatto per la direzione d’un istituto di pena 
per detenuti particolarmente difficili. Sembrava non esi¬ 
stesse l’individuo che egli non potesse distruggere o pla¬ 
smare secondo la sua volontà. 

Ecco un’altra incredibile caratteristica di quest’uomo. 
Portava sempre la fondina della rivoltella aperta, per ave¬ 
re a portata di mano la luccicante Mauser 7.65. I suoi at¬ 
tendenti (ne aveva due), affermavano ch’egli portava an¬ 
che una Walther 7.65 con il caricatore pieno di pallottole 
dum dum. Il suo frustino, cavo, nascondeva un bastone 
animato lungo e sottile. E all’occasione, egli lo avrebbe 
estratto in un baleno dall’elegante custodia di pelle intrec¬ 
ciata. Sapeva di essere odiato e temuto, e aveva preso ogni 
genere di precauzioni contro qualsiasi disgraziato che aves¬ 
se potuto perdere la testa fino al punto di attaccarlo. Na¬ 
turalmente non era mai stato inviato al fronte, cosa che 
provava i suoi appoggi nelle alte sfere. Il suo cane, un 
bastardo dal pelo rosso, Baron, era la favola della caser¬ 
ma. Il cane fu immatricolato in modo regolare come un 
soldato e parecchie volte fu degradato davanti all’intero 
battaglione. L’aiutante, com’è d’uso in tali circostanze, leg¬ 
geva la punizione negli- ordini del giorno. Non si sa come, 
il cane non superò mai il grado di caporale. In quel mo¬ 
ménto era chiuso in cella a scontare la pena per avere 
depositato i suoi bisogni sotto la scrivania del padrone. 

Anche i sergenti, sèmpre così coriacei, sudavano sangue 
quando udivano al telefono la voce sussurrante e gentile 
del colonnello Weisshagen parlare di qualcosa che essi 
avevano trascurato o dimenticato. Neppure cinque minuti 
dopo che un uomo aveva perduto o lasciato cadere un 
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pezzetto di carta davanti agli alloggiamenti della compa¬ 
gnia, il comandante ne era già a conoscenza. A volte era¬ 
vamo convinti che i suoi occhi avessero il potere di vedere 
attraverso i muri, tanto egli era sempre perfettamente in¬ 
formato di tutto quel che accadeva. In ogni caso égli adot¬ 
tava il provvedimento più severo tra tutte le migliaia di 
norme delle quali il Terzo Reich aveva riempito il rego¬ 
lamento militare. Gentilezza e comprensione erano per lui 
segni certi di debolezza e presagio di distruzione del mon¬ 
do. Amava dare ordini che mettessero à dura prova i ner¬ 
vi di' tutti i suoi subalterni, soldati e ufficiali. Sedeva die¬ 
tro la sua enorme scrivania di mogano, fissava dritto negli 
occhi uno dei militari che gli stavano di fronte sull'atten¬ 
ti e all'improvviso esplodeva: 

« Tu, salta dalla finestra! » 

Guai all’uomo che avesse esitato a correre alla finestra, 
a spalancarla e a prepararsi per il salto. L'ufficio era al 
terzo piano. All'ultimo momento il piccolo ufficiale diceva: 

« Bene, bene, togliti da quella finestra! » 

Altre volte, invece, entrava in una stanza silenzioso co¬ 
me un gatto (portava stivali con suole di gomma). Apriva 
la porta e, con un tono di voce sibilante come ima sferza, 

10 si udiva dire: 

« Su, dritti sulle mani! » 

Il nome di colui ch’era incapace di tenérsi diritto sulle 
mani e a testa in giù, era subito annotato con cura in un 
libretto grigio ch’egli portava nella tasca interna della giub¬ 
ba. Scriveva in nitida calligrafia, usando come tavolo la 
schiena del colpevole. Il giorno seguente, il povero diavo¬ 
lo veniva condannato a una settimana di esercitazione 
punitiva. 

Pluto e io, chiacchierando, compivamo in tutta calma 

11 nostro lungo giro intorno all’area della caserma. Pluto 
fumava senza mai staccare la sigaretta dalle labbra. A un 
tratto diede con il piede un colpo alla serratura di una 
cassa di munizioni che, con sua grande soddisfazione, si 
aprì. Tale trascuratezza avrebbe procurato grossi guai alla 
quarta compagnia, quando, il giorno seguente, avremmo 
presentato il nostro rapporto citando la serratura trovata 
aperta. 

Giunti ai confini della piazza d’armi Pluto sputò la cic¬ 
ca ormai microscopica che finì sull’erba secca. Aspettam¬ 
mo un momento sperando che l'erba s’incendiasse e ve¬ 
nisse a illuminare per un momento la monotonia della 
nostra ronda. 
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Proseguimmo quindi a passi lenti e misurati. Le nostre 
baionette inestate luccicavano appena. Non eravamo an¬ 
dati molto lontani, quando un'ombra spuntò davanti a 
noi. Subito, entrambi, intuimmo la presenza del colonnel¬ 
lo Weisshagen. 

Pluto gridò la parola d'ordine: « Gneisenau », e l'eco 
risuonò per tutto il deposito. Poi alcuni istanti d'assoluto 
silenzio, finché Pluto non gridò di nuovo: 

« Il caporale maggiore Eicken e l'alfiere Hassel, coman¬ 
dati in servizio di sentinella, eseguono la ronda nell'area 
della caserma. In conformità ai regolamenti si richiedono 
i documenti del signor colonnello per l'ispezione ». 

Silenzio. 

Il cappotto di pelle frusciava. Una piccola mano guan¬ 
tata s'infilò tra i bottoni superiori, ma subito si ritrasse. 
Un attimo dopo i nostri occhi si fissarono sulla bocca del¬ 
la sua pistola. La melliflua voce ben nota sibilò: 

« E ora che cosa farete, se sparo? » 

Nello stesso istante un colpo partì dal fucile di Pluto, 
la pallottola fischiò sopra la testa del comandante portan¬ 
dogli via il berretto. Prima ch'egli potesse riaversi dalla 
sorpresa, la mia baionetta era contro il suo petto. 

Allora Pluto mise con gesto intimidatorio la punta del¬ 
la baionetta contro il collo del manichino e lo disarmò. 

« Chiediamo al signor colonnello di alzare le mani, o 
saremo obbligati a sparare! » disse in tono suadente. 

Io mi trattenevo a fatica dal ridere. Era veramente paz¬ 
zesco: « Chiedere al signor colonnello di alzare le mani ». 
Soltanto nell'esercito, uno poteva comportarsi in maniera 
tanto idiota. 

Tenni la baionetta ben salda contro il petto del coman¬ 
dante per mostrargli con quanto zelo sapevamo eseguire 
gli ordini. 

« È assurdo! » esclamò stizzito. « Mi conoscete entram¬ 
bi. Levate di mezzo queste baionette e continuate la vo¬ 
stra ronda. Più tardi esigerò un rapporto sul colpo spa¬ 
rato. » 

« Noi non vi conosciamo, signor colonnello. Sappiamo 
soltanto che siamo stati minacciati con un'arma da fuoco 
durante il servizio di sentinella. Chiediamo al signor co¬ 
lonnello di accompagnarci al posto di guardia », rispose 
Pluto con cortesia spietata. 

Lentamente ci avviammo al posto di guardia nonostante 
le gravi minacce del comandante. Le nostre baionette era¬ 
no sempre in posizione d'attacco. 
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Il nostro ingresso al posto di guardia causò una com¬ 
prensibile agitazione. Reinhardt; che stava dormendo, bal¬ 
zò in piedi e prese la posizione d'attenti, a tre passi rego¬ 
lamentari, davanti al comandante. Con voce malferma 
gridò: 

« Attenti! Sergente Reinhardt, distaccato come coman¬ 
dante del posto di guardia, presenta umilmente il suo 
rapporto al signor colonnello: il corpo di guardia è com¬ 
posto di venti uomini. Cinque in servizio di sentinella 
con fucili. Due di ronda. Quattro uomini agli arresti. Un 
caporale della terza compagnia con due giorni di deten¬ 
zione. Un artigliere carrista e un caporal maggiore della 
settima compagnia con sei giorni di detenzione. Tutti e tre 
si sono trattenuti fuori durante la notte senza permesso. 
E un cane caporale con tre giorni di detenzione per. aver 
sporcato il pavimento. Faccio ùmilmente noto, al signor 
colonnello, che nulla di rilevante si è verificato ». 

Il colonnello osservò con sommo 0 interesse la faccia pao¬ 
nazza di Reinhardt: 

« Chi sono iò? » 

« Voi, signore, siete il comandante del deposito del 27° 
reggimento corazzato (di disciplina), il colonnello Weiss- 
hagen. » 

Pluto gongolante annunciò a Reinhardt: « Signor capo¬ 
guardia! Il caporale maggiore Eicken, capo della pattuglia 
della caserma composta di due uomini, umilmente dichiara 
che noi abbiamo arrestato il colonnello nelle vicinanze del¬ 
l'alloggio della seconda compagnia. Poiché non abbiamo 
ottenuto risposta alla nostra intimazione, e alla richiesta 
. dei documenti fummo minacciati con una pistola, abbiamo 
fatto fuoco in conformità agli ordini ricevuti, con un col¬ 
po di ammonimento esploso dal mio fucile, modello no- 
vantotto. Il berretto del prigioniero è stato spazzato via 
e bucato dal proiettile. Abbiamo disarmato il prigioniero 
scortandolo illeso fino alla presenza del signor capoguar¬ 
dia. Attendiamo umilmente ulteriori ordini ». 

Silenzio, lungo silenzio. 

Reinhardt deglutì. Tutto ciò era superiore alle sue for¬ 
ze. Il comandante lo guardava con aria interrogativa. Tutti 
attendevamo, ma sempre nel più assoluto silenzio. Il san¬ 
gue affluiva e defluiva dalla faccia da babbuino di Rein¬ 
hardt. Ognuno attendeva che un altro trovasse il coraggio 
per parlare. Alla fine il comandante perse la pazienza, la 
sua blanda voce lasciava appena indovinare quanto egli 
fosse irritto. Si rivolse all'infelice sergente: 
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« Ora sappiamo che voi mi conoscete. Voi siete il capo¬ 
guardia. La sicurezza della caserma del 27° reggimento è 
nelle vostre mani. Quali sono i vostri ordini, che provve¬ 
dimenti intendete prendere? Non possiamo stare qui tutta 
la notte! » 

Reinhardt non sapeva assolutamente che cosa decidére. 

I suoi occhi roteavano per la disperazione. Potevamo quasi 
udirlo mentre si arrovellava il cervello per scovare una 
soluzione. Sul tavolo, il cuscino e il cappotto erano silen¬ 
ziosi testimoni del suo modo scorretto di dormire. Ed egli 
se ne rese conto. Volgeva lo sguardo ora su Pluto ora su 
di me cercando di evitare gli occhi del comandante che 
stava in mezzo a noi. Tutti e tre eravamo in attesa, con 
malcelato piacere, di ciò che l’eroe protagonista avrebbe 
ordinato. Inaspettatamente, la sorte mutevole e malvagia 
gli aveva dato, contro la sua volontà, più potere e autorità 
di quel ch’egli stesso desiderasse. Davanti a lui stava un 
essere umano, un comune essere umano con un corpo, due 
gambe, due braccia, ima faccia, occhi, orecchie, denti, fat¬ 
to come ogni altro, ma, un enorme ma , un sinistro ma, 
questo particolare essere indossava un cappotto di pelle 
nera, stivali di vernice, stellette d’oro sulle spalline guar¬ 
nite d’argento. Per Reinhardt egli era Dio, il Diavolo, il 
Mondo, il Potere, la Morte, la Vita, ogni cosa che avesse 
un rapporto con la distruzione, la tortura, la promozione, 
la degradazione e, infine ma non meno grave, egli aveva 
il potere di pronunciare poche parole per destinare un 
certo sergente Reinhardt a una unità di combattimento. 

II che significava essere inviato sul fronte orientale. Riu¬ 
scire ora a sfuggire , a questa sorte, dipendeva soltanto dal 
non offendere il suo Dio, ritto davanti a lui con un sor¬ 
riso di scherno sulle labbra. 

Lentamente il cervello di Reinhardt si collegò al moto 
della sua lingua e la tempesta si scatenò. Mugghiando co¬ 
me un toro egli gridò a Pluto e a me: 

« Siete impazziti! Rilasciate il signor comandante im¬ 
mediatamente! Questo è un ammutinamento! » 

Un’espressione più distesa e anche soddisfatta apparve 
sul suo viso mentre proseguiva: 

« Siete agli arresti! Chiamerò subito l’ufficiale di gior¬ 
nata. La pagherete cara. Vi prego di scusarli, signor co¬ 
lonnello ». Si volse al comandante, sbattè i tacchi. « Sono 
soltanto due stupidi animali che vengono dal fronte. Ba¬ 
derò che sia steso un rapporto nel modo più preciso. Natu¬ 
ralmente, questo è un reato da corte marziale. » 
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Il comandante ipnotizzava con i suoi occhi tutti i pre¬ 
senti. 

Era andata meglio di quanto aveva previsto. Gli si of¬ 
friva l’occasione per dare uno dei suoi terribili esempi di 
disciplina. 

« Bene, sergente; dunque è così che la pensate! » Tolse 
dai risvolti del cappotto un inesistente granello di polvere, 
mentre Pluto, digrignando i denti per la rabbia, gH ricon¬ 
segnava la pistola e il berretto con relativo buco. 

Senza il minimo rumore, sulle sue suole di gomma, il 
comandante si diresse ai tavolo, indicò il letto improvvisa¬ 
to di Reinhardt e ordinò seccamente: 

« Via questa roba! » 

Una decina di reclute e lo stesso Reinhardt si precipi¬ 
tarono ad eseguire Fordine. Il cappotto e il cuscino spari¬ 
rono come per magia. 

Con studiata lentezza il comandante slacciò il cappotto. 
Dalla tasca interna della giubba trasse il famigerato libret¬ 
to grigio e la matita d'argento. Aveva appoggiato il libret¬ 
to sul tavolo sistemandosi a un angolo del medesimo, co¬ 
me era d’uso nelle scuole militari quando gli allievi do¬ 
vevano eseguire un compito scritto. Mentre scriveva egli 
enunciava ogni parola a voce alta: 

« Sergente Reinhardt, Hans, appartenente alla terza com¬ 
pagnia, distaccato come capoguardia, in circostanze spe¬ 
ciali, fu trovato in servizio vestito in modo improprio. La 
giubba era sbottonata. Il cinturone e la pistola non erano 
a portata di mano, cosicché gli sarebbe stato impossibile 
fare uso delle armi in caso di emergenza. Ciò viola il re¬ 
golamento 10618 del 22 aprile 1939, riguardante il servi¬ 
zio di guardia. Fu violato inoltre il regolamento 798 del¬ 
l’esercito, medésimo giorno e anno, poiché egli fu sorpreso 
a dormire sul tavolo nel posto di guardia. Infine egli usò 
il cappotto dell’uniforme come coperta da letto. Nello stes¬ 
so tempo egli ha infranto la disposizione del 16 giugno 
1941, emessa dal colonnello Weisshagen in qualità di co¬ 
mandante del deposito. Detta disposizione concerne il rico¬ 
noscimento di persone trovate nell’area della caserma do¬ 
po le ore ventidue. Il capoguardia non prende alcun prov¬ 
vedimento in tale circostanza, ma ricorre all’ufficiale di 
giornata ». 

Con uno scatto si volse al disgraziato Reinhardt, più 
che mai sbalordito. 

« Dunque, sergente, niente da dichiarare? » 

Reinhardt era ammutolito. Il comandante aggiustò il 
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cinturone e pulì il monocolo con un fazzoletto immaco¬ 
lato. Poi esplose: 

« Caporalmaggiore Eicken e alfiere Hassel! Portate il 
sergente Reinhardt in cella! Egli è agli arresti per un grave 
atto d’indisciplina commesso durante il servizio di guardia. 
La questione, è chiaro, sarà giudicata in corte marziale. 
Domani egli verrà trasferito alla custodia della prigione 
del 114° reggimento granatieri. Il caporale maggiore Ei¬ 
cken prenderà il comando della guardia fino al cambio. 
La pattuglia ha fatto il suo dovere, ha svolto gli ordini 
in modo encomiabile e con zelo ». 

A passi silenziosi raggiunse la porta e uscì dal posto di 
guardia. 

«Andiamo», ringhiò Pluto a Reinhardt. «Se tenti di 
scappare, uso la baionetta! » Contemporaneamente tolse 
la sicura al fucile con un colpo secco, denso di significato. 

Tutti e tre marciammo lungo il corridoio che conduceva 
alle celle. Pluto, entusiasta, faceva tintinnare il grosso 
mazzo di chiavi. Il cane, dalla cella settantotto, abbaiò, e 
Pluto: 

« Sta' zitto! Silenzio dopo le ventidue! » 

Con strepito esagerato tirammo il catenaccio d’ima por¬ 
ta e spingemmo Reinhardt nella cella tredici. 

« Spogliati, prigioniero, e metti tutto quanto sul letto », 
ordinò Pluto, molto divertito di poter recitare con gusto 
la parte del carceriere. 

Pochi minuti dopo Reinhardt col suo largo petto stava 
davanti a noi come Dio l’aveva fatto. Un grasso contadi¬ 
no, senza nulla di particolare, privato dei suoi gradi e 
delle insegne, senza i quali appariva quello che era in real¬ 
tà: un povero cristo, impacciato e ottuso. 

Pluto era deciso a seguire fino in fondo la prassi rego¬ 
lamentare. 

« Prigioniero, chinati in avanti », ordinò, imitando il to¬ 
no di voce del sergente maggiore Edel. 

Poi con l’interesse d’uno scienziato, esaminò il didietro 
di Reinhardt. 

« Il prigioniero non ha nascosto nulla nel suo didietro », 
constatò soddisfatto. 

Passò allora ad esaminare le orecchie del sempre più 
sbalordito Reinhardt e annunciò trionfante: 

« Prigioniero, conosci il regolamento riguardante la pu¬ 
lizia della persona? Questo zoticone non sa neppure co¬ 
me ci si toglie il letame dalle orecchie! Scrivi: il prigio¬ 
niero al momento dell’arresto fu trovato in condizioni di 
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estrema sporcizia. Le cavità auricolari erano tappate dal 
cerume ». 

« Devo scrivere quel che hai detto? » gli chiesi. 

« Per Dio, certo. Non sono forse il comandante della 
guardia? Non ho forse la responsabilità del registro dei 
prigionieri? » 

« Oh, smettila, idiota », replicai. « Per quel che mi ri¬ 
guarda non m'importa affatto di buttare giù le tue scioc¬ 
chezze, ma tu dovrai firmarle! » 

« Certamente. Altrimenti, perché tutto questo traffica¬ 
re? » disse Pluto. 

Esaminammo Funiforme di Reinhardt nei più minuti 
particolari. Sfogliammo la sua rubrica degli indirizzi. Plu¬ 
to si interessò anche, e molto, a un pacchetto di sigarette. 

Ne annusò una o due e.poi urlò: 

« Il prigioniero è in possesso di sigarette con Loppio! 
Vuoi che le faccia sparire, criminale? O vuoi che stendia¬ 
mo un regolare rapporto? Poi avrai modo di udire quanto 
dirò la corte marziale su un sottufficiale che si porta a 
spasso le droghe. Ebbene, che cosa vuoi che facciamo? » 

« Accidenti, tenetele, e smettetela di fare le cose più 
grosse di quel che sono », rispose Reinhardt con ama¬ 
rezza. 

« Calma, prigioniero, e non fare Fimpertinente. Altri¬ 
menti dovremo vedere che cosa dicono i regolamenti ri¬ 
guardo ai prigionieri indisciplinati e difficili. Quando ti 
rivolgi a me chiamami signor comandante della guardia. 
Ricordalo, vaccaro. » 

Sogghignando, Pluto fece sparire nella tasca il pacchet¬ 
to delle sigarette con Foppio. Radunò quindi gli indumen¬ 
ti personali delFeroe mancato e, tranne Funiforme e la 
biancheria, cacciò tutto in un sacco. Pluto indicò la lista 
che mi aveva dettato. 

« Firma lì, cóme dichiarazione che tutti i tuoi beni so¬ 
no qui dentro. Ogni cosa dev'essere a posto per quando, 
in un lontano futuro, ti saranno restituiti. » 

Reinhardt voleva controllare la lista, ma Pluto lo fermò. 

« Perdinci, che cosa pensi che possa essere concesso a 
imo che sta in prigione? Firma e subito. Poi butta fuori 
della porta i tuoi stracci, così noi possiamo rinchiuderti 
come ha ordinato il comandante. Che faccia di bronzo! » 

Senza protestare Reinhardt fece come gli era stato detto. 

« Se vuoi usare il secchio, puoi farlo ora », annunciò 
Pluto. 

« No, signor comandante della guardia », rispose con 
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riluttanza Reinhardt. Stava là completamente nudo, in pie¬ 
di sotto il finestrino della cella. 

« Spero per il tuo bene che non ti venga in mente di 
chiamare durante la notte. Abbiamo bisogno di tranquil¬ 
lità per meditare sui gravi eventi determinatisi questa 
sera. » 

« Certo, signor comandante della guardia! » 

Con fare trionfante Pluto guardò intórno a sé nella cella 
spoglia prima di ordinare: 

« Bravo, prigioniero, va’ a letto e restaci finché non 
udrai la sveglia ». 

Uscì dalla cella, sbattè la porta, fece scattare due volte 
la grossa serratura e tirò due catenacci, il tutto con un 
rumore infernale. 

A Pluto piacevano talmente le chiavi che le mise da¬ 
vanti a sé, sul tavolo nel posto di guardia. Egli stesso era 
stato sovente dietro le sbarre, e per la prima volta in vita 
sua si trovava in possesso delle chiavi di una prigione. 

Poco dopo, molto soddisfatto, cominciò a chiamare per 
telefono tutti gli altri sottufficiali che figuravano in servi¬ 
zio presso gli alloggiamenti delle varie compagnie. Egli 
volle sapere i numeri ai quali corrispondevano. Ogni volta 
' che si metteva in contatto con una compagnia, diceva; 

«La tua voce è piuttosto assonnata. Stavi dormendo? 
(Naturalmente stavano dormendo tutti.) Penso sia mio do¬ 
vere riferire all’ufficiale di giornata di queste vostre dor¬ 
mite. Che cosa? Chi parla? Il comandante della guardia, 
naturalmente. Chi pensavi potesse essere?» 

Quand’ebbe parlato con ognuna delle otto compagnie, 
ricominciò da capo. Questa volta s’informò presso i sot¬ 
tufficiali disorientati del numero dei dispensati dalla rivi¬ 
sta, perché indisposti. Infine chiese una lista delle armi 
della compagnia e dei depositi munizioni; la lista doveva 
essere consegnata presso il posto di guardia entro le otto 
del mattino. Così per tutta la notte quei poveri diavoli 
ebbero un lavoro incredibile. 

Terribilmente soddisfatto di se stesso, Pluto si lasciò 
andare sulla comoda sedia, mise gli enormi piedi sul ta¬ 
volo e riprese a sfogliare le riviste pomografiche. Stava 
accendendo una sigaretta con l’oppio quando con gran tra¬ 
mestio comparvero sulla porta due reclute. In mezzo a 
loro stava ima figura eccitata vestita d’un abito a fiori, 
con ima sciarpa che le velava il capo e un paio di stivali 
militari ai piedi. 

« Signor capoguardia », esordì una delle reclute. « Il car- 
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rista Niemeyer umilmente riferisce che durante il suo tur¬ 
no di pattuglia è stata arrestata questa persona mentre 
cercava di scalare il muro della caserma presso gli allog¬ 
giamenti della terza compagnia. La persona rifiuta di dare 
qualsiasi informazione e ha colpito in faccia con un terri¬ 
bile pugno il carrista Reichelt. I suoi occhi e la sua ma¬ 
scella si sono gonfiati in modo pauroso. » 

Pluto socchiuse gli occhi, ma subito li spalancò. Ave¬ 
vamo riconosciuto Porta. Pluto spinse avanti una sedia 
e disse con un sorriso: 

« Vuole accomodarsi, signora? » 

« Chiudi il becco, o te lo chiuderò io! » fu la risposta 
irriverente di Porta al novello comandante della guardia. 

Pluto gli sussurrò una minaccia e a forza fece sedere 
Porta sulla sedia. 

« Mi scusi, signora. Stava forse cercando suo marito da 
queste parti? Il mio nome è Gustav Eicken, comandante 
della guardia, collezionista di mariti, alle cui delicate mani 
è affidata la sicurezza della caserma. Oppure, signora, de¬ 
sidera qualche altra cosa? » Con un movimento improv¬ 
viso, sollevò le gonne di Porta e apparvero le sue aguzze 
giocchia coperte dalle lunghe mutande militari. 

« Ah, l’ultimo grido della moda parigina, vero? Molto 
elegante, signora. Non tutte le signore possono avere bian¬ 
cheria così raffinata. » 

Porta, mezzo ubriaco, prese a menare pugni in direzio¬ 
ne del grugno dello scaricatore, ma senza riuscire mai a 
cogliere il segno. E cominciò una vera e propria lotta. 

« Per Dio, crepo di sete! Datemi da bere! Datemi della 
birra. » 

Tutto finì con la sistemazione di Porta in una cella vuo¬ 
ta. Era troppo ubriaco perché potesse rientrare al suo al¬ 
loggiamento. Aveva fatto il giro di tutte le taverne più 
equivoche. A sentirlo, aveva avuto tante di quelle ragazze 
da poter tirare avanti per due anni. Durante gli approcci 
con l’ultima ragazza gli era stata rubata l’uniforme. Le 
uniche cose rimastegli del suo abbigliamento erano le lun¬ 
ghe mutande e gli stivali, poiché li aveva tenuti indosso 
anche a letto. Ma qualcuno, usando una vernice a olio, 
gli aveva scritto sul didietro il nome d’una donna. 

Pluto lo segnò nel registro della guardia come rientrato 
alle ventitré, un’ora prima che scadesse il permesso not¬ 
turno, cosa che egli doveva del tutto ignorare essendo 
stato promosso comandante della guardia parecchie ore 
dopo. 



48 

Il resto della notte la trascorremmo giocando a carte 
con i quattrini del nostro prigioniero. Come giustamente 
diceva Pluto, Reinhardt in quel momento non aveva bi¬ 
sogno di denaro. 

L'ufficiale di giornata giunse alle otto del mattino per 
l'ispezione e ci vollero venti minuti buoni per spiegargli 
il significato del rapporto di Plutò. 

Quando alla fine il tenente Wagner riuscì a cacciarsi in 
testa i fatti, cadde disfatto sulla sedia e appose rassegnato 
la firma alla lunga descrizione di Pluto circa quella che 
fu una delle notti più emozionanti nella tediosa storia del 
deposito. 

Il punto pericoloso per Wagner era che egli non aveva 
udito lo sparo. O stava dormendo oppure era assente sen¬ 
za permesso. Conoscendo il colonnello Weisshagen egli 
era convinto che quest'ultimo sarebbe rimasto per ore in 
paziente attesa del rapporto che egli, in qualità di ufficiale 
di servizio, avrebbe dovuto subito presentare al comandan¬ 
te o al suo aiutante. Ormai erano trascorse sei ore da 
quella fucilata. Il tenente Wagner sarebbe stato destinato 
a un'unità da combattimento, era certo come due e due 
fanno quattro. 

Mentre la tragedia incombeva su di lui, egli apriva e 
chiudeva la bocca incapace di trame alcun suono. Ma pro¬ 
ruppe in una specie di muggito, simile a quello d'un toro, 
quando Pluto, sorridendo, gli riferì che il comandante si 
era molto rallegrato per lo zelo dimostrato dalla pattuglia 
e che questo fatto doveva essere, confermato nel registro 
dall’ufficiale di giornata. Digrignando i denti, affranto, 
Wagner andò via vacillante ad affrontare ciò che il giorno 
nascente teneva in serbo per lui. 



Andammo a prelevarli da una prigione in una splendida 
mattina di sole. Fecero il loro ultimo viaggio in un auto¬ 
carro sgangherato . 

Essi prestarono aiuto quando il veicolo s’incagliò lungo 
la strada. Protesero i loro corpi in avanti come se voles¬ 
sero aiutare dodici pallottole a trovare il proprio bersa¬ 
glio. 

Ciò accadde in nome del popolo tedesco. 



CAPITOLO IV 


LEGITTIMO ASSASSINIO 


Porta fu Pultimo ad arrampicarsi sul grosso autocarro, 
un Krupp Diesel. Il veicolo cigolava e strideva. Lasciam¬ 
mo l’alloggiamento della compagnia per fermarci poco do¬ 
po al posto di guardia dello stato maggiore per ritirare 
il permesso di circolazione. 

Passando attraverso la città salutammo, chiamandole a 
gran voce, tutte le ragazze che incontrammo. Porta comin¬ 
ciò a raccontare una storiella molto sporca. E subito esplo¬ 
se un breve, violento alterco. La finirono quando arri¬ 
vammo nell’area della caserma di fanteria. Ci arrestammo 
davanti al posto di guardia. 

Il sergente maggiore Paust, al quale era stato affidato 
l’incarico, saltò giù dal posto di guida e suonò il campa¬ 
nello. Sei di noi balzarono dall’autocarro e lo seguirono 
nell’ufficio della prigione. Qui trovammo due uomini di 
fanteria in funzione di carcerieri. Paust scomparve in un 
ufficio per ritirare i documenti dal sergente maggiore, un 
camerata grosso e calvo con un tic nervoso agli occhi. 

Con aria interessata Porta chiese: 

« Che cosa fate voi qui, in questo cesso, per passare 
il tempo? » 

« Io non me ne interesserei, se fossi in te », arrischiò un 
anziano caporale. « Il lavoro in questa professione dura 
soltanto un momento. Qui dentro, tuttavia, si lavora ogni 
giorno. Sono mesi che lo facciamo. Abbiamo chiacchierato 
con loro per ore e ore. Non è difficile fare amicizia. Se 
soltanto fossero gli ultimi! Ma domani ce ne saranno altri. 
E così si va avanti! È pazzesco! » 

« Karl, tu parli troppo », lo avvertì un altro sottufficiale 
di mezza età. Lo spinse da parte e lo guardò torvo. 

Osservammo la stanza con curiosità. Tazze e piatti spor¬ 
chi stavano in disordine sul tavolo. A una parete era appe¬ 
sa una lavagna con i numeri delle celle e dei prigionieri. 
Ogni nome segnato in verde corrispondeva a un condan¬ 
nato a morte. Ne contai ventitré. I segni rossi indicavano 
i prigionieri in attesa di conferma della sentenza da parte 
della corte marziale. 

Erano molti. Gli ospiti fissi della prigione soltanto quat¬ 
tordici. 

Alla parete opposta invece due grandi fotografie di 
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Hitler e di Keitel. Essi fissavano con indifferenza l’elenco 
dei destini segnati. 

« Che cosa fanno di là? » chiese Schwartz. « C'è zuppa 
di piselli oggi per pranzo; se arriviamo in ritardo salte¬ 
remo il pasto. » 

« Sei fortunato », disse il caporale anziano. «Riesci a 
pensare al mangiare mentre fai questo lavoro. Sorto anda¬ 
to almeno venti volte al pisciatoio, ieri, tanto ero nervoso. 
E tu pensi alla zuppa di piselli, che Dio ti aiuti! » 

«E perché, no, nonno?» grugnì Porta. «Pensa a cu- 
ratti! Voi, pezze da piedi, siete troppo deboli. » 

« Finiscila, Porta», disse Moller. 

« Da quando siete stati promossi al grado di bastardi 
con stellette e filetti e in più con il diritto di ordinarmi 
qualcosa? » s’informò Porta. 

« Sei un porco », replicò Moller.. 

« Questa è la tua opinione. Ma aspetta che le esercita¬ 
zioni di fucileria siano finite e poi avrò qualcosa da dirti, 
razza di bastardo! » 

Porta sorrise con espressione malevola e Moller pruden¬ 
temente si portò all’altro lato del tavolo. 

Gli addetti alla prigione con un moto d’indifferenza si 
scostarono per lasciarlo passare. Pareva avessero paura 
di toccarci. Uno stridere di chiavi venne dalla porta della 
stanza accanto. Una donna piangeva forte. 

Pluto accese una sigaretta oppiata e aspirò con avidità. 
Stege si contemplava i piedi calzati nei rozzi stivali incre¬ 
dibilmente lucidi. Un soldato di fanteria stava seduto al 
tavolo mostrando tutto il suo nervosismo. L’atmosfera era 
densa d’elettricità. 

Suonò il telefono. Il caporale anziano rispose e, rigido 
come un pezzo di marmo, sedette sulla sedia. 

« Prigione di Standort, caserma di fanteria, qui il capo- 
ralmaggiore Breit. Sì, signore, sì, il distaccamento è qui. 
Tutto è pronto. Certo, signore, la famiglia sarà informata 
come d’abitudine. Nient’altro da riferire. » 

Riattaccò il ricevitore. 

« A Sennelager vi stanno aspettando », ci avvertì. 

« Per Dio, è come un matrimohio celebrato nell’ufficio 
di stato civile, tutti sono in attesa», commentò Pluto. 

Non aveva ancora finito di parlare che la porta si spa¬ 
lancò. Una ragazza del servizio telefonico militare entrò 
insieme a un sottufficiale dai capelli grigi. Entrambi in¬ 
dossavano le uniformi di tela usate in caserma. Erano pri¬ 
gionieri già condannati. Dietro di loro veniva un sergente 
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di cavalleria e Paust con alcune carte sotto il braccio. 
Questi cercava di mostrarsi indifferente ma lo sguardo dei 
suoi occhi chiari, acquosi, lo tradiva. 

Il sergente maggiore alzò gli occhi dal registro e chiese: 

« Se avete qualcosa da dichiarare, fatelo subito ». 

I prigionieri rimasero in silenzio, ma fissarono il loro 
sguardo su di noi, pronti con gli elmetti e i fucili. 

Quasi meccanicamente firmarono il registro. 

Paust e il sergente di cavalleria si strinsero la mano e 
si salutarono. Noi quasi ci aspettavamo che si dicessero: 
« Au revoir e grazie ». 

Ci disponemmo in fila con i prigionieri in mezzo a noi 
e salimmo sull’autocarro. 

I soldati sul veicolo aiutarono la ragazza a salire, seb¬ 
bene più bisognoso d'aiuto fosse l'anziano sottufficiale. 

« Pronti », gridò Paust, e partimmo con un improvviso 
strappo. Le guardie, ai cancelli, guardarono impressionate 
il grosso autocarro che si allontanava strepitando sulla via 
di Sennelager. 

La prima parte del viaggio la trascorremmo in silenzio, 
osservando con curiosità mista a timidezza i due pri¬ 
gionieri. 

Pluto ruppe il silenzio per primo. Egli offrì loro il pac¬ 
chetto di sigarette con l'oppio. 

« Prendetene una, aiuta. » 

Entrambi presero una sigaretta e fumarono con avidità. 

Porta si piegò in avanti e chiese: 

« Perché l'avete presa? » 

La ragazza lasciò cadere la sigaretta e scoppiò a pian¬ 
gere. 

« Non importa, non intendevo turbarvi », la consolò Por¬ 
ta. « Volevo soltanto sapere come ci si sente. » 

« Sei un povero idiota », gli diede sulla voce Moller e 
mostrò i pugni a Porta. «Che cosa c'entri tu? Lo saprai 
anche troppo presto a Senne. » 

Egli circondò con un braccio le spalle della ragazza. 

« Sta' calma, sorella. Quello è uno stupido zoticone che 
mette sempre il naso in cose che non lo riguardano. » 

La ragazza piangeva sommessamente. Il motore ronza¬ 
va. L'autocarro stava arrampicandosi su una ripida colli¬ 
na. Paust si volse a guardarci dal finestrino del posto di 
guida. Eravamo tutti seduti e fumavamo. Il Vecchio Unno 
indicò un mucchio di ghiaia sul ciglio della strada. Accan¬ 
to ad esso stavano alcuni prigionieri di guerra sorvegliati 
da guardie civili. 
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<< Finalmente sistemano la strada. Era ora! Si salta in 
modo terribile su questo tratto. » 

Bauer voll^ sapere se Porta quella sera sarebbe andato 
al Gatto Rosso. 

« Ci vanno anche Lieschen e Barbara. Sarà divertente. » 
«Certo che ci andrò», disse Porta. «Ma soltanto fino 
alle dieci. Poi devo andare a inaugurare un nuovo bor¬ 
dello nella Munchner Gasse. » 

Un’ambulanza ci sorpassò come un lampo. 

« Accidenti, che cosa succede, adesso? » disse il Vec¬ 
chio Unno. 

« C’è qualcosa di sinistro nella sirena di un’ambulan¬ 
za », osservò Bauer inquieto. 

«Forse un parto con complicazioni», aggiunse Moller. 
« Mia moglie ebbe un’emorragia quando nacque il secondo 
bambino. La portarono d’urgenza all’ospedale. Fu un gran 
brutto momento per lei e per il piccolo. » 

« Avete visto la ragazza ch’è arrivata nella cantina del¬ 
la seconda compagnia? » chiese Pluto. « Quella sì, è una 
donna! » 

In quel momento l’autocarro entrò in una profonda cu¬ 
netta della strada e noi per il contraccolpo finimmo tutti 
in mucchio. Infuriato, Porta urlò al guidatore: 

« Non puoi guardare dove vai, idiota? » 

La risposta del conducente si perse nel rombo del mo¬ 
tore. Qualche raggio di sole filtrò attraverso le nubi scure 
e minacciose. 

« Il tempo si rischiara », disse Stege. « Sarà bello oggi 
pomeriggio. Uscirò con una fragrante bellezza che ho co¬ 
nosciuto l’altra sera. » 

Porta cominciò a ridere. 

« Perché porti sempre le tue donne in barca? I sedili 
saranno piuttosto umidi. Tutte le barche di quei vecchi 
bastardi di noleggiatori sono sempre inondate d’acqua. 
Faresti meglio a venire con me nella Munchner Gasse. 
Porta anche la tua ragazza. » 

« Avete sempre la testa piena di ragazze », esplose Mol¬ 
ler irritato. 

« Ora ascolta, eccellenza! » La voce di Porta suonò mi¬ 
nacciosa. « Ultimamente hai fatto anche troppo il rompi¬ 
scatole. Noi non mettiamo il naso nei tuoi giochi di parole 
incrociate o nei tuoi appuntamenti con il cappellano dietro 
le porte chiuse. Tu hai il tuo passatempo e noi vogliamo 
avere il nostro. Presto ci rispediranno al fronte e allora si 
vedrà, paladino della Bibbia. » 
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Moller scattò come ima furia e fece per colpire l'alto e 
snello Porta. Ma questi si chinò di colpo e il vigoroso 
pugno di Moller lo mancò. Con destrezza, il berlinese colpì 
Moller alla gola con la costa della mano e Moller cadde 
pesantemente. 

Stege lo spinse da parte per fare posto ai nostri piedi. 

« È colpa sua », disse il Vecchio Unno. « Ma dovrem¬ 
mo tenere conto della sua età. Potrebbe benissimo essere il 
padre della maggior parte di noi. Gli parlerò quando ri¬ 
tornerà in sé. » 

« Gli pelerò quella sua faccia stizzosa un giorno o l'al¬ 
tro », disse Porta con un ghigno feroce. 

Pluto disse di avere sentito che saremmo stati trasferiti 
a una grossa fabbrica di carri armati, dove ci saremmo 
esercitati sui nuovi carri Mark V/, detti Tigri reali. .. 

« Tu sei amico di Sedere e Stivali e senza dubbio te 
l'ha detto lui », scherzò Stege. 

« Porca miseria, perché continui a stuzzicarmi? » pro¬ 
testò Pluto irato volgendosi a Stege. 

« Sei tu che lo vuoi, grasso amburghese! » esclamò il 
Vecchio Unno. « Ti sembra questa una comune esercitazio¬ 
ne di tiro? Non hai proprio un poco di sentimento? » 

Con nostro stupore l'anziano sottufficiale interruppé il 
Vecchio Unno. 

« Sarebbe più confortevole se tutti quanti rimaneste 
tranquilli. » 

L'autocarro piegò in una strada secondaria solcata dalle 
tracce profonde di veicoli pesanti e di carri armati. 

Moller si alzò e andò a mettersi lontano da noi. Pareva 
più irritato che mai. 

Fu la ragazza a rompere il silenzio. 

« Qualcuno di voi ha una sigaretta o un'aspirina? » 

La fissammo per qualche istante, seduta là nel suo con¬ 
sunto abito di tela. 

Stege le porse una sigaretta. La sua mano tremava men¬ 
tre l'accendeva con l'accendino che aveva acquistato in 
Francia tre anni prima. 

Tutti ci frugammo nelle tasche. 

Poi Porta gridò al guidatore: 

_ « Non hai per caso un'aspirina? » 

Paust aprì il finestrino scorrevole e parlò in tono bef¬ 
fardo. 

« L'unica pastiglia che ho è nel caricatore della mia 38. 
Quella è una cura sicura. Chi ha mal di testa? » 

« La ragazza. » 
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Un prolungato silenzio. Poi un imbarazzato: «Oh!» 

Il finestrino si richiuse con un colpo secco. Paust preferì 
ignorare il « Cane rognoso! » lanciatogli da Porta. 

«Non preoccupatevi per l’aspirina», disse la ragazza 
con apatia. « Passerà presto. » 

« C’è qualcuno di voi disposto a fare qualcosa per me? » 
chiese l’anziano sottufficiale. Senza attendere risposta, pro¬ 
seguì: « Appartenevo al 76° reggimento artiglieria. Volete 
andare dal sergente Brandt della quarta batteria? Ditegli 
che si accerti che mia moglie riceva i mìei quattrini. Essa 
vive con la moglie del mio primo figlio, a Dortmund. Vo¬ 
lete farmi questo favore? » Si rivolse a Stege. 

Stege balbettò: « Sì, sì, certo. Che cosa volete... » 

Pluto interloquì: 

« Quello farà soltanto ima gran confusione, vecchio mio. 

10 ho un amico nel 76°, Paul Groth, sergente allo stato 
maggiore. Lo conosci? » 

« Certo, il sergente Groth, lo conosco bene. Appartiene 
alla seconda batteria. Perdette una gamba a Brest-Litovsk. 
Ricordatemi a lui: l’esattore del gas, ditegli. Era il mio 
mestiere prima della guerra », aggiunse. 

La ragazza si riscosse dall’apatia, la vita ritornò nei 
tratti disfatti del suo viso. 

« Volete fare qualcosa anche per me? » chiese a Pluto 
quasi sussurrando. « Datemi un pezzo di carta, per favo¬ 
re. » 

Almeno dieci matite e altrettanti blocchetti per appunti 
le furono tesi. Il Vecchio Unno le si accostò è le porse 
un biglietto postale militare. 

Essa scrisse rapida e nervosa, rilesse lo scritto, lo chiuse 
e lo consegnò a Pluto. 

« Volete spedirlo? » 

« Lo farò », fu la risposta breve e Pluto ripose il bigliet¬ 
to nella tasca del pastrano. 

« Avrete una bottiglia di spumante se lo consegnerete 
di persona », disse la ragazza parlando a scatti e fissando 

11 grosso scaricatore portuale nella sua uniforme sporca 
e unta. Egli era lì, con il fucile tra le mani, l’elmetto spin¬ 
to all’indietro, le gambe divaricate e gli stivali lucidi. I 
pantaloni neri e larghi, la giubba corta, con i piccoli te¬ 
schi argentei sui risvolti, sbilencata dàlia bandoliera di 
cuoio nero, appesantita dalle munizioni. 

«Non voglio niente», rispose prontamente, in un sus¬ 
surro, il nostro amico. « La lettera è in buone mani. Sono 
il migliore portalettere del paese. » 
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« Grazie, militare, non lo dimenticherò mai. » 

« Roba da poco », disse Pluto. 

Procedevamo in silenzio. Il sole ormai splendeva. Fa¬ 
ceva molto caldo. Qualcuno cominciò a fischiare. 

« Friih morgens, wenn die Hàhne krdhen... » 

Qualche altro prese a canticchiare a bocca chiusa. Smet¬ 
temmo di colpo e ci guardammo confusi. Era come se aves¬ 
simo commesso un atto sacrilego in una cattedrale piena 
di gente in preghiera. 

L’autocarro si fermò. Paust gridò alla sentinella: 

« Distaccamento speciale della compagnia del corpo di 
guardia. Due sottufficiali, venti uomini e due prigionieri ». 

La sentinella lanciò un’occhiata all’interno del camion. 

Un sergente maggiore sporgendosi dalla finestra del cor¬ 
po di guardia ci gridò: 

« Portatevi alla nona zona. Dove diavolo siete stati? Vi 
stanno aspettando già da molto, laggiù ». 

« Come sei spiritoso », disse Paust. 

Senza attendere risposta, imboccammo una strada sab¬ 
biosa che conduceva oltre la caserma. I soldati vivevano 
gran parte della giornata all’aperto. Gli alloggiamenti e i 
magazzini, ora vuoti, erano spalancati e desolati davanti 
agli uomini in uniforme che si alternavano nell’addestrarsi 
a uccidere. 

« Spero che non mi facciano fuori tutti i piselli, prima 
che ritorniamo! » si lamentò Schwartz. « Non capita tutti 
i giorni qualcosa che mi piace. E naturalmente proprio 
oggi ci hanno spediti a fare questo lavoro. » 

Nessuno rispose. 

« Accidenti, guardate, una lepre », gridò Porta eccitato 
indicando qualcosa che si muoveva rapido nella landa de¬ 
solata. 

Tutti ci sporgemmo dall’autocarro a guardare la lepre 
che si allontanava a balzi. 

« Porca miseria! Della roba veramente commestibile e 
gustosa sotto gli occhi e non possiamo prenderla», bor¬ 
bottò Porta. 

« L’ultima volta che mangiammo lepre fu in Romania, 
poco lontano dal fiume Dubovila », aggiunse Pluto. 

« Oh, sì, era il tempo in cui acciuffai quel barone ro¬ 
meno per tutto quel che aveva rubato », ghignò Porta. 

Il veicolo si arrestò di nuovo. Imprecando, Paust saltò 
dalla cabina di guida: 

« Dov’è la nona zona? Quest’accidenti di autocarro è 
fuori strada ». 
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Nessuno parlò. Egli spiegò una carta topografica, la girò 
e la rigirò prima di riuscire a orientarla. L'autocarro in¬ 
tanto rinculava, incagliandosi nel terreno erboso e cede¬ 
vole al margine della strada. Scendemmo tutti a spingere. 

« Dovreste andare in Russia, voi », disse Pluto sarcasti¬ 
co. Nessuno di noi capì che cosa intendesse dire. « Allora 
imparereste a conoscere qualcosa d'altro oltre a questo 
fetente campo d'addestramento. » 

«Addio zuppa di piselli», commentò Schwartz arrab¬ 
biato. 

«Ci sputo, io, sui tuoi piselli», urlò Stege. «Mangia 
il tuo... se hai tanta fame! » 

« Nessuno ha chiesto il tuo parere, bastardo! » Schwartz 
lo rimbeccò furioso. 

Sarebbe finita in una battaglia se non avessimo dovuto 
montare in fretta sull'autocarro ormai disincagliato. 

Ma presto fummo fermi di nuovo. Eravamo giunti alla 
nona zona. Paust urlò: « Drappello, a terra! » 

Un po' nervosi saltammo giù ancor prima di Paust. Ave¬ 
vamo dimenticato i prigionieri. Essi sedevano nell'auto¬ 
carro, seminascosti nell’angolo accanto alla cabina di gui¬ 
da. Comparve un tenente della polizia militare, lanciando 
imprecazioni all'indirizzo dei prigionieri. Paust parve ave¬ 
re un momento di incertezza. Poi tuonò con una voce che 
riecheggiò in mezzo agli imponenti abeti di quel luogo 
sperduto: 

« Prigionieri a terra, affrettarsi! » 

I due prigionieri saltarono dall'autocarro e presero posto 
all’estremità della fila formata da noi, la ragazza dietro 
l'anziano sottufficiale. Il viso del tenente era paonazzo. 
Senza alcuna necessità, si dava un gran da fare a siste¬ 
mare il suo largo cinturone da ufficiale e il calcio della 
pistola. 

« La vostra parola d'ordine! Che cosa state aspettando? » 

Paust cominciò a innervosirsi e con la saliva agli angoli 
della bocca gracchiò: « Attenti a destr! » 

Fece dietro front, batté i talloni e fece regolarmente il 
suo rapporto al grosso ufficiale della polizia militare. 

II tenente salutò con gesto impeccabile. Poi si volse e si 
ritirò con gli altri presenti su un lato dello spiazzo. 

Un accusatore militare in uniforme di colonnello si avvi¬ 
cinò seguito da un medico dello stato maggiore e da altri. 

Paust balzò avanti, batté i talloni e fece in fretta il suo 
rapporto porgendo i documenti che aveva raccolto in una 
cartella rossa. 
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« I prigionieri al centro, due uomini dietro! » ordinò il 
tenente. 

Cori piccoli spostamenti Tordinè fu eseguito. 

Seminascoste da alcuni cespugli vi erano due casse di 
legno, dalle quali cercammo di distogliere i nostri sguardi. 

Il sole splendeva. Alcuni graduati fumavano. I fucili 
erano caldi nelle nostre mani sudate. Stege giocherellava 
inconsciamente con la tracolla del fucile. 

L’accusatore militare consegnò le carte a un maggiore 
dei granatieri corazzati. Dapprima il vento non gli per¬ 
mise di mantenere in ordine i vari fogli di colori diversi, 
poi con una voce in falsetto cominciò a leggere a voce alta: 

« Nel nome del Fùhrer e del popolo tedesco, la corte 
militare riunitasi in seduta speciale sotto il comando gene¬ 
rale della difesa, sesto settore, ha condannato Irmgard 
Bartels, nata il 3 aprile 1922, operatrice telefonica nel 
sesto settore della difesa, in servizio a Bielefeld, a morte 
mediante fucilazione. La prigioniera è giudicata colpevole 
di rapporti con una organizzazione clandestina comunista 
e di avere distribuito volantini, dannosi per la sicurezza 
dello Stato, a suoi colleghi nella centrale telefonica e nel¬ 
la caserma dove il suo reparto era alloggiato. 

« La sua confessione scritta testimonia per la prigio¬ 
niera. Il consigliere di corte marziale dottor Jahn, il mag¬ 
giore generale della polizia Schlierman e il Gruppenfiihrer 
SA 1 Wittman esplicando le funzioni di giudici. La prigio¬ 
niera condannata è disonorata per sempre e ogni sua pro¬ 
prietà passa allo Stato. 

« Nel nome del Fùhrer e del popolo tedesco, la corte 
militare riunitasi in seduta speciale sotto il comando gene¬ 
rale della difesa, sesto settore, ha condannato il sergente 
Gerhard Paul Brandt, nato il 17 giugno 1889, in servizio 
nel 76° reggimento artiglieria, a morte mediante fucila¬ 
zione. Il prigioniero rifiutò di obbedire agli ordini durante 
il servizio di guardia nello Stalag 6. Per tre volte il coman¬ 
dante della sua compagnia lo avvertì delle conseguenze del 
suo rifiuto di obbedienza. 

« La sua confessione scritta testimonia per il prigioniero. 
L ’Obersturmbannfuhrer delle ss 1 2 3 dottor Ruttger, YOber- 
gruppenfiìhrer 3 dottor Hirsch e il consigliere di stato mag¬ 
giore della corte marziale professore Cortz esplicano le 
funzioni di giudici. Il prigioniero condannato è disonorato 

1 Generale delle ss. 

2 Tenente colonnello delle ss. 

3 Generale delle sa. 
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per sempre e ogni sua proprietà passa allo Stato. 

« Il comandante della guardia del deposito del 27° reg¬ 
gimento corazzato (di disciplina) è stato distaccato per pro¬ 
cedere airesecuzione. Il servizio religioso sarà esplicato dal 
cappellano Curt Meyer. Il medico di stato maggiore dottor 
Mettgen certificherà Pavvenuta esecuzione. L’accusatore mi¬ 
litare dottor Weissmann e il battaglione d’addestramento 
309 provvederanno a che la sentenza sia eseguita in con¬ 
formità ai regolamenti. La pratica di notificazione ai pa¬ 
renti dei prigionieri verrà svolta dalla prigione di Standort. 
Della sepoltura a esecuzione compiuta si prenderà cura il 
reparto speciale del 57° battaglione genieri ». 

Fece con aria di degnazione un cenno al tenente della 
polizia militare che si avvicinò a Paust e gli diede gli 
ordini: 

« Drappello, per fila destri Avanti march! » 

La sabbia cedeva sotto i nostri piedi. La ragazza ince¬ 
spicò, ma Pluto la sostenne e la rimise in equilibrio. Per 
un momento, il plotone di esecuzione ruppe il passo. Supe¬ 
rata ima leggera curva della strada scorgemmo i pali che 
ci aspettavamo di vedere: i pali ai quali i condannati 
furono legati. Erano sei comunissimi pali, piuttosto grossi, 
e ad ognuno era fissato un pezzo di corda nuova . 

« Plotone alt! » ordinò Paust. « Armi in posizione! Or¬ 
dine sparso di marcia. Prima fila con i prigionieri avanti 
ma...a...arch! » 

Il Vecchio Unno sospirò forte. La nostra era la prima 
fila. Esitammo qualche istante. Poi la disciplina ebbe il 
suo effetto. Avanzammo silenziosi con passo pesante verso 
i pali, una volta alberi rigogliosi battuti dal vento, ora in 
attesa dell’abbraccio del morente. 

Eravamo ormai staccati dal resto dei presenti. Dietro di 
noi, in silenziosa attesa, stavano gli eleganti gentiluomini 
e gli altri componenti del drappello. Era come se noi fos¬ 
simo stati allontanati da loro a viva forza. Eravamo do¬ 
dici comuni individui còri altri due in mezzo che stavano 
per morire. 

Che cosa sarebbe accaduto se fossimo fuggiti? O se la 
pistola del Vecchio Unno si fosse rivolta crepitando verso 
stellette e cordoni? E dopo? Qui i pali erano sei soltanto, 
ma in altri campi ve n’erano di più, più che sufficienti per 
dodici uòmini. Il Vecchio Unno tossì. Anche l’anziano uo¬ 
mo dalla tuta di tela tossì.; C’era molta polvere. 

« Prima fila, alt! » disse a mezza voce il Vecchio Unno. 
Egli mormorava qualcosa d’incomprensibile in cui ricor- 
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reva la parola « Dio ». Sapevamo che gli altri, dietro, non 
potevano udirci. 

La ragazza vacillò, quasi svenne. Pluto le sussurrò tra 
i denti: 

« Coraggio, ragazza, non mostrare a quei porci che hai 
paura. Grida ciò che ti piace. Tanto non possono più farti 
nulla. Viva il fronte rosso! Pensa alla bandiera rossa, se 
ti può aiutare ». 

Il Vecchio Unno fece segno a me e a Stege: 

« Voi due andate con il vecchio, e voi, Pluto e Porta, 
con la ragazza ». 

« Perché proprio noi? » protestò a bassa voce Stege. 
Ma ci muovemmo senza attendere risposta. Qualcuno do¬ 
veva pur farlo. Gli altri comunque erano contenti che non 
fosse toccato a loro. Si volsero e si allontanarono. 

Il palo era scalfito e ruvido nel punto corrispondente al 
petto. Un ricordo delle molte volte ch’era stato usato per 
questa crudeltà codificata e attuata nel nome del popolo 
tedesco. La corda nuova odorava di canapa, ma era troppo 
corta. Il vecchio sottufficiale trattenne persino il respiro, 
per cercare di diminuire la circonferenza del suo torace. 
Non era certo un nodo quello che facemmo, e Stege 
piangeva. 

« Sparerò verso gli alberi », sussurrò. « Senti, compagno, 
non posso sparare a te. » 

La ragazza cominciò a piangere. Non piangeva come 
fanno normalmente le donne. I suoi lamenti erano simili 
agli ululati d’un animale. Porta si allontanò rapido dal 
palo, lasciò cadere il fucile, si asciugò le mani sudate sui 
calzoni e raccolse di nuovo il fucile. Ritornò verso il 
grosso del drappello che attendeva a una ventina di passi 
dietro di noi. 

Anche noi ci affrettammo ad allontanarci dalle due figu¬ 
re legate ai pali. 

Un cappellano militare con mostrine rosse d’ufficiale 
dello stato maggiore e croci sul suo colletto, si avvicinò 
all’uomo e alla ragazza. 

Ora la ragazza si era calmata. Il cappellano mormorò 
una preghiera e alzò entrambe le mani al cielo sereno. 
Pareva cercasse di convincere il Dio invisibile che quanto 
accadeva era giusto, in un mondo squassato dalla guerra. 

L’accusatore militare avanzò di alcuni passi e lesse: 

« Procediamo a queste esecuzioni per difendere lo Stato 
dai gravi delitti che questi due criminali hanno commesso. 
I giudici della corte marziale riunitasi in seduta speciale li 
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hanno condannati secondo l'articolo 32 del codice mili¬ 
tare ». Con calma riprese il suo posto. 

Paust era pallido, con la disperazione negli occhi, guar¬ 
dava lontano attraverso le desolate distese di sabbia. 

« Plotone, prepararsi! Fissi! Caricare! » 

Scattarono le sicure. 

« Plotone! Al bersaglio, puntare! » 

Il calcio premeva contro la spalla. L'occhio seguiva la 
canna. Qualcosa di bianco apparve sopra il mirino. Dietro 
di esso pulsava un cuore che pompava ancora sangue nelle 
vene di un corpo vivo. 

Stege sussurrò: 

«Colpirò un ramo». 

« Plotone! » 

La ragazza emise un pietoso lamento. La squadra ten¬ 
tennava. Le cinghie di cuoio gemevano. Dietro di noi qual¬ 
cuno svenne. 

« Fuoco! » 

Un tuono sferzante, mordente, provocato da dodici fu¬ 
cili e un colpo contro dodici spalle di soldati. Due assas¬ 
sina legali erano stati commessi. 

Con gli occhi spalancati, ipnotizzati, fissammo le nostre 
vittime. Esse si erano afflosciate sulle corde scosse dagli 
ultimi moti di vita. Il vecchio sottufficiale cadde al suolo. 
Il nodo non aveva tenuto. Sbattè ancora una volta i piedi 
e giacque sulla sabbia dove si allargò una macchia rossa. 

La ragazza riuscì ancora a gridare: « Mamma! » Un 
lungo rantolo. « Mamma! » 

Quattro genieri del 57° si affrettarono verso i pali. Il 
medico militare gettò un'occhiata indifferente ai due, poi 
firmò alcuni documenti. 

Lontano, come in trance, udimmo il comando di Paust: 

« Nel camion! » 

Barcollando come ubriachi trovammo i nostri posti. In¬ 
torno agli occhi di Stege e lungo le sue guance vi erano 
tracce di lacrime. Eravamo tutti bianchi come il latte. 

Passammo davanti al posto di guardia; nessuno ci fece 
domande. Nessuno ci parlò. Soltanto il motore rombava 
spietatamente. 

Raggiungemmo il mucchio di ghiaia, dove lavoravano i 
prigionieri di guerra. 

« Sono le dodici e venti, come vola il tempo », disse 
Moller sommessamente. 

« Avevamo piselli per colazione! » uscì fuori Schwartz. 

« Sporco animale! » inveì Stege e si lanciò su Schwartz. 
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« Ti caccerò i denti in gola; allora non riuscirai più a 
ingoiare né piselli né altro per un mucchio di settimane! » 

Egli fu sopra a Schwartz ch’era crollato con gran fra¬ 
casso. Lo colpì con violenza in faccia con un pugno, men¬ 
tre con l’altra mano cercava di strozzarlo. Schwartz era 
mezzo morto quando li dividemmo. Stege aveva la schiuma 
alla bocca, e Pluto e Bauer dovettero immobilizzarlo. 

In mezzo al frastuono udimmo la voce di Paust: 

« Per Dio, smettetela di litigare! » 

Nessuno gli badò. Tutti gridavano o parlavano. Giun¬ 
gemmo alla caserma e saltammo dal veicolo sempre più 
eccitati. 

« Il plotone d’esecuzione è in libera uscita per il resto 
dèlia giornata, ma ricordatevi di pulire prima i fucili », ci 
raccomandò Paust. 

Incontrammo le reclute che ritornavano dalla mensa. 
Mentre raggiungevamo la nostra camerata, Bauer gridò a 
Porta: 

« Ci vediamo al Gatto Rosso! » 

Porta girò sui tacchi e lanciò il fucile verso Bauer di¬ 
cendo: 

«Che cosa c’entri tu col Gatto Rosso? Bada ai fatti 
tuoi! » 

Con un rapido balzo laterale, Bauer schivò il fucile e 
corse verso il suo alloggio. 

«'Qualcuno ha i nervi », disse ghignando un caporale. 

Apparteneva al secondo plotone. Pluto gli sferrò un 
pugno e commentò: 

« E adesso qualcuno ha un occhio nero, eh? » 



« L’apparato della Chiesa è una grossa buffonaia », disse 
Porta. «Dovete soltanto parlare di continuo, in tono mo¬ 
notono, con aria ispirata, e rendere tutto tanto confuso 
che nessuno possa capire. Ogni cinque parole dite: Cum 
spirita tuo e poi cambiate con un allegro: Dominus vo- 
biscum. Fa sempre buona impressione. Infine alzate l’osten¬ 
sorio e i fedeli^saranno soddisfatti. » 



CAPITOLO V 


PORTA IN VESTE DI POPE 


Sedevamo nell’armeria a giocare a carte. Porta aveva 
davanti a sé una notevole somma. Era il solo ad avere un 
po’ di fortuna. 

Il sergente furiere Hauser, ormai stanco di giocare, aveva 
perduto quasi duecento marchi. 

« Ne ho abbastanza. Dammi la bottiglia », grugnì ar¬ 
rabbiato. 

Ornata d’una etichetta su cui stava scritto « benzina », 
la bottiglia conteneva una mistura di cognac e vodka. 

Hauser la passò a Porta e questi agli altri. Ben presto 
risuonarono rumorosissimi rutti. 

« Quella magra ch’era con te l’altra sera », disse Bauer 
a Stege, « dove l’avevi pescata? Assomigliava tanto alla 
moglie del maresciallo maggiore Schròder. » Poi aggiunse 
convinto: « Era maledettamente carina! Quel modo di 
muovere il didietro lo si riconosce lontano un chilometro. 

Non vorrei essere nei tuoi panni, se quello se ne accorge! » 

Stege si buttò a sedere sopra un mucchio di stracci e 
rise forte. 

« Quel grasso porco sta sballottandosi in un carro be- 4 
stiame tra Varsavia e Kiev proprio in questo momento, 
perciò non può certo farle il guardiano. E perché Sedere 
e Stivali l’ha punito, non vuol dire che debba essere pu¬ 
nita anche lei. Giovedì è il suo compleanno e darà una 
festa. Ciò vuol dire che io sarò l’ospite di riguardo. Alle 
nove di sera comincia l’attacco, e ognuno di voi deve 
portare una ragazza per avere il diritto d’entrare. La signo¬ 
ra moglie del maresciallo maggiore grasso ci ha promesso 
una bella sbronza. Madama dice che il marito non ne avrà 
più bisogno, poiché essendo così grasso neppure un russo 
cieco potrà mancarlo. » 

Porta sghignazzò. 

« Sì, mi trovavo nell’ufficio dell’ufficiale di giornata 
quando Sedere e Stivali gli annunciò la punizione. Brandt 
e io quasi scoppiavamo dal ridere. È stato trasferito al 104° 
fanteria e, se non ci lascerà la sua testa di legno, in meno 
di quaranta giorni perderà il suo grasso fino ad assomi¬ 
gliare a un palo.» 

Porta si alzò in piedi scimmiottando von Weisshagen: 
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« /Bene, maresciallo, a quanto pare le cose per voi non 
vanno molto bene, eh? Ci siamo coperti di ridicolo anche 
troppo per colpa vostra. Su quel vostro largo petto c’è 
una quantità di spazio per le decorazioni, non credete?’; 
Queiridiota rispose: ’Sì, signore’, sebbene egli quasi si 
sporcasse i pantaloni per il terrore, al pensiero di avvici¬ 
narsi al fronte di ben quattrocento chilometri. 

« 'Bene, bene', continuò il colonnello, mentre lo fissava 
attraverso il suo scintillante monocolo. ’Allora siamo d’ac¬ 
cordo. Mi piace pensare che i miei uomini sono soddisfatti. 
Sarete presto di ritorno con una croce di ferro. Onorerete 
là vostra vecchia formazione guadagnandovi ima croce di 
cavaliere. Volete una buona occasione per distinguervi sul 
campo?’ ’Certo, signore’, pronunciò a malapena il povero 
bestione. Pareva si sentisse male. ’Bravo maresciallo mag¬ 
giore’, disse il comandante. ’Allora desiderate trovarvi là 
dove ferve la battaglia. Infatti ho predisposto il vostro tra¬ 
sferimento al 104°. È il reggimento più coraggioso della di¬ 
visione. Là voi avrete grandi occasioni per mostrare le vo¬ 
stre qualità di buon soldato; qualità che noi abbiamo ap¬ 
prezzato fino all’altro giorno quando, con nostro grande 
rincrescimento, ci siamo resi conto della vostra incapacità 
di distinguere fra servizio e licenza, cantina e posto di 
guardia!’ Se l’aveste visto, in che condizioni è uscito di 
là. Sembrava una gallina malata ». 

« Avanti, Porta, raccontaci una storiella », lo incoraggiò 
il Vecchio Unno. 

« Certo, mio caro, ma quale? Non basta dire: 'Raccon¬ 
taci una storiella!’» 

« Raccontacene una un po’ piccante », rispose il Vecchio 
Unno, cercando una comoda sistemazione contro la ra¬ 
strelliera dei fucili. 

« Così è questo che vuoi, eh, brutto maiale », disse 
Porta in tono austero. « No, oggi è domenica e avremo 
qualcosa di decente. Vi racconterò ima storia, realmente 
edificante, della mia vita densa di eventi; si tratta di quan¬ 
do svolsi le funzioni di prete, o pope come dicono i russi. 
Si combatteva nel Caucaso tra Maikopf e Tuapse e Ivan 
volle divertirsi con noi e tutti quegli alberi.» 

« Accidenti, che grane ci procurarono », commentò Ste- 
ge. « Ricordi? Andò in pezzi persino il bulldozer più gros¬ 
so nel tentativo di spostare quei maledetti alberi di mo¬ 
gano. » 

« Insomma sei tu o io che racconta questa storia? » si 
informò Porta. « Oltrepassata Tuapse ci avviammo su 
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un’orribile strada fatta dai contadini georgiani al tempo 
dello zar. Avanzammo come si poteva e raggiungemmo un 
pidocchioso villagio che Ivan aveva battezzato, secondo 
i suoi gusti, Proletarskaja; splendido, no? E qui, ragazzi 
miei, cominciò il gran ballo. Il vecchio con le bande rosse 
sui calzoni, sua eccellenza Kleist, non aveva incontrato le 
simpatie dei ragazzi di Ivan. Dovevamo lasciare Prole¬ 
tarskaja, ma prima di partire Ewald mi disse...» 

« Chi era Ewald? » chiese il Vecchio Unno stupito. 

« Fai domande da quel balordo che sei, ma è soltanto 
perché sei un sergente. Ewald è il nostro feldmaresciallo 
Kleist, ignorante! Ora forse non m’interromperai più. Tutti 
voi avete una certa esperienza e sapete perciò che, quando 
ci ritiriamo dalle nostre posizioni, lasciamo sempre dietro 
di noi un piccolo contingente, perché Ivan non si accorga 
subito che siamo andati via. Qualche ora dopo, questo con¬ 
tingente, ormai sicuro che il grosso delle truppe è lontano, 
fa saltare in aria tutto prima di ritirarsi a sua volta. Que¬ 
sto è ciò che facemmo nel Caucaso prima di dire addio ai 
nostri colleghi dell’altra sponda. Ewald sapeva benissimo 
che io ero un diavolo di soldato. 'Sentite, mio buon signor 
caporale maggiore Porta’, mi disse in gran confidenza. 
Voi certo sapete quale grave colpo ci abbia inferto Ivan. 
Mi trovo ad avere bisogno di tutte le forze rimastemi per 
quando mi muoverò con i mezzi di trasporto del signor 
Hitler. Ma voi valete mezzo reggimento di fanti e siete 
indistruttibile, così vi chiedo, caro Joseph, di darmi ima 
mano per evacuare le posizioni del corpo d’armata.’ Ac¬ 
colsi il suo invito esultante e mi affrettai a dire: ’Sì, 
signor feldemaresciallo di campo. Lo farò. Non ho paura’. » 

« Di’, eri al quartier generale in quel momento? » chiese 
Stege mentre ci strizzava l’occhio. 

<< Per Dio, se c’ero », rispose Porta arrabbiato per l’in¬ 
terruzione. « Stupido, pensi forse che io circolassi come 
una comune pezza da piedi, candidato a crepare nella step¬ 
pa? No, io svolgevo il mio servizio proprio in mezzo a quei 
grandi sporchi generali e più d’una volta ho dato a Ewald 
importantissime informazioni segrete. Egli non teneva in 
gran conto i suoi ufficiali. L’intera banda dei suoi infor¬ 
matori non era niente, al confronto di me, Joseph Porta, 
caporale per grazia di Dio. » 

« È strano che tu non sia divenuto generale », disse il 
Vecchio Unno. « Mi pare che ikmaresciallo di campo Kleist 
doveva esserti molto grato, considerando quanto avevi fat¬ 
to per lui. » 
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Porta scosse la testa. 

«Fai troppe domande stupide. Tu sai perfettamente, 
idiota, che l'uniforme d'ufficiale non mi si addice, che non 
potrei certo portarla addosso per tutta la vita. Quel colore 
rosso che i generali portano sul colletto non è proprio 
adatto al mio temperamento. Ma ora state zitti finché non 
avrò finito. Poi cercherò di rispondere a tutte le vòstre 
sciocche domande. Fui, dunque, lasciato nelle posizioni del 
corpo d'armata perché mi divertissi un poco con Ivan. Ma 
pensai anche che potevano prendermi. Non sarei stato 
certo meglio in salute, se quelli avessero scoperto di avere 
a che fare con me. Sarebbe stato una specie d’insulto allo 
stesso Stalin. Il mio nome è Joseph, è vero, ma non vo¬ 
leva dire che, proprio per questo, lui si sarebbe rallegrato 
in modo particolare. Per Dio, pensai, devo salvare la pel¬ 
le. Fui veramente contento quando, in una trincea trovai 
un bel cappellano morto. Avevo sentito dire che Ivan cre¬ 
deva in tutte quelle cose senza senso che riguardano chie¬ 
sa e preti, come ai tempi dello zar. Così stimai un interes¬ 
sante- diversivo l’indossare un'uniforme di quel tipo, spe¬ 
cialmente con la prospettiva di essere preso dai demoni 
che dovevano attraversare la linea. Essi non avrebbero 
osato prendersi troppa confidenza con un cappellano. La 
maggior parte degli Ivan aveva un particolare rispetto 
per le cose sacre. Indossai subito l'uniforme del cappella¬ 
no e lo rivestii della mia, così egli non avrebbe offeso la 
modestia di nessuno. Ma egli si mostrò alquanto indiffe¬ 
rente e tutti i miei pidocchi rimasero molto delusi del suo 
sangue acido. Quando mi guardai allo specchio, fui dav¬ 
vero soddisfatto del piacevole spettacolo che mi si pre¬ 
sentò. Avevo un bell'aspetto e molto devoto anche, con 
tutto quel color porpora sul colletto. La bella croce sacra 
appesa al collo era proprio come una nuova decorazione 
inventata dal grasso Hermann. Sì, bambini miei*'cari, non 
avreste creduto ai vostri occhi se mi aveste visto nelle ve¬ 
sti del ministro di Dio. » 

« Non ne dubitiamo », disse il Vecchio Unno calmo. 

«Oggi io devo molto al buon Dio», continuò Porta, 
«perché, senza dubbio, da lui ebbi la santa ispirazione 
d'indossare l’uniforme del cappellano morto. Per farla bre¬ 
ve, dopo che Ivan mi fu addosso e prima ch'io potessi 
battere ciglio, fui trascinato davanti al loro comandante, 
un selvaggio di colonnello con i gradi sulle spalle grandi 
quanto un tavolo da pranzo per ima famiglia numerosa. 
Egli roteava gli’ occhi come un cannibale e apriva la boc- 
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caccia in un grugnito: 'Che il diavolo mi porti se quello 
che mi avete portato non è un cappellano, compagni! Per 
tutti i diavoli, da che parte spunti? Abbiamo appena im¬ 
piccato il nostro pope per aver violentato una donna e 
stiamo ancora spremendoci il cervello per trovare il modo 
di sostituirlo, ed eccone un altro che proprio al momento 
giusto ci cade fra le braccia. Padre, volete essere il nostro 
pope o preferite che v'impicchiamo?' 

« Alzai là mia piissima faccia e risposi untuosamente: 
'Signore, sarò il vostro popeV 

« Nello stesso momento inalzai il crocifisso sopra la te¬ 
sta, e mormorai secondo la consuetudine qualcosa come: 
’Cum spiritu tuo. Spero che i ragazzi giovani e forti ten¬ 
gano allegre le vostre mogli a casa, mentre voi, merluzzi, 
state combattendo per lo Zio Giuseppe'. Avreste dovuto 
vedere la sua pia espressione sotto la mia benedizione. 
Allora cambiai gli stracci del cappellano nazista morto con 
quelli del suo collega russo impiccato: facevo una gran 
bella figura! Salii sempre più nella stima di tutta quella 
plebaglia: lo sapete, ragazzi, la cosa più importante per 
un cappellano è saper bere bene. » 

Porta s'interruppe e prese un'abbondante sorsata da 
un'altra bottiglia che ci eravamo procurati per sostituire 
quella vuota della cosiddetta benzina. Questa portava l'eti¬ 
chetta: Olio lubrificante per fucili. Ruttò un paio di volte 
e riprese: 

« Rubare con coraggio, mangiare come un cavallo, ama¬ 
re tutte le ragazze della parrocchia e, ultimo ma non tra¬ 
scurabile, giocare a carte e imbrogliare per bene secondo 
le regole. Io ero talmente dotato di tutte queste qualità 
essenziali da essere considerato un buon cappellano. Voi 
lo sapete per esperienza ». 

Diede leggeri colpi sulla tasca dove egli teneva il de¬ 
naro vinto al gioco e sogghignò soddisfatto. 

« Mi ero fatto molti amici ed ero stimato come un cap¬ 
pellano particolarmente simpatico. Di sera giocavo a carte 
con il colonnello e i tre maggiori, e baravamo tutti in 
modo così evidente che sarebbe arrossito persino un neo¬ 
nato. Ricordo una volta in particolare: mi fecero diven¬ 
tare livido di rabbia, e voi sapete che non sono tipo di 
molti scrupoli. Giocammo per un'intera giornata senza che 
a uno solo di noi capitasse fra le mani un asso di spade. 
Sudavamo come porci via via che il banco per l'asso di 
spade aumentava. Si trattava ormai di parecchie migliaia 
di rubli; e poi, immaginate la scena, ragazzi miei, scopria- 
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mo che il colonnello, quel maiale, si era tenuto in mano 
Tasso di spade per tutto il tempo. Ora che il gruzzolo era 
di notevole consistenza, gli parve arrivato il momento di 
tirarselo a casa. Sorse una terribile discussione, e se quel 
disgraziato non avesse chiamato la sentinella gli avremmo 
certo mangiato il fegato. Ma ammetterete ch’era un atto 
davvero ignobile truffare i suoi subordinati, senza parlare 
di me, un ecclesiastico. E che cosa pensate? Il porco ci 
piantò tutti in asso. Ma dopo un quarto d’ora si unì di 
nuovo a noi con carte e bottiglie di vodka. Gli perdonam¬ 
mo e ricominciammo a imbrogliarci a vicenda, come si 
usa fare tra simpatiche persone che si divertono in una 
quieta serata, quando le stelle del buon Dio brillano e la 
luna risplende di tutta la sua luce. 

« Un giorno il generale di divisione ci onorò d’una vi¬ 
sita per una ispezione al reggimento. Dovetti così allesti¬ 
re una piccola cerimonia religiosa, molto riuscita. Innalzai 
un magnifico altare da campo con gran quantità di santi 
sulla parte esterna e una bella selezione di illustrazioni 
francesi alTintemo. Anch’io dovevo avere qualcosa di pia¬ 
cevole da guardare durante il servizio religioso. Poiché fu 
impossibile trovare vino per la messa, stesi le mani su un 
barile di vodka e la benedissi. Quindi tagliammo a pezzetti 
una mezza pagnotta, che usammo come ostia. Da questo 
potete farvi un’idea di come sapessimo perfettamente che 
cosa fosse appropriato e necessario per una festa religiosa. 

« Quando un beone di capitano si accostò all’altare e 
assaggiò il vino benedetto, quel porco gridò blasfemando: 
’Joseph, è un vino per la messa maledettamente forte, 
questo che ci servirai!’ e ne chiese un altro po’; così, la 
cosa non vi sorprenderà, gli menai uno schiaffo sulla boc¬ 
ca e dissi: ’Pjotz, puoi andare all’inferno!’ 

« Dopo aver cantato e pregato degnamente per tutti i 
presenti, giunse il momento d’impartire la benedizione; al¬ 
zai il crocifisso e gridai: 'Inginocchiatevi davanti a Dio’. 
Ma quei pagani idioti rimasero dritti in piedi a fissare 
davanti a sé con espressione imbambolata. 

« Non uno si mise in ginocchio. Pareva fossero al ci¬ 
nema; così presi fiato e tuonai, come faceva il nostro vec¬ 
chio sergente maggiore Krauss quando all’ispezione del 
lunedì mattina si accorgeva dei nostri stivali sporchi: ’ln 
ginocchio, maledetti somari, o vi scorticherò vivi, razza 
di cretini e pezze da piedi!’ Gli uomini ubbidirono, ma 
gli ufficiali e i sottufficiali rimasero dritti. Gridai ancora 
più forte, tanto che mi doleva la laringe e la voce usciva 
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con strani suoni. 'In ginocchio e pregate, villani del mar 
Nero, falsi e corrotti, o molti di voi finiranno castrati e 
vi taglierò a pezzetti e vi darò in pasto a voi stessi, stu¬ 
pidi animali da fogna!’ 

« Questa volta furono i sottufficiali a piegare le ginoc¬ 
chia, ma gli ufficiali resistevano ancora, giocherellando con 
i frustini sui loro stivali. Stavano là in piedi, per Dio, fu¬ 
mando come se ognuno di quei bruti stesse^ innalzando fu¬ 
mo da un fuoco sacro. 

«•Tuttavia, pensai, ci deve pur essere un mezzo per 
mettere in ginocchio questi ufficiali! Respirai ancor più 
profondamente e misi tutta la mia forza neirurlaccio che 
lanciai dal pulpito, tanto ché echeggiò attraverso tutta la 
Caucasia: ’ln ginocchio o vi fracasserò il cranio con que¬ 
sto crocifìsso e le schegge vi entreranno nello stomaco e 
vi avveleneranno l’anima. Farò in modo che finiate nei 
più terribili luoghi di tortura deH’infemo. Com’è vero 
ch’io sono pope, vi troverete in balìa dei più diabolici 
sudditi di Satana e rimarrete con loro per migliaia di 
anni!’ 

« Nello stesso momento presi il calice e lo alzai; gli 
ufficiali caddero in ginocchio. Ora l’intero 630° reggimen¬ 
to fucilieri della guardia sovietica stava inginocchiato, le 
teste piamente reclinate davanti a me, le mani raccolte 
sulla punta dei fucili. Li spruzzai abbondantemente di 
vodka e li benedissi secondo i regolamenti contenuti nel 
codice del servizio religioso militare. Più tardi il coman¬ 
dante di divisione mi ringraziò per la magnifica e toc¬ 
cante cerimonia, la migliore che mai avesse visto, mi 
disse. » . * 

« Non so che cosa avrei dato per essere presente », rise 
il Vecchio‘Unno. 

Porta tirò fuori il flauto, bevve una lunga sorsata dal 
bicchiere e disse: 

« Ora che ho finito con le cose dell’anima, cantiamo. 
Che cosa ne dite di È magnifico essere un ruffiano ? » 

Ritmicamente l’orribile canzone echeggiò nell’armeria. 

« Tu certo, la sai lunga, imbroglione d’un rosso », disse 
il Vecchio Unno ridendo forte. « Che cosa c’è di vero 
in tutto questo? » 

«Tutto», protestò Porta, «idiota che mi rivolgi certe 
domande. Mio caro signore, io non invento niente. Ho 
buona memoria, ecco tutto. Ricordo con‘esattezza ogni 
particolare di quanto mi è accaduto e cerco di riportarlo 
nel modo più preciso. Spero tu non voglia insinuare che 
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io, Joseph Porta, caporale per grazia di Dio nell’esercito 
nazista, lavoro di fantasia... Se è così, penserò io perso¬ 
nalmente a strapparti via i tuoi gradi di sergente, a far¬ 
teli passare nello stomaco ripulendoti dentro come un fu¬ 
cile. Smettila, miscredente! » 

Tranquillamente seduti, chiacchierammo e bevemmo per 
un poco. 

A un tratto Stege disse: « Penso a quando la guerra 
sarà finita. Andrò fuori di città, mi stenderò in un prato 
di trifoglio e parlerò agli uccelli. Oh, ragazzi, sapeste con 
che impazienza attendo quel momento! » 

Un istante di silenzio, poi Porta afferrò una pistola¬ 
mitragliatrice dalla rastrelliera facendole compiere una pa¬ 
rabola. 

« Ho ancora qualche conto da regolare con questo pic¬ 
colo livellatore! Ci sono almeno un paio di dozzine di ss 
che stenderò orizzontali. E ho messo gli occhi su Him- 
mler in particolare. Credetelo o no, quel bastardo quat¬ 
trocchi finirà col prendersi il mio coltello da combatti¬ 
mento nella gola! » 

« Parlate, parlate », lo interruppe il Vecchio Unno. « E 
sempre di vendetta e di rivoluzione. Non ci sarebbe di 
alcun aiuto; ci porterebbe soltanto una controrivoluzione. 
No, miei cari, è meglio dimenticare le bestie feroci che 
ci hanno trascinati in questo pasticcio. Non sono forse dei 
pidocchi, sudici pidocchi senza anima? Non c’è nessuna 
differenza tra i rossi di Ivan e i nostri neri. » 

Io dissi: 

« Parevi soddisfatto quando sparammo al capitano 
Meyer. O preferisci dimenticarlo? » 

« Quella volta fu per difesa personale », rispose il Vec¬ 
chio Unno. « Un simile provvedimento non sarà applicato 
agli altri, quando la Germania avrà perduto. Staranno tutti 
fermi e zitti ad attendere il suono dei nostri passi. La¬ 
sciamo che i nemici della Germania si occupino di loro, 
se essi vogliono prendersi questo fastidio. E non intendo 
con ciò che noi li dobbiamo aiutare. Buttiamoli fuori della 
nostra società, dico io. Si faccia in modo che per loro 
divenga impossibile trovare lavoro. » 

« Che cosa succederà allora, se la Germania non per¬ 
desse la guerra?» chiesi. «Parli come se dovessimo per¬ 
derla domani e noi potessimo ritornare a casa mercoledì. » 
Tutti mi fissarono come se fossi imo strano essere ca¬ 
duto da un altro pianeta. 

« Che cosa vuoi dire? » chiesero insieme il* Vecchio 
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Unno e Stege, preoccupati, « Non perdere la guerra? Sei 
scemo? Hai preso una pallottola nel cervello? » 

Porta mi esaminò la testa come può fare una scimmia 
per togliere i pidocchi al suo piccolo. 

Seccato, mi scostai con violenza. 

« Esattamente ciò che ho detto. Hai mai sentito parlare 
delle bombe V? Chi lo sa, forse c'è di peggio in tasca di 
Adolfo. Dio aiuti noi e i nemici della Germania, se la 
banda di chimici e tecnici di Hitler inventasse qualcosa 
di talmente diabolico da far finire la guerra in poche ore. » 
« Se parli dei gas », disse Bauer sarcastico, « di quelli 
ne abbiamo avuti sempre in abbondanza, ma Adolfo e 
i suoi generali non oseranno farne uso. Sanno benissimo 
che ne riceverebbero il doppio di rimando. No, Sven, tu 
hai la testa piena d'idee confuse. » 

« Idee », grugnì Porta. « Non troverebbero molto posto 
nella sua zucca, talmente è idiota. » 

« Oh, finitela », esplosi. « Non puoi essere serio per un 
momento? » 

« Serio? » rispose Porta. « No, caro letterato, non lo 
sogno neppure. Vedi, quando mi prenderò una pallottola 
nemica nello stomaco, io marcerò allegramente verso l'in¬ 
ferno accompagnato dal suono di tutte le bande, mentre 
tu piangerai invocando la mamma. Questo non accadrà 
certo a me. Joseph Porta, caporale nazista per grazia 
di Dio. » 

« Credi davvero », chiese il Vecchio Unno con fare dif¬ 
fidente, « che Hitler abbia qualche possibilità di vincere 
la sua guerra? O a tutte queste scempiaggini sulle ar¬ 
mi V? » 

« Sì, ci credo », risposi irritato. « Più ci avviciniamo 
all'abisso, più disperatamente quelli cercheranno un mezzo 
per distruggere i loro nemici. Vi racconterò qualcosa che 
vi farà cambiare idea su questa guerra. È la guerra di 
Hitler e di gran parte del popolo tedesco. Se non vincono 
penseranno che tutto è perduto, perché mancano di qual¬ 
siasi immaginazione. Non vedono a un palmo oltre l'ulti¬ 
ma lettera delle leggi e dei regolamenti. La maggior parte 
di loro è ancora presa nella morsa del militarismo. Troppo 
pochi se ne solo liberati! L’ultima volta che mi trovai 
all'ospedale, incontrai una ragazza che m'invitò a casa 
sua per festeggiare i suoi due fratelli di ritorno dal fronte. 
Avevano appena guadagnato le stellette. Si fece un gran 
parlare di questi due eroi, e dell'onore a loro riservato di 
prestare servizio, in qualità d'ufficiali, nell'esercito tedesco; 
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si parlò anche della splendida occasione che si era loro 
presentata di poter combattere contro quei barbari che 
avevano attaccato la Germania. Avreste dovuto udire cóme 
si espresse il padre: 'Sono fiero che i miei due figli por¬ 
tino sul petto l'aquila nazionalsocialista!' Il vicario, an¬ 
ch'egli ospite della festa, convinse tutti quanti che questi 
due candidati alla croce di ferro erano ormai strumenti 
di Dio.. » 

« Non potete certo pensare che gente come quella arrivi 
anche soltanto a sognare una sconfitta di Hitler. Essi lo 
aiutano più che possono. Se dovesse perdere, non vi sareb¬ 
bero più né aquile né svastiche da attaccare sul petto dei 
loro figli eroi. Devono vincere. Non uno di loro pensa che 
potremmo ricominciare su una base migliore di quella na¬ 
zista. A me non importa un accidente, perché sono sicuro 
che nessuno di nói sopravvivrà alla tanto attesa fine di 
questa maledetta guerra, che Hitler vinca o perda. Ne sono 
rimasti soltanto quindici di noi da quando cominciam¬ 
mo tre anni or sono. Perché dovremmo salvarci proprio 
noi, per Dio? Niente ancora ci annuncia che la fine è 
prossima. » 

« Temo che tu abbia ragione, Sven », disse il Vecchio 
Unno a mezza voce. « Parliamo di progetti per quando la 
guerra sarà finita. Sarebbe meglio, se accettassimo il no¬ 
stro destino. Ci hanno fatti diventare carne da cannone 
per combattere una causa che non è nostra. Non prote¬ 
stiamo neppure quando ci ordinano di commettere atti 
criminali. Trottiamo in bell'ordine davanti al carro al qua¬ 
le siamo aggiogati, il carro di Hitler, come tanti somari at¬ 
tratti dalla vista d'ima carota. Non usiamo la nostra testa. 
Combattiamo soltanto perché siamo troppo vigliacchi per 
fuggire. » 

« Parliamo d'altro », disse Stege con un profondo so¬ 
spiro. 

« Amen », aggiunse Porta e ruttò. 

« Com'è la storia di quegli alberi a Tuapse? » chiese 
Bauer curioso. 

Il Vecchio Unno attese a lungo prima di rispondere. 
Puliva scrupolosamente la sua vecchia pipa usando la 
punta della baionetta, la riempì calmo e assorto con il 
tabacco di Porta. 

«Volete sapere qualcosa degli alberi di Tuapse, vero? 
Allora non facevamo parte dell'armata di Kleist, e aveva¬ 
mo viaggiato per intere settimane nel Caucaso. Proveni¬ 
vamo da Rostov, dopo aver combattuto sulle coste del mar 
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Nero. Dovevamo entrare in Persia o in Siria o in quello 
che era, ma si dimostrò una bugia. Se ne occupò Timo- 
scenko, il braccio destro di Stalin. Le nostre truppe di 
montagna si erano arrampicate per cinquemila metri sui 
mónti Elbrus per piantarvi la bandiera e godersi il pano¬ 
rama, ma i ragazzi di Stalin ce la tolsero.» 

«Come la nostra compagnia raggiunse Tuapse, vi fu 
per noi una magnifica sorpresa. Ivan aveva ricoperto Pimi-. 
ca strada esistente con un vero mare, profondo un metro 
e mezzo, di tronchi di mogano e di acacie. Ai lati ave¬ 
vamo fango e foreste. I russi dovevano avere trascorso 
intere settimane a tagliare e a segare tutti quegli alberi 
~e quando noi ci trovammo di fronte alla barriera vi appic¬ 
carono il fuoco. I nostri genieri del 94° e del 74° lotta¬ 
rono come tigri per sgombrare la strada. I bulldozer più 
grossi si dimostrarono impotenti. Si fecero disperati ten¬ 
tativi per aprire una breccia, ma per poco non finimmo 
tutti arrostiti come tacchini per Natale. Ivan stava nel 
folto della giungla e ci colpiva ferendo e uccidendo. Il 
panico ci prese. Cominciammo a correre sbandati. Pareva 
una valanga fatta di uomini. Ma, fortunatamente per noi, 
la gran massa degli alberi ammonticchiati impedì a Ivan 
d’inseguirci. Quando dopo pochi giorni il corpo d’armata 
riprese il controllo della situazione, noi ci trascinavamo 
lungo la costa del mar Caspio. Non avevamo carburante. 
Ricordate in che modo si vantava Goebbels di tutto il 
petrolio che avevamo a disposizione per i nostri carri 
armati? In quel momento ci trovavamo sull’orribile strada 
della Georgia e i depositi di petrolio più vicini erano a 
centinaia di chilometri da noi. » 

« Oh, Dio, ma certo », disse Pluto, « la ’strada militare’ 
della Georgia! Nessuno può dimenticarla. Un enorme solco 
pieno di fango. Tutti i nostri carri armati vi s’impan¬ 
tanarono! » 

Stege si mise a ridere. 

« Vi ricordàte quando il nostro 623 prese a slittare al- 
l’indietro, abbattendo i pali del telefono come stuzzicaden¬ 
ti, e in che stato ridusse due delle nostre motociclette con 
relativo carrozzino? Piatte come focacce! Quella maledetta 
strada! Tutti quanti vi rimasero intrappolati. » r 

La notte calava sull’armeria. Si udivano le reclute can¬ 
tare, mentre rientravano dalle esercitazioni. 



« Ti piacerebbe un bagno nella birra? » gridò Porta 
eccitato, e versò il largo boccale di birra sul capo della 
bionda ostessa. Lo fece con lentezza e quasi con circospe¬ 
zione, poi lanciò in aria il boccale. Cadde con gran fra¬ 
casso sul banco e la birra che ancora conteneva si sparse 
dappertutto. 

Balzammo in piedi, imprecando. Porta si scrollò la birra 
dalle mani e diede una potente sculacciata sulle natiche 
della bionda, assai ben conosciuta come « la ragazza tas¬ 
sametro». 

C’era birra su ogni cosa. Tiny voleva attaccare briga. 
Fu un giorno memorabile. 



CAPITOLO VI 


TINY E IL LEGIONARIO 


Il secondo plotone era stato assegnato a una importante 
fabbrica di carri armati e di motori, dove noi, con molti 
altri soldati esperti del fronte, dovevamo collaudare i nuo¬ 
vi carri armati e le loro armi. Era una bella vita, da 
gentiluomo, anche se spesso si doveva lavorare per quin¬ 
dici o sedici ore al giorno. La monotonia del deposito era 
ormai lontana. Qui potevamo confonderci in mezzo a cen¬ 
tinaia di lavoratori civili di tutte le nazionalità. 

Porta si agitava e faceva chiasso come un alce in ca¬ 
lore. Vi erano circa duecento femmine impiegate laggiù, 
ed egli le considerava più o meno come sua proprietà pri¬ 
vata. I capi tecnici molto spesso ci concedevano di uscire 
dal perimetro del reticolato. 

Un giorno, però, Pluto si allontanò troppo. Prese senza 
autorizzazione un autocarro e andò di bettola in bettola, 
via via sempre più ubriaco. A conclusione della sua scor¬ 
ribanda, finì con il camion contro un muro, a tre metri 
dalla stazione di polizia. L’avventura gli costò quaranta 
giorni di cella. Poteva ringraziare uno dei capi tecnici, se 
non gli era andata peggio. Il bravo uomo affermò di avere 
egli stesso concesso a Pluto di uscire con l’automezzo e 
che Pluto era indispensabile nella fabbrica. Tuttavia il co¬ 
lonnello Weisshagen gli diede una strigliata in grande stile 
alla presenza di tutti e quaranta giorni. Mentre i nobili di¬ 
fensori della patria ascoltavano in religioso silenzio, egli 
diceva al grosso Pluto, irrigidito sull’attenti, che l’onta su¬ 
bita dall’immacolata uniforme tedesca doveva essere com¬ 
pensata con quattro decadi di punizione. 

« Voi siete una macchia sull’onore militare, fetido mar¬ 
ciume! Dio solo sa come siete entrato a far parte della 
vostra unità così disciplinata! » 

Poiché la prigione militare rigurgitava di ospiti, il fato 
volle che Pluto si trovasse a dividere pane, letto e cella 
con l’ex sergete Reinhardt, che aveva perduto lo stato 
di grazia ed era stato dimenticato da tutti conìpresi Dio e 
i giudici militari. Fu così ch’egli rimase in arresto finché 
nel 1945 non fu liberato dagli americani. Essi lo, nomi¬ 
narono ispettore della prigione. Si doveva pur scegliere 
qualcuno, e perché non Reinhardt? Egli conosceva bene 
la prigione e, da buon carceriere, seguì le direttive del 
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nuovo regime così bene che tre anni più tardi si trovò di 
nuovo in cella. 

Da principio il comandante del nostro plotone, tenente 
Harder, si arrabbiò spesso con noi per il nostro comporta¬ 
mento poco marziale. Alla fine però si arrese. Spesso lo 
vedevamo silenzioso e rassegnato, nella cantina degli im¬ 
piegati dove, bevendo, soffocava il suo idealismo di dician¬ 
novenne. 

Disgraziatamente, durante la guerra, vi furono poche 
persone onèste come il tenente Harder. Tutti gli altri fu¬ 
rono i primi a mettersi in vista dopo la fine della guerra. 
Erano stati tutti nemici di Adolfo Hitler, anche il più vi¬ 
cino collega di Himmler. Capiteci qualcosa, se potete! 

La nostra vita era un’alternativa turbolenta di gioia e 
di miseria. Vivi oggi, domani forse morti. Mai pensare, 
soltanto dimenticare. Ruffiani con il nodo scorsoio al collo 
e bastava soltanto che il boia lo stringesse. Molti ci avreb¬ 
bero chiamati prepotenti e criminali. E circa venti milioni 
di tedeschi lo fecero. Non dimenticate che noi eravamo la 
classe C della popolazione. La nostra esperienza ci aveva 
insegnato ad agire come se tutti fossero mascalzoni, finché 
qualcosa non ci provava il contrario. La prova che vole¬ 
vamo era spesso un duro esperimento per coloro che sag¬ 
giavamo. Quelli non appartenenti alla nostra piccola cer¬ 
chia erano guardati come nemici. Erano tollerati. Mai 
avremmo alzato un dito per aiutarli. Ci era del tutto in¬ 
differente che vivessero o morissero. Si beveva ogni ge¬ 
nere di alcoolici sui quali arrivassimo a mettere le mani. 
Cercavamo di attenuare la nostra miseria fumando siga¬ 
rette oppiate. Andavamo a letto con la prima femmina che 
ci capitava. Il letto era spesso una garitta o un fossato. In 
certi casi non era disprezzabile neppure una latrina. 

Avevamo visto morire migliaia di persone; amici fuci¬ 
lati davanti ai nostri occhi. Uomini vestiti della nostra 
stessa uniforme erano stati colpiti, massacrati, impiccati. 
Avevamo eseguito sentenze, visto uomini e donne tedeschi 
stesi nella sabbia contorcersi nel sangue; un numero incal¬ 
colabile cadere nelle steppe russe, sui monti della Caucasia 
o sprofondare nelle paludi dell’Ucraina. Qualche volta 
piangemmo, ma soltanto quando eravamo tanto ubriachi 
da non sapere ciò che facevamo. Portavamo addosso il 
marchio dell’Uomo con la Falce. Eravamo già morti, ma 
non volevamo parlarne. 

Ora, indugiando nella cantina, molestavamo le tre ca¬ 
meriere. 
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«Ascolta, tu», disse Porta alla bionda. «Che cosa ne 
diresti di qualche libera esercitazione con me? » 

Nessuna risposta. 

« Prova col papà, e poi vorrai piantare tutto e venire con 
me al fronte. » 

« Parti per il fronte? » chiese la ragazza con curiosità. 

- « Nessuno ne parla, ma non si può mai sapere che cosa 

farà Sedere e Stivali», grugnì Porta. «Sto soltanto invi¬ 
tandoti a fare un'escursione con me sull'amaca. Non ti 
costerà un soldo. Sarà l'esperienza della tua vita. » 

« Non m'interessi, presuntuoso », disse la bionda mentre 
riordinava le bottiglie. 

« Buon Dio », esclamò Porta. « Allora sei lesbica, mio 
biondo agnello. Npn sarà questo a dividerci. Le mie espe¬ 
rienze sono molteplici e multiformi. Va bene davanti alla 
Allegra Vacca alle sette? Dammi una pinta di Miinchner 
Hofbràu, chiara, è tutto ciò che ti chiedo.» 

La bionda fece l'atto di prendere a pugni Porta e sibilò, 
rossa in volto: 

« Ti denimcerò! » 

« Fallo. pure. Io colleziono rapporti. » 

Tiny si fece strada a gomitate in mezzo a noi e urlò: 

«Qui! Birra! Cinque bicchieri, subito». 

Si volse a un camerata, un uomo piccolo e con il viso 
segnato da cicatrici, che beveva da solo, in piedi vicino 
al banco. 

« Per Thor e Odino, non state parlando con me, non è 
vero, signore? » chiese il piccolino e indicò se stesso con 
un'espressione così ridicola che noi tutti scoppiammo a 
ridere. 

Tiny, ch'era il bandito e il gallo da combattimento più 
in vista dell'intera zona del comando, lo guardò fisso e 
rispose, assaporando ogni parola: 

« Proprio con te, coda di coniglio! » 

Portando cinque bicchieri e rivolto alla cameriera disse 
con fare disinvolto: 

« Quello stronzo ha promesso di pagare questa razione ». 

Il silenzio più completo regnava méntre il piccolino be¬ 
veva la sua pinta, si leccava le labbra e le asciugava con 
fi dorso della mano. 

« Siete Tiny, vero? » chiese a quell'enorme gorilla alto 
due metri che ancora non aveva raggiunto fi suo tavolo. 

« Paga e sta' zitto », rispose Tiny. 

« Pagherò per me, ma io non sono un guardiano di 
porci. Non tocca a me dare il beverone ai maiali. Deco- 
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rativo, lasciare entrare qui un porco come quello », con¬ 
tinuò lo sconosciuto. « Vivi nel porcile, ma tu là dentro 
devi servire soltanto per gli accoppiamenti, suppongo. 
Che cosa buffa, però, l’ultima figliata ti somiglia! » 

Tiny si fermò tramortito. Lasciò andare i cinque bic¬ 
chieri che si fracassarono sul pavimento. In un paio di 
balzi raggiunse il banco, dove il piccoletto stava tran¬ 
quillo e indifferente. Con la sua statura arrivava appena 
die costole più basse di Tiny. 

Con la bava alla bocca Tiny esplòse: 

« Che cosa hai detto, maledizione, specie di pidocchio? 
Prova a ripeterlo! » 

Lo sconosciuto con uno sguardo lo misurò da capo 
a piedi. 

« Sei sordo? Non sapeva, che i maiali fossero deboli 
d’udito. » 

Tiny col viso congestionato si preparò a sferrare il 
primo colpo. 

« Calmati, grosso porco. Andiamo fuori a batterci. Non 
bisogna rovinare l’elegante arredamento. » E il piccolino 
sorrise in modo disarmante. « Sarebbe una grave man¬ 
canza! » 

Spinse da parte il bicchiere e si avviò alla porta. 

Tiny agitò selvaggiamente le braccia da gorilla e urlò, 
quasi incapace per l’ira di articolare le parole: 

« Ti batterò, cuccioletto, ti demolirò! » 

L’altro rise. 

« Hai molto da fare nel tuo porcile, maialino. Bada di 
non esaurirti. » 

Un silenzio mortale cadde nella cantina affollata. Non 
potevamo credere alle nostre orecchie. Il tiranno, il grosso 
furfante della fabbrica, veniva sfidato e beffeggiato da un 
nanerottolo, da un uomo alto appena un metro e sessanta. 
Il bracciale bianco con la parola Sondersektion (sezione 
speciale), contrassegnato da due teschi e da tibie incro¬ 
ciate, insegna del reggimento di disciplina, spiccava sulla 
sua uniforme grigia, nuova fiammante. 

I due non erano ancora usciti e già i trecento uomini 
nella cantina correvano fuori per assistere al massacro del 
piccoletto. 

Tiny urlava, tuonava e agitava le braccia come un for¬ 
sennato. L’altro tratteneva a fatica il riso. 

« Calmati, porco. Finirai con l’esaurirti e diverrai inutile 
al tuo porcile, anche i piccoli ti ripudieranno! » 

Poi l’impossibile accadde. Il piccoletto all’improwiso 
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fu come sospeso nell'aria, colpì Tiny in faccia con gli sti¬ 
vali chiodati e il gorilla cadde a terra come un birillo. 

Il piccolino gli fu addosso, gli girò la faccia contro il 
suolo, si piazzò a gambe divaricate sopra la grossa mole 
e afferrò con violenza la massa di capelli biondastri, poi 
gli sfregò il viso sulla ghiaia tagliente e prese a colpirlo 
alle reni, sputò con disprezzo e ritornò con fare indiffe¬ 
rente alla cantina. I trecento spettatori fissavano a bocca 
aperta il gigante atterrato. 

Il piccolino ordinò una pinta di birra chiara e la bevve 
con gran soddisfazione. Anche noi riprendemmo i nostri 
posti osservando curiosamente il bevitore solitario che 
aveva battuto rinvincibile spaccone, ammutoliti per lo 
stupore. 

Pluto gli offrì una sigaretta. 

Un secco: - « Grazie » e raccese. Gli fu messa davanti 
una pinta di birra. 

« Con i complimenti del caporale Stem », disse la ca¬ 
meriera. 

Egli respinse il bicchiere e disse: 

« Ricambio i complimenti, ma il caporale Alfred Kalb 
del 2° reggimento della legione straniera non accetta mai 
da bere da persone che non conosce ». 

« Sei stato nella legione straniera francese? » chiese 
Pluto. 

« L'hai sentito, o sei anche tu debole d’udito? Che cos'è 
una caratteristica di tutti gli individui grossi? » 

Pluto volse la schiena desiderando di non esistere. 

Tiny rientrò e si mise a sedere nell'angolo vicino alla 
finestra lanciando sottovoce le più terribili minacce. La 
sua faccia pareva fatta di carne tritata. Si alzò, raggiunse 
il lavandino e mise il viso sotto il rubinetto, ripulendosi 
del sangue e della polvere. Sbuffava come una foca. 

Senza neppure asciugarsi prese tre pinte di birra e si 
ritirò nel suo angolo. 

Porta era saltato a sedere sul banco per essere più vi¬ 
cino alla bionda Èva. Nel modo degno del primo attore 
in un film comico, tentò di baciarla. 

« Nessuno ti ha mai detto che hai dei magnifici gar¬ 
retti? E le tue cosce come sono? Ancora meglio? » 

Passò le gambe al di qua del banco e si volse di scatto 
verso il legionario. 

« Ho udito per caso i tuoi commenti rivolti al mio 
amico Pluto. Forse puoi tirare avanti con i metodi della 
legione nei bordelli del Marocco, ma ciò non significa che 
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tu possa tenere testa a Joseph Porta di Moabit, in Berlino. 
Ossia in buon tedesco: rispondere con correttezza quando 
si è interrogati o altrimenti tacere. » 

Il legionario prese lentamente una posizione eretta e 
s’inchinq con cortesia a Porta, togliendosi al tempo stesso 
il berretto con un ampio gesto studiato/secondo un’antica 
moda aristocratica, mentre i suoi occhi assumevano una 
espressione comica. 

« Grazie per la lezione. Alfred Kalb del secondo reggi¬ 
mento della legione straniera si ricorderà del signor Joseph 
Porta di Moabit, in Berlino. Anch’io sono nato laggiù. Non 
voglio battermi ora, ma se volessi potrei avere successo. 
Non è una minaccia, soltanto un avvertimento. » 

« A che reggimento appartieni, camerata? » chiese il 
Vecchio Unno con la calma abituale. 

« 27° carristi, primo battaglione, terza compagnia da 
stamane alle undici. » 

« Perdinci, ma quello è il nostro! » esplose Porta. 
« Quanti anni ti hanno dato? » 

« Venti », rispose Kalb. « Tre li ho trascorsi in galera 
come individuo di dubbia fede politica e per avere com¬ 
piuto un servizio militare illegale in un esercito straniero. 
Ultima tappa, campo di Fagefi, a Brema. » 

Tiny si avvicinò al banco, trasse di tasca un marco e 
ordinò: 

« Una birra chiara ». 

Si trattenne al banco e vuotò il bicchiere d’un fiato. Si 
mosse verso il piccolo legionario, porse la mano e disse: 

« Scusa, amico, la colpa è mia ». 

Il legionario gli diede la mano. 

« Bene, bene, tutto sistemato. Dimentichiamo. » 

Non aveva ancora pronuciato l’ultima sillaba che fu 
tirato come un bolide contro il grosso gorilla, che menò 
un gran colpo di ginocchio alla faccia del piccolino colto 
di sorpresa. Nel medesimo tempo una pioggia di pugni gli 
cadeva sul collo. Era semisvenuto. Tiny lo colpì ancora in 
faccia, gli ruppe il naso, si raddrizzò e fregandosi le mani 
lanciò uno sguardo trionfante agli spettatori della cantina. 

Pluto bevve un sorso della sua birra e disse calmo: 

« Nel secondo reggimento della legione straniera non 
conoscevano quel trucco, ma bada,Tiny, un giorno o Tal-, 
tro finirai al fronte occidentale. Conosco almeno tremila 
uomini che vorrebbero cacciarti una pallottola nella testa ». 

« Sei invitato a provare! » ringhiò Tiny. « Ma ritornerò 
dall’inferno per ucciderlo. » 
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Tra un coro di imprecazioni, lasciò la cantina. 

« Con quel carattere troverà una morte violenta », os¬ 
servò il Vecchio Unno. « E nessuno lo rimpiangerà. » 

Una settimana dopo ci trovammo con il piccolo legio¬ 
nario, che aveva un pezzo di naso in meno per il colpo 
tiratogli da Tiny, ad occuparci di un cassone metallico a 
forma di cilindro che doveva essere bullonato. Un’estre¬ 
mità del cilindro poggiava contro il muro. Per caso, Tiny 
passava nelle vicinanze e il legionario lo apostrofò sar¬ 
castico: 

« Tu che sei così forte, vieni qui a darci una mano. 
Non riusciamo a tenere fissi i bulloni, non ne abbiamo 
la forza ». 

Tiny che, come tutti i gradassi forzuti, era stupido e 
pieno di sé, gonfiò orgogliosamente il petto e bofonchiando 
di soddisfazione entrò nel cilindro. 

« Poveracci! Vi mostrerò io come si ribattono i bulloni. » 

Si era appena infilato nel cilindro che noi spingemmo un 
vagoncino pieno di cemento contro l’apertura e dispo¬ 
nemmo dei cunei sotto le ruote per impedire che si muo¬ 
vessero. Tiny era intrappolato come un topo. 

Si scatenò l’inferno. Venticinque martelli pneumatici e 
grossi magli iniziarono un diabolico concerto sulla cassa 
metallica. 

Il piccolo legionario fece aderire la bocca d’un tubo 
al foro d’un bullone e aprì una valvola lasciandovi entrare 
il vapore bollente e sibilante. Avrebbe ucciso qualsiasi altro 
che non fosse stato Tiny. 

Trascorse tre settimane in ospedale e quando ritornò 
fra noi, bendato dalla testa ai piedi, fu subito pronto per 
nuove e più selvagge battaglie. 

Un giorno, Kalb ridusse in polvere un bicchiere e lo 
mise nella minestra di Tiny. Attendevamo con gioia di 
sentirlo gridare per il bruciore, ma quello sembrò acqui¬ 
stare maggiore energia. 

Non molto tempo dopo Porta salvò la vita al piccolo 
legionario, avvertendolo che Tiny aveva versato una dose 
di nicotina pura nella sua pinta di birra. Senza proferire 
parola. Porta aveva fatto cadere il bicchiere dalle mani di 
Kalb. Il piccolo legionario, ormai, era stato accolto fra noi. 



Cominciò per caso, in modo banale, con il solito caffè e 
pasticcini, finì con un attacco aereo. 

La guerra è guerra, la morale scompare e Vamore è 
breve, incerto. 

Giudicate voi! Soltanto donne e uomini che non hanno 
conosciuto Vamore non possono capire coloro che lo cer¬ 
cano, lo trovano, e hanno il coraggio di sperimentarlo. 



CAPITOLO VII 


SCENA D’AMORE 


Scarpe femminili dai tacchi alti battevano il selciato umido 
con colpi rapidi e sicuri. 

Nella luce sonnolenta d’una lampada oscurata appesa a 
un braccio di ferro arrugginito, sporgente dal muro dove 
io mi tenevo nascosto, fui sicuro ch’era lei: lise, la mia 
ragazza. 

Rimasi nell’oscurità cosicché non mi avrebbe scorto. 
Mi piaceva vedere, senza essere visto. Essa si fermò, cam¬ 
minò su e giù, si fermò di nuovo e guardò verso l’incrocio 
della strada con il viale alberato. Diede un’occhiata all’oro¬ 
logio, poi si annodò la sciarpa verde intorno al collo. 

Un soldato di fanteria emerse dall’oscurità, rallentò, si 
fermò e chiese: 

« Vieni con me? Ti compenserò ». 

Essa si volse e si allontanò dal soldato affamato d’amo¬ 
re. Egli rise e riprese la sua strada. 

Essa ritornò verso il lampione e io presi a cantare in 
sordina 

Unsere beiden Schatten sahen wir einer aus, 
dass wir so lieb uns butteri , dass sah man gleich daraus, 
Und alle Leute sollen es sehen, wenn wir bei der 

Laterne stehen.J 

Si girò rapida, scrutò nel buio e io avanzai lentamente. 
Stava quasi per protestare, ma quando mi vide scoppiò 
in un’allegra risata. 

Sottobraccio, contro ogni regolamento militare, c’incam¬ 
minammo tra le rovine. La guerra e gli orrori furono db 
menticati. Eravamo insieme. « Dove si va, lise? » 

« Non lo so, Sven. Dove si può stare lontano dai mili¬ 
tari e dall’odore di birra? » 

«Andiamo a casa tua, lise. Mi piacerebbe vederla. Ci 
conosciamo da cinque settimane e le abbiamo trascorse 
tutte in bettole, in bar o in mezzo alle rovine. » 

Camminammo ancora un poco prima ch’essa rispon¬ 
desse: 

« Sì, andiamo a casa mia, ma non devi farti sentire da 
nessuno ». 

1 Tutte le sere sotto quel janal / presso la caserma ti stavo ad 
aspettar... Si tratta della famosa canzone di Lili Marlen. 
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Salimmo su un tram traballante e rumoroso. Nostri com¬ 
pagni di viaggio, gente scialba, dall’aspetto triste. Scen¬ 
demmo in un sobborgo. La baciai e le carezzai le guance 
morbide. 

Mi strinse con dolcezza il braccio e rise sommessa. Avan¬ 
zavamo lentamente. Non c’era traccia di rovine: solo abi¬ 
tazioni private e terrazze dove regnava la ricchezza. Non 
valeva la pena di lanciare bombe qui: non si sarebbe 
ucciso abbastanza. 

Le sirene d’allarme suonarono. Ci sforzammo di non 
udirle. 

« Hai il permesso notturno, Sven? » 

« Sì, fino alle otto di domani mattina. Ci ha pensato 
Pluto. Il Vecchio Unno è andato a Berlino per tre giorni 
di licenza. » 

« Tutti hanno avuto una licenza? » 

« Sì. » 

Si fermò e si strinse al mio braccio. Il suo viso era 
pallido. Gli occhi umidi di lacrime scintillavano alla luce 
della lampada oscurata. 

« Sven, oh, Sven, vuol dire che stai per partire? » 

Non le risposi, ma con gesto nervoso la feci avanzare, 
in silenzio. 

Subito, come -se nel mio silenzio avesse letto un’irrefu¬ 
tabile conferma essa disse: 

« Sven, allora tutto finirà. Tu andrai via. Anche se un 
giorno mio marito ritornasse, tu mi hai dato qualcosa 
che lui non potrebbe mai darmi. Sven, io non posso stare 
senza di te. Prometti che ritornerai ». 

« Come posso? Sono i russi e gli altri a decidere. Non 
chiedono il mio parere. Ti amo. È cominciato come ima 
avventura. Il fatto che tu fossi sposata ti rendeva attraente. 
Ora non è più un’avventura. Forse è un bene che gli ordini 
di marcia ci separino. » 

Ancora silenzio. Essa si fermò davanti al cancello d’un 
giardino e insieme raggiungemmo la sua casa. Lontano, 
verso est, potevamo vedere la traiettoria dei proiettili del¬ 
l’antiaerea solcare il cielo. 

Chiuse con cura la porta e, sistemate meglio le tende 
per l’oscuramento, accese la luce. 

Una piccola lampada con un paralume giallo che dava 
un senso di calore. 

La presi tra le braccia e la baciai con violenza, quasi 
brutalmente. La passione cominciò a divampare in lei. 
Rispose eccitata ai miei baci mentre il suo corpo aderiva 
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prepotente al mio. Cademmo sul divano senza che le no¬ 
stre labbra si disgiungessero. 

Le mie mani seguirono la linea delle sue gambe, cer¬ 
cando il suo corpo flessuoso. La sua pelle era fresca, mor¬ 
bida, è. odorava di donna. Dimenticai il deposito, l’armeria 
oscura, le esalazióni di petrolio, di birra e delle uniformi 
bagnate di sudore; la città semidistrutta con le sue caser¬ 
me, gli stivali chiodati, i canti osceni, i bordelli, le tombe 
colme di cadaveri. Ero con una donna vestita con raffina¬ 
tezza, una donna fragrante di profumo francese, con gambe 
di femmina, agili, snelle, còn un piede calzato e Taltro no, 
scarpe di camoscio nero con tacchi alti, e ginocchia dalla 
dolce curva, velata da calze di seta grigie. La gonna era 
così stretta che dovette essere rialzata oltre le cosce sode. 
Una pelliccia sul pavimento: agnellino persiano, castoro 
o foca? Una donna avrebbe saputo ch’era agnello persiano, 
nero come la notte, un simbolo di ricchezza e lussuria. 

L’allacciatura della camicetta rosa ha ceduto sotto il 
gesto rude, goffo, del soldato. La mano dell’uomo scorre, 
imprigionandolo, su un seno; non è la stretta brutale, del¬ 
l’uomo rozzo, ma il tocco affettuoso dell’amante. Il capez¬ 
zolo eretto pare sorridere e specchiarsi negli occhi azzurri, 
ardenti d’amore, che hanno pianto e riso, guardato attra¬ 
verso le desolate distese nevose delle steppe russe, cercato 
una madre, una donna, un’amante come lei. 

Si sciolse con dolcezza dal mio abbraccio. 

« Vuoi sapere che cosa penso? » le chiesi. 

Essa accese una sigaretta e rispose mentre ne porgeva 
una anche a me: 

« So che cosa stai pensando, mio caro. Vorresti trovarti 
lontano, in un paese dietro colline ombrose, un Shangri-La 
senza caserme e grida di comando, lontano da una società 
di schiavi in scarpe di gomma, un luogo senza odore di 
cuoio e d’inchiostri da stampa, un paese ricco di vini, di 
donne, di alberi verdi. » 

« Sì, è questo che penso. » 

Da un tavolo, accanto al divano, presi una fotografia. 
Un uomo in uniforme. Un bell’uomo dai lineamenti deli¬ 
cati. Un uomo che portava le insegne d’ufficiale di stato 
maggiore. 

In un angolo c’era scritto: Il tuo Horst, 1942. 

« Tuo marito? » chiesi. 

Prese la fotografìa, la posò con cura sul ripiano dietro 
il divano e premette le sue labbra contro le mie. La baciai 
sulle tempie pulsanti, lasciai scorrere le labbra sui seni, 
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morsi il suo piccolo mento e le rovesciai il capo conti¬ 
nuando a baciarla tra ì capelli scuri. 

Gemette di pena, di passione e desiderio. 

« Oh, Sven, troviamo il nostro Shangri-La! » 

Dalla parete una donna guardava sdegnata verso di noi. 
Indossava una blusa con un alto colletto di pizzo. Quegli 
occhi grigi certo non avevano mai sognato il Shangri-La, 
ma non avevano neppure visto una città distrutta e donne 
con lo spirito distrutto dal sibilo delle bombe. 

All'inferno la morale! Domani si può morire. 

Le nostre bocche dischiuse si unirono. Le nostre lingue 
si cercarono, s'incontrarono in una danza di serpenti in 
amoré. Ci stringemmo l’uno all'altro e ci abbandonammo 
con desiderio senza fine. Ogni ostacolo, ogni contrasto ci 
esaltava. La coppa d'amore traboccava, le labbra s'incon¬ 
trarono ancora e ancora, in una passione disperata, ingorda. 

I suoi seni erano nudi. Il reggiseno fine, elegante, giaceva 
sul pavimento. Essa era a un tempo un bisogno irresistibile 
e l'idealizzazione del desiderio, mentre giaceva scoperta, 
ma vestita. Una donna completamente nuda sconcerta un 
uomo. Egli desidera sempre qualche piccolo ostacolo da 
superare. 

Non riuscivo a slacciare un bottone. Essa alzò le mani 
febbrili per aiutarmi. Le sue dita sfiorarono il mio dorso, 
calde, sinuose, prepotenti. 

Le sirene ulularono, ma noi eravamo lontani dalla guer¬ 
ra. Avevamo attraversato l’ultima soglia. Fu la contesa 
fra l'amore e il tempo che scorre, l'abbraccio che chiede 
l'eternità. Eravamo insaziabili. Un sonno pesante ci vinse. 

II sofà ci sembrò troppo piccolo. Ci addormentammo sul 
folto tappeto. 

Quando ci svegliammo, eravamo stanchi ma contenti. 
Avevamo avuto una notte di cui ci saremmo ricordati a 
lungo. 

Essa si vestì e mi baciò come può fare soltanto una 
donna innamorata. 

« Rimani, Sven, rimani. Nessuno verrà a cercarti qui. 
Oh, rimani con me. » Scoppiò in lacrime.. 

La guerra finirà presto, è pazzia ritomaré sui propri 
passi! v 

Mi liberai dal suo abbraccio convulso. 

«No, questo genere di cose si fa soltanto una volta. 
Non dimenticare tuo marito laggiù in Francia. Anch'egli 
ritornerà. E poi dove andrei a finire? A Torgau... Fa- 
gen... Buchenwald... Gross Rosen... Langries? No, chiama- 
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mi vigliacco, ma non mi sento di sfidare la sorte.» 

« Sven, se rimani, divorzierò. Ti procurerò documenti 
falsi! » 

Crollai il capo e scrissi il mio numero di posta militare 
su un pezzo di carta: 23645. Essa si strinse il foglietto al 
petto. Il suo sguardo mi seguì, mentre andavo via. In 
fretta, senza volgermi indietro, scomparvi dalla sua vista 
nella foschia del mattino. 



Ci fermammo in parecchie stazioni. Per molte ore re¬ 
stammo in piedi in fila per avere un poco di brodaglia. 

Molte volte ci disponemmo accucciati accanto ai carri 
ferroviari, sotto la pioggia e la neve, per dare sollievo al 
nostro intestino. 

Il viaggio si svolse con una lentezza esasperante. Per 
ventisei giorni rotolammo sulle rotaie; quando lasciammo 
i nostri carri bestiame ci trovavamo in Russia. 



CAPITOLO Vili 


RITORNO AL FRONTE ORIENTALE 


Per quaranta giorni ci trascinammo in un convoglio fer¬ 
roviario composto cFuna trentina di carri bestiame per le 
truppe e di due antiquati vagoni per gli ufficiali. La mo¬ 
trice spingeva davanti a sé un carro merci pieno di sabbia 
per difenderci dalle eventuali mine che i partigiani pote¬ 
vano avere posato sul percorso. 

Le nostre truppe avrebbero potuto facilmente èssere rin¬ 
tracciate sulla scia degli escrementi che noi* lasciavamo 
fra le rotaie nelle stazioni di sosta. 

Durante il lungo viaggio fra la Polonia e lTJcraina molti 
furono gli eventi che si verificarono prima del nostro ar¬ 
rivo alla stazione devastata di Roslavl. 

Ci fecero marciare lungo strade sabbiose, polverose, sol¬ 
cate da migliaia di veicoli pesanti per raggiungere le posi¬ 
zioni del 27° reggimento corazzato (di disciplina) presso 
Branovaskaja. Qui cì ricevette, come amici da tempo per¬ 
duti, il capitano von Barring. Appariva mortalmente pal¬ 
lido ed esausto. Si diceva che soffrisse d’un male incu¬ 
rabile allo stomaco. Aveva trascorso un breve periodo in 
ospedale, ma Favevano dimesso al più presto e rispedito 
al fronte, ormai guarito; così almeno appariva dai docu¬ 
menti. Poi seguì un'itterizia, che non migliorò le sue con¬ 
dizioni di salute. 

Rimanemmo particolarmente colpiti nel vedere il nostro 
amato comandante di compagnia in quelle condizioni. 

Se non fosse stato per Porta e Pluto, e per il legionàrio 
ch’era entrato a fare parte della nostra compagnia saremmo 
potuti essere ancora laggiù al deposito, tranquilli e al si¬ 
curo. Infatti quei tre avevano reso la vita impossibile a 
tutti nel raggio d’un chilometro. 

La storia cominciò in realtà con lo scontro nella cantina 
fra Tiny e il legionario. Quest’ultimo finì nella nostra 
eterogenea compagnia, cosa che non gli piacque affatto. 
Ma fu Porta che fece traboccare il vaso con un’uscita clan¬ 
destina in abiti borghesi. Egli naturalmente si ubriacò e 
inoltre usò violenza a tuia ragazza incontrata per caso al 
Gatto Rosso. 

« E ora mia bella signorina, vedrai chi è arrivato qui 
da te! » 

La ragazza semiubriaca urlò per lo spavento. Quando 
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noi piombammo nella stanza, Porta le aveva tolto quasi 
tutti gli indumenti ed essa giaceva in una posizione dav¬ 
vero invitante. Porta indossava solo la camicia. 

Pluto li battezzò, versando sopra i due una bottiglia 
di birra. 

« Io ti dico, tu sei creato per moltiplicarti. » 

Poi ci ritirammo soddisfatti; ma il giorno seguente, 
quando la ragazza ebbe smaltito la sbornia, 8 cominciò a 
domandarsi che cosa le fosse accaduto. Le sembrava che 
alcuni soldati semplici fossero stati testimoni del fatto: 
dunque si trattava di violenza. Raccontò ogni cosa a suo 
padre, uno della riserva, e a peggiorare la situazione, fu¬ 
riere d’un battaglione ausiliario. Costui si precipitò dal 
colonnello Weisshagen e, anche se von Weisshagen non 
amava particolarmente i furieri della riserva, la macina 
cominciò a macinare. Pluto'fu riconosciuto insieme a Porta, 
quando la ragazza con aria innocente passò accanto alla 
compagnia che sfilava marciando. Così la prigione aprì 
nuovamente i suoi cancelli ospitali. 

Ma Pluto superò quasi Porta. Un giorno ci invitò a fare 
una corsa su un carro armato dal quale erano stati rimossi 
i portelli della torretta. Somigliava a una vasca da bagno 
motorizzata. Egli si divertì a ronzare intorno all’area del¬ 
l’autorimessa a una velocità di quaranta chilometri l’ora, 
sebbene il limite massimo consentito fosse di quindici chi¬ 
lometri per tutti i veicoli. 

Dopo aver percorso quattro o cinque volte il circuito 
con il motore rombante e i cingoli stridenti, Pluto lasciò 
libere le leve del comando del timone e rivolto a noi nella 
nostra bagnarola, disse: 

« Voglio mostrarvi che il vecchio trabiccolo può supe¬ 
rare i quaranta ». 

Avvolti da un’enorme nuvola di polvere, piombammo 
con gran fragore sulla strada; poi, come un burattino in 
una scatola a sorpresa, apparve una piccola Opel. Ciò 
che seguì accadde in un lampo. Con un terribile urto 
colpimmo l’auto che volò attraverso il fossato e finì sulla 
piazza d’armi. Capottò due o tre volte: due ruote si erano 
staccate ed erano rotolate contro il muro del refettorio. 

« Grazie infinite, Pluto », disse Porta con ammirazione. 
«Accidenti, che bacio hai dato a quella zattera! Non fai 
certo le cose a metà, tu. » 

« Ora vedremo chi vincerà il match degli insulti, Pluto 
il provetto guidatore o quel tipo della Opel », concluse 
Pluto calmo. 
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Con orrore vedemmo trascinarsi fuori dalla vettura fra¬ 
cassata, il nostro ufficiale aiutante con Puniforme a bran¬ 
delli. 

Appena si fu avvicinato a noi, egli prese a urlare furio¬ 
samente all indirizzo di Pluto, ammutolito per là sorpresa. 

La bella corsa costò a Pluto quaranta giorni in una 
cella buia e a tutti noi la passeggiata in Russia. 

Irato, Porta gettò il suo equipaggiamento sul pavimento 
della baracca nella quale eravamo alloggiati. Al vecchio 
russo che, seduto in un angolo accanto alla stufa, si grat¬ 
tava la schiena contro la parete, gridò: 

« Joseph Porta è arrivato. Sei pieno di pidocchi, caro 
cittadino sovietico ». 

Il russo, senza capire una parola, fece una smorfia che 
voleva essere un sorriso e Porta allora continuò in russo: 

« Vedi, camerata, Joseph Porta e i suoi seguaci sono 
giunti di nuovo sul fronte orientale. Anche se io sono un 
soldato terribilmente in gamba, Pintero apparato di guerra 
germanico si volgerà presto a occidente, per ritornare alla 
bella città di Berlino. I tuoi rossi fratelli verranno subito 
qui a liberarti e ti faranno felice e contento con una gran 
dialettica, prima di impiccarti ». 

Il russo spalancò gli occhi e balbettò: 

« Germanski vanno? Bolscevik vengono? » 

« Così è, camerata », ghignò Porta. 

La profezia di Porta produsse un effetto immediato e 
i nove civili russi che si trovavano nella baracca tennero 
una consultazione sottovoce, in gran segreto, nella stanza 
puzzolente. Uno uscì, probabilmente per spargere la voce 
nel triste, grigio villaggio. Alcuni di essi, quasi furtiva¬ 
mente, raccolsero le loro cose, facendone fagotti. Porta gli 
gridò dietro: 

« Non dimenticate i vostri vessilli di vittoria! » 

Pluto, in ginocchio, stava preparandosi una specie di 
giaciglio e i commenti di Porta lo fecero scoppiare in ima 
sonora risata. Quando si riprese, impugnò il suo mitra, 
toccò Parma in modo significativo e annunciò in cattivo 
russo: 

« Quando verrà il compagno commissario, morirai alla 
svelta perché non sei un partigiano; datti da fare: fa’ il 
partigiano! » 

Il vecchio russo gli si avvicinò e disse con singolare 
dignità: 

« Non sei divertente, signor soldato ». 

Gli involucri delle maschere antigas usati come cuscini 
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e avvolti nei cappotti, cercammo di riposare un poco, 
prima di muoverci per raggiungere le nostre posizioni di 
battaglia. Correva voce che avremmo sostituito la fanteria. 
Sapevamo che il 19° corazzato era stato annientato dai 
colleglli russi. Anche tutti i nostri carri armati erano andati 
distrutti. 

«Siamo finiti in un vero e proprio letamaio», disse 
Stege. « Siamo i capri espiatori deiresercito di Hitler. » 

« Hai ragione », aggiunse Moller. « Il 52° corpo d'armata 
se l'è battuta con Ivan alle calcagna. » 

« Dio ci aiuti »», esclamò Pluto. « Avremo un'atmosfera 
piuttosto surriscaldata. Ma questi campioni del 52° sono 
sempre pronti a darsela a gambe. » 

« Sono scimmie di montagna », disse Stege. « Non ho 
mai potuto soffrirli, quei tipi con i loro stupidi Edelweiss 
sul berretto e sulla manica. Sembrano un mazzo di fiori, 
quando sono in marcia. » 

Lentamente la quiete SGese nella stanza. Le ultime parole 
che udimmo furono quelle del piccolo legionario che impre¬ 
cava in tedesco, in francese e in arabo contro i pidocchi 
che lo tormentavano. Ben presto si udì soltanto un sonoro 
e ritmico russare. 

Faceva ancora buio, quando qualcuno ci svegliò sussur¬ 
rando: « Sveglia! » 

Mezzo addormentato. Porta borbottò furente: 

« Perché parli in quel modo? Credi che gli Ivan siano 
qui fuori con l'orecchio al buco della chiave? Finiscila, 
imbecille, o ti fracasso il cranio ». 

Senza affrettarci ci alzammo e, riunito il nostro equi¬ 
paggiamento, ci avviammo verso l'adunata imprecando e 
incespicando nel buio. Là ci unimmo agli altri della quinta 
compagnia. Eravamo tutti sporchi e maleodoranti. 

Al lume delle lampade portatili erano consultate le carte 
topografiche. Comandi dati a mezza voce, suoni di acciaio 
contro acciaio riempivano la notte umida. 

Tiny lanciava insulti, minacciando di dare battaglia a 
chiunque si fosse avvicinato. Von Barring, nel lungo cap¬ 
potto con cappuccio (del tipo che indossano i soldati sem¬ 
plici quando montano la guardia), non portava né mo¬ 
strine né gradi. 

Interruppe bruscamente il discorso fra il sergente mag¬ 
giore Edel e gli altri sottufficiali. 

« Buon giorno, compagnia! Pronti a marciare? » 

Senza attendete risposta, ordinò: 

« Compagnia, attenti! Spall'arm! Armi automatiche por- 
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tate nel modo più comodo. Quinta compagnia, per fila 
destra. Seguitemi, march! » 

Porta e il legionario fumavano senza riguardo. Parecchi 
altri seguirono il loro esempio. Marciavamo in una confu¬ 
sione indescrivibile. L’amico cercava l’amico, come una 
protezione contro la paura e l’oscurità. Porta mi mise in 
mano una bomba a mano e disse: 

« Non ho posto per questa merda, prendila tu! » 

Senza una parola la misi in tasca. 

L’equipaggiamento tintinnava con suoni brevi e secchi. 
La pioggia colava dall’elmetto dentro il collo. Procedemmo 
attraverso un boschetto e un campo di girasoli, già cal¬ 
pestato. 

Tiny per tutto il tempo litigò con gli altri ed ora stava 
esagerando: uno scontro era imminente. 

Von Barring si fermò e lasciò passare oltre la compagnia. 
Il tenente Harder era solo in testa con l’automatica che 
gli dondolava al fianco appesa alla cinghia di cuoio. 

Quando Tiny giunse all’altezza di von Barring, udimmo 
il capitano dire nel suo tono cortese, ma fermo: 

« Tu, ho visto le tue carte e ho sentito parlare di te. 
Ti avverto. Qui non sopportiamo nessuna forma di provo¬ 
cazione. Tu fai parte d’una buona compagnia. Trattiamo 
bene tutti, ma non dimenticare che abbiamo i nostri me¬ 
todi per i mascalzoni e per i teppisti, e che non temiamo 
d’usarli ». 

Von Barring si avviò per prendere di nuovo il suo posto 
accanto al tenente Harder. Portava un berretto da ufficiale 
e dalla spalla destra gli pendeva il mitra. Passando accanto 
a Porta, gli toccò la spalla e disse: 

« Ehi, scimmia dal pelo rosso! » 

« Come voi, signore », rispose Porta familiarmente. Poi 
si volse al Vecchio Unno e a me, e annunciò a voce alta: 

« Von Barring è uno dei pochi ufficiali che conosco che 
non sia un porco completo ». 

« Chiundi il becco. Porta », la voce di von Barring giunse 
attraverso l’oscurità, « altrimenti ci saranno riviste sup¬ 
plementari quando torneremo. » 

«Faccio notare, signore, che il,caporale Porta ha calli 
e piedi piatti. Il dottore l’ha esentato dalle riviste supple¬ 
mentari. » 

Von Barring rise sommessamente. 

Il fuoco d’artiglieria non era molto nutrito. La spara¬ 
toria piuttosto irregolare veniva da entrambe le parti. Di 
quando in quando le mitragliatrici crepitavano: era facile 
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distinguere quelle russe dalle nostre. Da-da-da faceva la 
russa, mentre la nostra MG38 rispondeva con un tic-tac e 
la nuova MG42 con un brontolio prolungato e minaccioso. 

Tutto intorno le pallottole traccianti si innalzavano è 
declinavano in una luce bianca, accecante. Stege rise iste¬ 
ricamente. 

« Una volta ho letto un libro che diceva di un soldato: 
’Era un soldato e niente lo spaventava. Era forte e corag¬ 
gioso. Sicuro e disinvolto come soltanto un coraggioso può 
essere 5 . Quel tipo che lo scrisse dovrebbe vedere noi ora, 
come affrontiamo le steppe, tremanti di paura. » 

« Smettila, Stege », disse il Vecchio Unno. 

Egli camminava un poco curvo fumando la sua pipa 
antiquata. Aveva messo le bombe a mano negli alti stivali 
e teneva i pugni serrati nelle tasche del cappotto. 

Poco lontano, davanti a noi, una granata sibilando cadde 
in un campo ed esplose con un boato. 

Il Vecchio Unno nascose la testa fra le spalle. 

Alcuni degli ultimi arrivati si gettarono al riparo. Porta 
cominciò a canzonarli. 

«Agli stalloni del deposito piace l'odore della terra 
russa! » 

« Parli di me? » ringhiò Tiny. Anch’egli s’era buttato 
a terra. 

« È giusto il commento? » chiese Pluto. 

Tiny si fece strada fra le file* e afferrò Pluto. Porta 
fulmineo balzò in avanti e con il calcio del fucile colpì 
Tiny in faccia. 

« Va’ via, razza di porco », sibilò minaccioso. 

Mezzo stordito, Tiny girò su se stesso, barcollò e cadde 
sulle ginocchia mentre il sangue gli usciva dal naso. 

Calmo, il Vecchio Unno uscì dalla colonna e con la 
canna della pistola puntata contro il gigante atterrato, dis¬ 
se, scandendo le parole: 

« Alzati e rientra nelle file, o ti uccido. Se entro dieci 
secondi non sarai al tuo posto, sparo! » 

Tiny si rialzò a fatica, borbottando, ma il contatto con 
la bocca della pistola del Vecchio Unno lo mise a tacere. 

« Rompete le righe », la voce di von Barring ci giunse 
nell’oscurità. « Buttate le sigarette! » 

Un sibilo, uno scoppio. Esplose un’altra granata da 155. 
Da-da-da crepitò la mitragliatrice pesante. 

Porta rise sommesso. 

« È come ritrovarsi a casa. Buon giorno, pitali », e sa¬ 
lutò due granatieri corazzati, accucciati sotto gli alberi. 
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« Il caporale Porta, con il grado di assassino di Stato, si 
presenta a rapporto presso il mattatoio del fronte orien¬ 
tale. » 

« State attenti, quando raggiungerete quelle rovine là 
davanti a voi », disse uno dei granatieri con naturalezza 
e senza alcun rancore. « Ivan può colpirvi. Mentre percor¬ 
rete la trincea, troverete un posto dove sta disteso un russo 
morto. Buttatevi a terra. Ivan lo usa come punto di rife¬ 
rimento per le sue mitragliatrici. Ieri in quel punto abbia¬ 
mo perduto nove uomini e probabilmente avrete qualche 
eroe anche in mezzo a voi. » 

« Dio, come sei divertente! » disse Porta con calma 
ironica. 

Pluto e il piccolo legionario si scambiarono un’occhiata 
d’intesa. 

« Senti odore di cadaveri, amico? » chiese il legionario. 
« Come in Marocco ai vecchi tempi, soltanto il frastuono 
era più forte, laggiù. » 

« Ohi, ohi », chiocciò Pluto. « Aspetta di veder saltare 
in aria un combattente del fronte orientale, e allora vedrai 
a che cosa somigliano, i tuoi intestini. Spasimerai per i 
dolci profumi dell’assolato Marocco! » 

« Un paio di Ivan non mi spaventeranno. Ebbi la croce 
con quattro palme e tre stelle per avere combattuto sui 
monti del Riff e in Indocina », disse Kalb. 

« Ah, ah », motteggiò Porta. « Anche se hai ima croce 
con un’intera foresta di palme, per i tuoi viaggi nel deserto, 
ti dispererai qui, quando Ivan sarà in forma. Aspetta che 
arrivino i siberiani a tirarti fuori il pomo d’Adamo per 
giocarci a ping-pong! » 

« Vedremo, vedremo », disse il piccolo legionario. « Al¬ 
lah è saggio. Sono un fucile terribilmente buono e so usare 
il coltello. La mia patria è Moabit. » 

« Bada che non vincerai la guerra con una mano sola », 
disse ironico il Vecchio Unno. 

La compagnia sdrucciolava e si reggeva a fatica sul sen¬ 
tiero fangoso e viscido che passava accanto a una fattoria 
distrutta. 

Un poco più avanti, dove la trincea era stata abbattuta, 
l’intera compagnia cercò riparo come fosse un ventaglio 
aperto aH’improwiso. 

Dovevamo passare, trascinandoci carponi, vicino al russo 
morto che giaceva sopra un piccolo terrapieno e ci copriva 
un poco. 

Sussurrando, von Barring ammonì: 
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« Svelti, passate dall'altra parte. Uno per volta. Tene¬ 
tevi aderenti a terra, servitevi del russo come riparo. Se 
vi vedono, li avete addosso». 

Nessun rumore. Sembravamo animali selvaggi pronti 
a saltare sulla preda, silenziosi come la notte. 

Porta si accucciò rasente Porlo della trincea, tenendo 
il fucile in posizione di sparo. AlPangolo della bocca gli 
pendeva un mozzicone di sigaretta spenta. Al suo fianco 
stava il piccolo legionario che manifestava una particolare 
devozione per quel ragazzaccio dai,capelli rossi; egli te¬ 
neva al fianco la sua mitragliatrice leggera, pronto a fare 
fuoco. 

Il primo di noi aveva già superato il punto pericoloso, 
quando un bengala esplose sopra le nostre teste, spanden¬ 
do la sua luce vivida su tutta la zona circostante. 

Gli altri si tennero disperatamente aderenti al suolo 
accanto al russo. 

Il Vecchio Unno disse: 

« Ora i fuochi artificiali arriveranno tutti insieme. Ivan 
deve averci fiutati ». 

Non aveva pronunciato Fultima parola che il tra-tra-tra 
della mitragliatrice pesante si fece sentire. 

Il cadavere sobbalzava come se in esso fosse ritor¬ 
nata la vita. 

Rusc-ram-rusc-ram tuonavano le bombe da mortaio e 
ci coprivano di fango. Questo tipo di bombe, piccole, 
si potevano udire soltanto quando esplodevano vicino. 
Altre armi automatiche si unirono al concerto. 

« Calmi, calmi, non sparate », giunse la voce soffocata 
di von Barring. Si trascinava sul ventre passando accanto 
a tutta la compagnia. 

Forse durò un'ora, forse tre minuti. Poi tutto finì e noi 
riprendemmo a muoverci carponi, oltrepassando il russo 
nell'uniforme scura. 

Il Vecchio Unno mi diede un colpetto sulla spalla per 
avvisarmi ch'era venuto il mio turno. Strisciando accanto 
al cadavere per poco non vomitai. Era gonfio è spaven¬ 
toso: un liquido verdastro gli usciva dalle narici e dalla; 
bocca. Il fetore era intollerabile. Dopo di me venivano 
Porta e il piccolo legionario. Erano gli ultimi. Un colpo 
di mortaio ci fece acquattare di nuovo. Dietro di npi qual¬ 
cuno cominciò a urlare. Altre bombe caddero riè! fango, 
infradiciandoci. 

« Accidenti in che palude siamo finiti », borbottò Stege. 

Il piccolo legionario respirò profondamente. 
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« Dev’essere quel Ghe chiamano un bagno russo. » 

« Il secondo plotone prenda le sue posizioni qui », ordi¬ 
nò il tenente Harder. 

La sua voce tremava leggermente. Non era ancora abi¬ 
tuato al fronte. 

Pluto era in difficoltà con la sua grossa mitragliatrice e 
imprecava a gran fiato, mentre sistemava i sacchetti di 
sabbia. 

Un proiettile ne colpì imo, con uno schiocco, proprio 
vicino alla sua testa. 

«Ehi, mucchi di letame!» protestò il grosso scarica¬ 
tore. « Gran cosa che si sappia dove trovarvi, maledetti 
eunuchi. Vi ridurrò in poltiglia. » 

Lanciò con ira una bomba a mano come per sottoli¬ 
neare le sue minacce. 

« State attenti, ragazzi », avvertì il Vecchio Unno. 
« Quello è un tiratore in gamba e usa proiettili veri. » 

Un’altra pallottola sibilò e andò a piantàrsi in mezzo 
alla fronte di imo degli artiglieri carristi. 

Pezzetti di cranio e di cervello finirono addosso al pic¬ 
colo legionario che si ripulì con una smorfia, usando la 
baionetta. 

I fucilieri del 104° artiglieria, che noi stavamo rilevan¬ 
do, ammisero che eravamo capitati proprio in mezzo ai 
guai. 

« State particolarmente in guardia verso le sette di mat¬ 
tina e le cinque del pomeriggio; è a quell’ora che Ivan 
molla. A parte questo, avete soltanto da alternare il fuoco 
con le mitragliatrici, i mortai e le armi di precisione. » 

Accendemmo le candele Hindenburg nelle trincee e il 
secondo plotone si sistemò per riposarsi un poco. 

Porta tirò fuori le vecchie carte sporche. Si mise in te¬ 
sta un cappello a cilindro scovato chissà dóve, sisteman¬ 
dolo elegantemente di traverso. Aveva qualche ammacca¬ 
tura e la seta qua e là era logora, cosicché Porta aveva 
dipinto intorno al cilindro una riga blu e una rossa. So¬ 
migliava al fumaiolo d’un piroscafo. Poi incastrò all’oc¬ 
chio il monocolo che aveva preso in Romania. La lente 
incrinata dava all’occhio un’espressione completamente 
idiota. La montatura di osso nero era assicurata alla spal¬ 
lina dell’uniforme per mezzo d’una cordicella, pure nera, 
strappata da qualche indumento femminile. 

Come se fosse un croupier a Montecarlo egli mischiò 
solennemente le carte e gridò: 

« Fate il vostro gioco, ma ricordate che non si fa credi- 
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to. L'ultima volta che fui qui, ho perduto quattrini perché 
certi stupidi si fecero sotterrare da Ivan prima di avere 
pagato i loro debiti. Puntata minima dieci marchi dì 
Hitler oppure cento rubli di Stalin». 

Distribuì dodici carte e scoprì la tredicesima: l'asso di 
spade. Senza una parola raccolse le puntate nel conteni¬ 
tore vuoto della maschera antigas, che teneva appeso al 
collo. Vinse per otto volte di seguito. Poi cominciammo 
a puntare con maggiore prudenza. Nessuno diceva quel 
che pensava. Porta stava barando. A ciascun fianco egli 
aveva un mitra e dietro di lui sedeva il piccolo legiona¬ 
rio, che carezzava amorevolmente una pistola P38 senza 
sicura. 

Il Vecchio Unno leggeva un libro inviatogli dalla mo¬ 
glie. Di quando in quando prendeva il tascapane nel quale 
portava alcuni ricordi di lei e dei bambini. Soffriva incre¬ 
dibilmente di nostalgia. Spesso l'avevamo visto piangere 
sopra i ricordi di famiglia. 

Il capitano von Barring e il tenente Harder entrarono 
nel ricovero, sedettero accanto al Vecchio Unno e chiac¬ 
chierarono sottovoce. 

« Possiamo aspettarci l'attacco di Ivan per le quindici, 
così mi ha detto il servizio informazioni », confidava von 
Barring al Vecchio Unno. « Vedrete che ce la caveremo. 
Il comandante la compagnia degli artiglieri che abbiamo 
sostituito, ha detto che siamo capitati in un posto infer¬ 
nale. Gli ordini al battaglione dicono che per nessun mo¬ 
tivo dobbiamo abbandonare quota 268. Finché rimarre¬ 
mo qui domineremo tutta la zona. Lasciate avanzare Ivan 
e l'intera divisione dovrà ritirarsi o capitolare. Ivan lo sa 
anche troppo bene. » 

« Questo significa », disse il Vecchio. Unno pensoso, 
« che possiamo essere certi che Ivan spiegherà tutte le 
sue forze contro di noi. Useranno i carri armati?» 

« No, finché il suolo non sarà gelato, ma appena verrà 
il gelo ci saranno addosso. Speriamo di avere qui il no¬ 
stro armamento, per quel tempo», disse von Baqing stan¬ 
camente. Guardò intorno a sé nel ricovero male illumi- 
ato e individuò Porta con il cilindro di seta colorato. 

<< Per carità », proruppe. « Perché ti sèi messo di nuo-; 
vo quel pazzo cappello? Prendi il berretto e finiscila di 
farti vedere in giro con quell'affare! » 

« Sì, signore », rispose Porta, mentre faceva sparire 
un'altra vincita nella scatola della maschera antigas. Poi 
mise il berretto d'ordinanza sopra il cilindro. 
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Von Barring scosse il capo e disse ridendo al Vecchio 
Unno e al tenente Harder: 

« Quel furfante è impossibile! Se si fa pescare dal no¬ 
stro comandante di battaglione con quella cosa in testa, 
è spacciato! » 

Proprio in quel momento un terribile frastuono si levò 
dal gruppo dei giocatori. 

Tiny aveva scoperto che Porta usava due assi di spade. 
Imbestialito stava per lanciarsi contro Porta, quando fu 
fermato dalle canne di una P38 e di un mitra, ai quali 
era stata tolta la sicura. 

« Vuoi qualche altro buco nel corpo oltre alla bocca e 
al didietro? » disse il piccolo legionario, mentre si alzava 
e colpiva Tiny allo stomaco. Il grosso uomo cadde al- 
Tindietro con un grugnito. 

Von Barring e Harder ignorarono l’incidente e andaro¬ 
no via. Poco dopo il gioco ricominciò. Pretendevamo di 
non esserci affatto accorti dell’imbroglio. Tiny vi prese 
parte di nuovo e gli fu concesso di vincere un paio di 
volte. Questo bastò a metterlo di buon umore. Con fare 
entusiasta diede un colpo a Porta sulla schiena e gli fece 
le sue scuse per avere pensato che barasse. Aveva dimen¬ 
ticato di avere visto due assi di spade. Ben presto però 
ricominciò a perdere e ad implorare credito, ma Porta fu 
irremovibile. 

Tiny si lamentava come sa fare solamente un giocatore 
d’azzardo. Poi tolse l’orologio da polso e lo spinse in 
mezzo al tavolo. Ne chiese trecento marchi. 

Pigramente il piccolo legionario si chinò in avanti per 
considerarlo attentamente, poi annunciò: 

« Duecento marchi e ce n’è d’avanzo! » 

Porta pulì il monocolo, si tirò il cappello sugli occhi 
ed esaminò l’orologio come un orologiaio di professione. 
Quindi lo spinse verso Tiny con disgusto: 

« Roba rubata; centocinquanta marchi e non un soldo 
di più, ma spicciati altrimenti puoi andartene! » 

Tiny voleva come al solito provocare un tafferuglio, ma 
aprì e chiuse la bocca un paio di volte e poi acconsentì 
in silenzio. 

Due minuti più tardi l’orologio finì tranquillamente nel¬ 
la scatola della maschera antigas con tutte le altre vincite. 

Tiny, paralizzato, guardò Porta che continuò a distri¬ 
buire le carte come se nulla fosse accaduto. 

Quando ognuno di noi, eccetto colui che teneva il ban¬ 
co, fu eliminato, il gioco si fermò semplicemente per man- 
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canza di giocatori. Porta chiuse la scatola con un colpo 
secco, si lasciò cadere sul terreno coperto di paglia e pog¬ 
giò il capo sulle sue vincite. Sogghignò con intenzione ri¬ 
volto a Pluto e al piccolo legionario. Poi tirò fuori il suo 
zufolo e cominciò a suonare la canzone della ragazza che 
si faceva corteggiare in una fabbrica. Gli altri due si uni¬ 
rono con voci roche alla canzone incredibilmente oscena. 

Tiny tentò, senza successo, di attaccare briga. Nessuno 
di noi reagì. 



Il comandante di divisione era famoso per essere una 
completa nullità: un tipico militare tedesco del Terzo 
Reich. Possedeva quella particolare forza prussiana ch'è 
una mescolanza di cristianesimo e di sciovinismo . 

Ogni mattina il generale von Trauss pregava presso Vai- 
tare da campo insieme al cappellano von Leitha. Pregava¬ 
no per una completa vittoria delle forze germaniche. 

Egli faceva lunghi discorsi privi di senso intorno a una 
pròssima egemonia tedesca , allorché tutte le razze inferio¬ 
ri sarebbero state sterminate. Chiunque non avesse qual¬ 
che piccola svastica nel cervello apparteneva alle razze in¬ 
feriori. Porta, naturalmente , suggeriva per le svastiche una 
collocazione più adatta. 



CAPITOLO IX 


ALLE UNDICI E MEZZO I TEDESCHI 
SALTERANNO IN ARIA 


Fu il Vecchio Unno a svegliarmi. 

<< Tu e Porta andrete fuori in un posto d’osservazione, 
Prendete con voi un altro uomo, ma non Pluto o Stége. 
Non posso fare senza di loro, se Iyan attacca. » 

« Capisco perché ti hanno fatto sergente », proruppe 
Porta. « Sei buono soltanto a servire spiacevoli messaggi 
per prima colazione. » 

« Sta’ zitto. Porta. Chi volete prendere con voi? C’è 
poco tempo. Ivan sta preparando qualcosa e io non pos¬ 
so mandare laggiù dei rimbambiti. » 

« Oh, grazie! È una bella cosa sentirti ammettere che 
sono intelligente dopo essere stato dichiarato un perfetto 
imbecille da un imbroglione dopo il furto con scasso a 
Dahlem. » 

« E finiscila. Porta! Chi prenderete? » 

« Calma, nonno. Non montarti la testa perché i prus¬ 
siani hanno dato quel po’ d’argento sulle spalle a un car¬ 
pentiere da poco come te! Prenderemo il francese. » 

Si diede da fare per svegliare, scrollandolo, il legiona¬ 
rio che dormiva acciambellato come un cane. 

« Per che accidenti mi disturbi, bastardo d’un rosso! » 
« Che cosa pensi, fratello? Dobbiamo uscire per una 
passeggiata e incontrare il gigante delle steppe. Tu gli 
piaci. » 

« Che stupidaggini! Dove andiamo? » Il legionàrio mez¬ 
zo addormentato, sedette sulla paglia grattandosi il petto 
tormentato dai pidocchi. 

« Aspetta e vedrai, fratello », rispose Porta secco. « Può 
darsi si vada a contare le efelidi sul viso d’Ivan. » 
Agganciammo le cinghie dell’equipaggiamento e pren¬ 
demmo le nostre razioni supplementari. Poi seguimmo il 
Vecchio Unno fino al posto della mitragliatrice pesante. 
Egli diede qualche spiegazione sulla situazione. 

« Voi potete rimanere nascosti circa a tre dita di distan¬ 
za sulla sinistra di quel cespuglio. Di là potete vedere 
il bianco degli occhi di Ivan, senza però essere scorti; 
ma state attenti, nessun movimento. Ritornate soltanto 
alle prime luci dell’alba. Il colonnello Hinka è sicuro che 
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Ivan sta preparando qualche brutto scherzo. Ecco perché 
siete mandati a intercettare le comunicazioni. » 

« Perdinci, spedisci laggiù i tuoi migliori amici, sergen¬ 
te della malora! Non abbiamo abbastanza aspiranti alla 
croce di ferro fatti apposta per questo incarico? » doman¬ 
dò Porta indignato. 

Il capitano von Barring e il tenente Harder emersero 
dall'oscurità. Quasi bisbigliando, von Barring chiarì al¬ 
cuni particolari dei quali il Vecchio Unno non era infor¬ 
mato. 

« Badate anche, ragazzi, a non provocare alcun inciden¬ 
te. Fucili in sicurezza. Non sparate se non è necessario; 
soltanto in caso d'estremo pericolo. » 

Infilammo i pugnali negli stivali, le bombe a mano nel¬ 
le tasche e i mitra a spalla. 

Von Barring indicò senza parlare il cilindro di Porta 
e poi disse in tono suadente: 

« Fai conto di tenerti quell'affare in testa mentre vai in¬ 
contro a Ivan? » 

« È il mio portafortuna, signore », rispose Porta sem¬ 
plicemente e si avviò carponi dietro il piccolo legionario. 

Procedevamo ventre a terra. Il terreno era fangoso e 
accidentato e strisciammo sotto i reticolati di filo spinato. 
Nessun suono rompeva il silenzio. Eravamo circondati da 
un'oscurità infida, rotta soltanto dalla luna che si affac¬ 
ciava di quando in quando tra le nubi. 

Fui l'ultimo a raggiungere il cespuglio. Il piccolo legio¬ 
nario si mise un dito sulle labbra per ricordarmi di non 
fare rumore. Rimasi colpito nel vedere quanto fossimo vi¬ 
cini alle posizioni nemiche. Dieci metri più in là due rus¬ 
si stavano armeggiando intorno a un'enorme mitragliatri¬ 
ce. Controllando ogni gesto posammo i mitra a terra ac¬ 
canto a noi. Poi ci coprimmo con un telo mimetizzato. 

Alcuni russi stavano discutendo e bestemmiando con 
tale violenza da far pensare che Tiny si trovasse fra di 
loro. Ben presto si scatenò una vera e propria lite. 

Per due ore fummo silenziosi e immobili come cada¬ 
veri. Poi Porta tirò fuori la borraccia. La vodka ci diede 
un poco di calore. Ci sorridemmo. Il piccolo legionario 
indicò un punto nelle posizioni russe dove un colonnello 
e due ufficiali pareva stessero compiendo un giro d'ispe¬ 
zione. Si fermarono quasi sotto di noi a parlare con al¬ 
cuni ufficiali di fanteria. Automaticamente le nostre mani 
si serrarono sulle armi. 

Il colonnello raggiunse la grossa mitragliatrice e ordinò 
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che fossero sparati un paio di colpi verso la linea tede¬ 
sca. I. tedeschi immediatamente ricambiarono. Il colon¬ 
nello sogghignò e lanciando insulti contro « quei cani na¬ 
zisti » manifestò la sua intenzione di sterminarli. 

Quando cominciò ad avvicinarsi Torà di rientrare, udim¬ 
mo una voce proveniente dalle linee nemiche: 

« Non possiamo metterci in contatto con il battaglione. 
La trincea di comunicazione è inondata. Il fiume ha rot¬ 
to gli argini. Fritz lassù è all’asciutto mentre noi con ogni 
probabilità affogheremo in questo buco, e inoltre... » 

La voce si perdette nell’oscurità densa e sinistra. Pote¬ 
vamo soltanto distinguere le posizioni russe. In assoluto 
silenzio prendemmo la via del ritorno. 

Per quattro giorni consecutivi ritornammo in quello 
stesso punto senza poter udire nulla di importante. Von 
Barring decise allora che avremmo dovuto portargli un 
prigioniero. Poi sentimmo che una pattuglia aveva trova¬ 
to il filo telefonico russo. Due minuti più tardi avevamo 
fatto il collegamento e stavamo intercettando le conver¬ 
sazioni. Trascorsero due giorni prima che la nostra pa¬ 
zienza fosse ripagata. Porta all’improvviso si risGpsse e 
quasi mi lanciò il ricevitore. Una voce roca giunse stri¬ 
dendo: 

« Come vanno le cose, Giorgij? » 

« Il solito vecchio ingrato lavoro. Col desiderio che tut¬ 
to quanto vada all’inferno. » 

Poi seguirono alcune imprecazioni russe. 

La prima voce rise rauca. 

« Hai della vodka? » 

« Sì, oggi ne è arrivata in abbondanza. Se soltanto ci 
fossero un paio di femmine tutto andrebbe a meraviglia!. 
Vuoi che ti mandi della vodka, Alex? » 

« No, grazie. Stanotte ti raggiungerò. » 

« Che cosa c’è nell’aria? » chiese sorpreso Giorgij. 

« Domani mattina alle undici e mezzo spediremo i te¬ 
deschi all’inferno. L’intera collina salterà in aria. Ci sa¬ 
ranno splendidi fuochi artificiali. I pidocchi verdi finiran¬ 
no di vivere! » 

Il piccolo legionario si affrettò a raggiungere il capitano 
von Barring che immediatamente riferì la notizia al quar- 
tier generale. 

Mettemmo insieme tutto quello di cui potevamo dispor¬ 
re, uomini e mezzi. Una compagnia del 104° fucilieri, un 
cannone antiaereo 88, due miseri cannoni 75 trasportabili, 
insieme a una compagnia di individui più che ciriquan- 
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tenni della riserva. Tutto questo divenne un battaglione 
d’assalto ài comando del capitano von Barring. Mentre la 
foschia del mattino avvolgeva ancora ogni cosa in un velo 
protettivo, egli ordinò Fevacuazione delle trincee per evi¬ 
tare il rischio di saltare in aria insieme alla collina. Pre¬ 
parammo un’accoglienza rovente per Ivan quando questi 
si fosse mosso dopo l’esplosione. 

GÓn nostra immensa gioia ci giunse in aiuto anche una 
compagnia di guastatori con i lanciafiamme. Li conosce¬ 
vamo e potevamo contare su di loro. Erano, come noi, 
soldati che già avevano lunga esperienza del fronte. Com¬ 
battevano dal 1939. 

Acquattati nelle trincee, attendevamo cpl cuore in gola 
per l’ansia e la tensione. Le lancette dell’orologio si muo¬ 
vevano con ima lentezza esasperante. Tiny era accanto a 
Pluto. Non aveva detto una parola, ma era evidente che 
in caso di pericolo preferiva la compagnia del grosso sca¬ 
ricatore. 

Stege e io, stesi vicino a Porta e al suo fianco il pic¬ 
colo legionario. Alla nostra sinistra stavano Moller, Bauer 
e gli altri. 

Le bombe a mano si bagnavano di sudore nelle nostre 
mani. Fumavamo una sigaretta dopo l’altra in una lunga 
catena senza fine durante la snervante attesa. 

In qualche punto profondo nella terra gli zappatori russi 
stavano lavorando con gli esplosivi sotto la collina che 
doveva essere la nostra tomba. Invece noi stavamo at¬ 
tendendo di dare inizio ai fuochi d’artificio. Tutto perché 
una pattuglia vigilante aveva scoperto un filo della linea 
telefonica nemica. 

L’orologio segnava le undici e un quarto. Dopo quindici 
minuti l’inferno si sarebbe scatenato. Coi nervi tesi, con 
lo sguardo fisso cercavamo di penetrare la nebbia che 
sbiadiva i contorni d’ogni cosa. Ancora niente. Trascorse¬ 
ro altri quindici minuti. Non accadde nulla. Di colpo 
ci ricordammo che l’orario dei russi era di un’ora indietro 
rispetto al nostro. 

« È peggio che aspettare la metropolitana a Berlino », 
disse Porta. 

« Per Dio, è come attendere alla porta d’un bordello 
africano con un equipaggio di dieci puttane soltanto », 
borbottò il piccolo legionario, « e un centinaio di indivi¬ 
dui davanti a te prima che tu possa avere la tua razio¬ 
ne.;. » 

« Che discorso è? Come può interessarti un bordello? » 
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disse Tiny. « Quelli ti hanno messo a posto, ti hanno reso 
impotente a Fagen, non è così? » 

« Ripetilo », sibilò il piccolo legionario, « e ti scariche¬ 
rò la pistola nel cervello. » 

«Zitti! » si udì la voce irritata di voti Barring. 

Attesa, attesa, insopportabile attesa. Erano ormai le tre¬ 
dici. Ma niente ancora accadeva. 

Gli uomini stipati nelle trincee cominciavano a essere 
inquieti. Fra bestemmie e maledizioni si spostavano di 
continuo. Gli anziani della riserva sedevano apatici sul 
fondo della trincea: portavano già la maschera della mor¬ 
te. I genieri fumavano in piedi in mezzo a noi, artiglieri 
e carristi. 

Sapevamo che cosa ci stava aspettando. Ivan era sicuro 
di colpire un forte contingente di truppe. 

Pluto si aggiustò a tracolla la mitragliatrice cosicché 
avrebbe potuto correre, quando fosse cominciata la spa¬ 
ratoria. 

Meravigliati notammo che anche Tiny era munito di 
una mitragliatrice sebbene il suo posto fosse al traino del 
cannone. Nessuno però si curò di chiederne la ragione. 
Intorno al collo e alle spalle portava vari giri di nastri 
di pallottole. Alla cintura era appeso un pugnale affilatis¬ 
simo per il combattimento a corpo a corpo. 

Porta si teneva accanto un lanciafiamme e dietro di 
lui stava il piccolo legionario con la benzina di riforni¬ 
mento. Porta sembrava veramente un pazzo, steso là con 
il suo lanciafiamme e il cilindro in testa. 

Gli equipaggi d'artiglieria avevano piazzato i loro can¬ 
noni proprio dietro le nostre posizioni, ma dato il lungo 
periodo d'attesa, alcuni sostenevano che si trattava d'un 
falso allarme e volevano spostare i pezzi. 

Von Barring ebbe un aspro scontro con il tenente al 
quale era stato affidato il comando. Von Barring finì cól 
proibire la rimozione dei cannoni e col minacciare di 
morte chiunque avesse tentato di spostare qualcosa. 

Sogghignando, scambiammo uno sguardo d'intesa con 
i genieri. Von Barring era una vecchia volpe. Sapeva quel 
che stava facendo. Potevamo fidarci di lui. 

Un’altra mezz'ora passò. Parecchi uomini proposero di 
ingannare l'attesa consumando un pasto. Von Barring lo 
proibì. Gli anziani della riserva cominciarono ad agitarsi 
e a creare un certo subbuglio. 

Accadde esattamente alle quattordici e cinque. L'intera 
collina si disintegrò. Essa volò verso il cielo in una tem- 
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pestosa nuvola nera. Un secondo dopo regnò un silenzio 
assoluto, di morte. Poi valanghe di terra, pietrisco e tron¬ 
chi d’albero si riversarono su di noi. 

Nello stesso istante l’artiglieria russa si mise in azione. 
Bombe da mortaio d’ogni calibro piovvero su quelle che 
erano state le nostre posizioni. Sebbene l’attacco d’arti¬ 
glieria fosse stato di breve durata, tutte le nostre linee 
telefoniche erano a pezzi e ogni antenna radio era fuori 
uso; tuttavia fra gli uomini vi furono pochissime perdite 
e soltanto qualche ferito. 

La nostra posizione era avviluppata da una spessa col¬ 
tre di fumo, acre e nauseante. Attraverso il fumo poteva¬ 
mo distinguere i soldati della fanteria russa, mentre pren¬ 
devano d’assalto le * nostre precedenti posizioni. Il loro 
scopo era d’occupare la quota 268 prima che i tedeschi, ai 
fianchi, scoprissero che la posizione era saltata in aria. 

« Battaglione d’assalto* con me! » tuonò von Barring 
e balzò fuori della trincea, sparando furiosamente con il 
mitra. Le nostre gambe scattarono. Come selvaggi pren¬ 
demmo d’assalto il cratere colossale. Ne raggiungemmo 
l’orlo, a poco meno di dieci metri dalle truppe d’assalto 
russe. Colti di sorpresa si trovarono di fronte a un fuoco 
ben nutrito. 

Un combattimento a corpo a corpo condotto con mi¬ 
tragliatrici al fianco e venti o trenta lanciafiamme, avreb¬ 
be fatto impallidire persino Satana. I soldati russi si tra¬ 
sformarono in girandole di fuoco viventi. Il panico si spar¬ 
se nelle file serrate. Gettarono le armi e si precipitarono 
verso le loro posizioni, mentre la nostra artiglieria li in¬ 
seguiva senza tregua con le armi roventi. Qualcuno cercò, 
proprio così, di ripararsi passando sull’altro lato del cra¬ 
tere, a venticinque metri soltanto dai nostri rifugi. Ora 
l’artiglieria russa faceva sul serio. Per ventiquattr’ore mar¬ 
tellò la piccola area, per noi un semplice punto di riferi¬ 
mento su una carta, con un inferno di fuoco. 

Sapemmo da alcuni prigionieri, catturati durante il com¬ 
battimento, che davanti a noi avevamo il 21° guardie del 
genio, una élite dell’esercito. La battaglia fu selvaggia e 
furiosa, mentre l’artiglieria batteva senza tregua le nostre 
posizioni di retroguardia. 

Tiny con una mano agitava la mitragliatrice come un 
bastone; con l’altra menava colpi con il pugnale. Era co¬ 
perto di sangue dalla testa ai piedi. 

Porta combatteva con la solenne furia d’un antico ca¬ 
valiere. Dopo che anche la sua riserva di benzina si fu 
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esaurita, usò il lanciafiamme come una frusta. Senza mai 
togliersi il cilindro stava nella piccola trincea sparando 
airimpazzata, uccidendo allegramente a destra, a sinistra, 
al centro. 

Al suo fianco il piccolo legionario si batteva con un 
mitra catturato al nemico. 

Ora dopo ora la battaglia passò come un rullo com¬ 
pressore avanti e indietro sulla stretta trincea, ma alla 
fine fummo costretti a cedere. 

Lasciando dietro di noi morti e feriti, ci allontanammo 
dalle nostre posizioni. 

. I russi immediatamente ci seguirono, ma dovettero riti¬ 
rarsi quando i nostri rinforzi attaccarono con un micidiale 
fuoco incrociato. 

Col fiato mozzo cercammo riparo nelle nostre posizioni 
riempitesi di fango. Bauer aveva una mezza guancia com¬ 
pletamente asportata. Il naso di Moller era fracassato. 
Il dito medio d'una mano di Tiny era scomparso, ma egli 
non volle recarsi airinfermeria. Protestando e imprecando 
respinse l'invito. Fu bendato.. 

« Andate via, pidocchiosi mercanti di pillole. Io sto 
con questi galeotti. Tiny morirà qui, non nei vostri sudici 
ospedali. » Prese a pugni l'inserviente dell'ospedale da cam¬ 
po, balzò sull'orlo della trincea e spedì una furiosa scari¬ 
ca di pallottole contro le posizioni di Ivan. Mugghiando 
come un toro urlava: 

« Venite qui, rossi avvoltoi di Stalin! Questa è la me¬ 
dicina di Tiny del 27° reggimento assassini e incendiari. 
Vi castrerò tutti, avanzi di fogna, aspettate e vedrete! » 

In quello stesso momento i russi rispósero con un'in¬ 
tensa .quanto inutile sparatoria. Tiny era ritto in piedi 
completamente allo scoperto. Con la mitragliatrice pog¬ 
giata al fianco, gridando e ridendo come un folle, cospar¬ 
geva i russi d'una pioggia di fuoco. 

Bauer fece un tentativo per tirare al coperto quel gallo 
da combattimento mezzo impazzito, ma inutilmente. Sta¬ 
va in piedi, piantato sulle gambe divaricate, saldo come 
una roccia. 

La follia invase tutti quanti. Pluto balzò fuori e prese 
a sparare. Porta con cilindro e lanciafiamme lo seguì 
insieme al piccolo legionario. Si disposero accanto a Tiny 
con urla e risate da pazzi. 

« Maledetti rammolliti, non potrete miai prenderci! » gri¬ 
dava Porta. « Ecco, vigliacche carogne, godete! » E il suo 
lanciafiamme sprigionava la morte. 
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Il piccolo legionario urlò: 

« En avant, vive la légion! » E partì alFassalto lancian¬ 
do bombe a mano. 

Porta agitò in aria* il cilindro, lo calcò in testa con una 
manata e ringhiò: 

« Tutti con il topo del deserto! » 

Si precipitò'dietro il piccolo legionario e così Tiny e 
Pluto che continuavano a sparare all'impazzata. Anche 
il resto del battaglione fu preso dalla medesima follia 
omicida e seguì gli altri, tutti urlando come belve infe¬ 
rocite. 

Questo attacco fu irresistibile. Ivan fu cacciato dalle sue 
posizioni. 

Durante quel pazzo combattimento a corpo a corpo, 
lottammo con i denti, ringhiando, tagliando, colpendo sen¬ 
za tregua e riconquistammo le posizioni perdute. 

Le mantenemmo per tre settimane durante le quali 
fummo costantemente sotto un fuoco intenso d'artiglieria. 

A poco a poco la nostra compagnia d'assalto si disin¬ 
tegrò. Molti, colpiti da choc, battevano il capo contro le 
pareti della trincea. Altri si buttavano allo scoperto den¬ 
tro il fuoco delle artiglierie trasformandosi in masse in¬ 
formi sanguinolente. 

Per lunghi momenti. Porta sedette in un angolo suonan¬ 
do il suo zufolo, mentre il. piccolo legionario suonava 
l'armonica. 

Il tenente Harder fu colpito due volte da choc. Tiny 
con un sacchetto di sabbia si era fatto un punchingbàll. 
Una volta che il sacco spostandosi lo colpì duramente al 
viso, egli* pazzo d'ira, estrasse il pugnale e lo ridusse in 
pezzi, poi, come un demente, imprecò contro il sacchetto 
di sabbia inerte e silenzioso. 

A quota 268 eravamo sprovvisti di viveri, ma Porta 
aveva scoperto un vecchio deposito con qualche scatolet¬ 
ta; corremmo, saltammo, ci trascinammo carponi verso la 
momentanea fonte di salvezza e ritornammo col bottino 
alle nostre linee sotto un incessante fuoco d'artiglieria. 

Alla fine ci giunsero aiuti dalla divisione: due reggi¬ 
menti di granatieri e un notevole complesso d'artiglieria 
pesante. Per due giorni ancora lottammo per quella dan¬ 
nata collina, poi fummo rilevati dal 104° reggimento fu¬ 
cilieri. 

Seppellimmo i nostri numerosi caduti. Da entrambe le 
parti si combattè e si morì per un pezzo di terra scono¬ 
sciuto, segnato soltanto sulle carte speciali dello stato 
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maggiore. Anche oggi, chiunque passasse lungo il loro 
stesso cammino, verso Orel, di nulla si accorgerebbe. Qui 
giacciono ancora soldati tedeschi e russi. Uniche pietre 
tombali, qualche elmetto rugginoso, qualche tracolla di 
cuoio ammuffito. 



Era proprio come al cinema. Si doveva , pagare prima 
di entrare. Vi erano tre tipi diversi di biglietto: rosso, 
garantiva una ragazza per un quarto d’ora; giallo, due ra¬ 
gazze per due ore; verde, il colore di via libera, vi dava 
diritto a un’intera notte con cinque ragazze. 



CAPITOLO X 


IL BORDELLO DA CAMPO 


Eravamo alloggiati a Moschny, un poco a nord di Cher- 
kassy. Era un villaggio russo fatto di capanne malanda¬ 
te, intonacate d'argilla, disposte lungo i lati d'una larghis¬ 
sima strada rettilinea. 

Dopo le logoranti battaglie alle quali avevamo parte¬ 
cipato, a poco a poco ci rilassammo. Truppe fresche erano 
giunte dal battaglione di addestramento e noi raggiun¬ 
gemmo di nuovo il nostro numero regolare di duecento 
uomini. Ma la truppa che ci assegnarono era alquanto 
mediocre. Tutti avevano bisogno d'un severo ed energico 
addestramento prima di essere pronti a partecipare all'in- 
fida battaglia che si era estesa a sud di Cherkassy. Quel¬ 
lo è un luogo che alcuni di noi non potranno mai dimen¬ 
ticare. Ma a quel tempo eravamo nella più felice ignoran¬ 
za di ciò che ci era riservato: la Verdun della seconda 
guerra mondiale. 

Faceva freddo e poiché non avevamo che pochissimo 
combustibile. Porta propose di divertirci con un gioco 
brutale adatto soltanto a gente grossolana e volgare. Un 
uomo si piegava in avanti in modo che il fondo dei suoi 
pantaloni fosse ben teso sulle natiche. Uno dei parteci¬ 
panti al gioco, collocandosi in uno spazio stabilito dietro 
a costui, doveva menargli un terribile colpo a mano aper¬ 
ta sul didietro; la vittima doveva dire chi l'aveva colpito. 
Se indovinava, l'altro prendeva il suo posto. Anche usan¬ 
do tutta la propria forza era impossibile colpire Tiny in 
modo ch'egli se ne accorgesse. Sosteneva di non avvertire 
assolutamente nulla. 

« Perdinci, si direbbero farfalle che mi sfiorano appe¬ 
na! » protestava. « Razza di conigli, perché non cercate 
di usare un poco di forza? » 

Quando non si trovava a fare da bersaglio, Tiny voleva 
sempre prendere il posto di chi doveva colpire, con il ri¬ 
sultato che il disgraziato, che stava nel mezzo, finiva col 
fare un volo di parecchi metri in avanti. 

Venuto di nuovo il turno di Tiny, il piccolo legionario 
scovò una tavola nella quale erano infissi dei chiodi. Die¬ 
de una strizzatina d'occhio a noi tutti, disposti intorno 
a Tiny, che nell'attesa ci corbellava. 

Présa la mira, con la precisione d'un giocatore di base- 
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ball, il piccolo legionario vibrò con la tavola un terribile 
colpo sul didietro di Tiny. 

Mugolando di dolore, Tiny scattò come ima molla con 
la tavola attaccata al sedere. I chiodi si erano conficcati 
per tutta la loro lunghezza. Egli batteva Paria con le sue 
braccia da gorilla, ruggendo per il mal^ e per Tira. Ro¬ 
teava gli occhi selvaggiamente in cerca del colpevole, men¬ 
tre imprecando cercava di strappare via la tavola che man¬ 
dò a fracassarsi contro il muro della casa vicina. 

Lurido porco, è questo il modo di trattare un came¬ 
rata? » 

Poi pambiò tattica e con fare cortese, ma con un cru¬ 
dele sorriso sulle labbra, chiese: 

« Chi è stato? Io lo so, ma vediamo se quello è abba¬ 
stanza uòmo da riconoscere le proprie azioni ». 

Puntò un dito con fare accusatore senza però indicare 
nessuno in particolare. 

« Se confessa spontaneamente, sona disposto a perdo¬ 
nare, ma se il colpevole non si fa avanti, c’è qualcuno 
qui che finirà col farsi strangolare con le sue stesse in¬ 
teriora attorcigliate intorno al suo collo di bastardo! » 

L’unica risposta furono le nostre risa soffocate. Tiny ab¬ 
bandonò il tono diplomatico e ringhiò: 

« Maledetto topo nazista! Confessa o ti ucciderò! » 

«Non è stato uno della compagnia a colpirti», gor¬ 
gogliò Pluto. 

« Eri tu, bestione? » urlò Tiny dirigendosi minaccioso 
verso Pluto che scoppiava dal ridere. 

« No, per Dio, certo no. Non avrei potuto neppure pen¬ 
sare a una cosa simile », rispose continuando a ridere. 

« Se sai chi è stato, perché lo chiedi? » disse il Vecchio 
Unno. 

« Cretini e bastardi, io non lo so, ma quel sudicio por¬ 
co che tratta il suo leale e affezionato camerata con tiri 
meschini e volgari come questo deve pagarla cara! » 

« ’Leale e affezionato!’ Parli di te? » gli gridò Stege. 

« Ebbene, che cosa c’entri tu, studente rompiscatole? 
Non fare l’arrogante perché sai dire culo in latino! » 

«.Sarò felice d’insegnarti il latino », replicò Stege. 

« Va all’inferno! » rispose Tiny. 

Uomo dopo pomo, interrogò tutti ponendo la stessa do¬ 
manda. 

« Sei tu che hai colpito Tiny con ima tavola? » 

Come risposta non ottenne che scrollate di capo e bron¬ 
tolìi. 
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« Questo darò a quel figlio di puttana che non si di¬ 
chiarerà entro dieci minuti! » E così dicendo batté il suo 
formidabile pugno sull’erba, ma disgraziatamente, proprio 
in quel punto si trovava una pietra. Digrignando i denti 
per il dolore cominciò a menare calci a un invisibile ne¬ 
mico e bestemmiando in modo orribile si allontanò se¬ 
guito dalla voce di Porta: 

« Fa male, Tiny? Ti sei ferito? » 

Ruggendo come una belva, Tiny si avviò di corsa per 
la strada del villaggio. Le ultime parole che potemmo udi¬ 
re furono: 

« In mezzo a che razza di gente sono finito. Neppure un 
compagno onesto. Ma aspettate e sistemeremo i conti più 
tardi! » 

Stavamo bevendo vodka e fumando machorka nell’in¬ 
terno d’una capanna. 

« Ho sentito dire che c’è anche un bordello da campo 
a Bjel Zerkov », annunciò Bauer con tono indifferente. 

Porta si riscosse subito, inghiottì malamente la machor¬ 
ka che stava masticando e prese a tossire forte. 

« E lo dici soltanto ora! Tenere nascosta un’informa¬ 
zione del genere è alto tradimento. Quello è il posto per 
me. Io sono il ragazzo adatto a tutte le puttane... dai 
quattordici ai settanta! » 

Pluto volle sapere dove Bauer aveva raccolto l’infor¬ 
mazione. 

« Da un tale che conosco del servizio sanitario. Lavora 
all’ospedale da campo a Bjel Zerkov. Dice che si tratta 
d’una scuderia di prima classe, piena di cavalle francesi 
e tedesche. » 

« Oh », lo interruppe Porta. « Come suonano dolci le 
tue parole. Finalmente qualcosa da udire e da ascoltare. 
Sono stanco di quella radio che ogni sera alle dieci ti 
rompe le scatole con quell’idiota Liti Marlen. Vecchio 
Unno, datti da fare per un bel mucchio di permessi. » 

Il Vecchio Unno rise sommesso. 

« Non contate sulla mia compagnia. L’amore ambulante 
non mi diverte affatto. » 

« Nessuno ti obbliga », disse Porta amabile. « Guada¬ 
gneranno abbastanza anche senza il tuo contributo. Ne 
avrò una per almeno dodici ore. » 

« Tu sei dei nostri, invece », aggiunse poi rivolto al 
piccolo legionario. Poi all’improvviso con visibile imbaraz¬ 
zo aggiunse: « Scusami, amico! » 

Il piccolo legionario rise allegramente. 
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«Verrò per osservare. Il mio sogno è sempre stato 
quello di aprire un bordello in Marocco. Servirà anche 
l'esperienza di guerra. Non ho mai visto un bordello tede¬ 
sco. Dev'essere istruttivo. Non t'importa se io starò a 
guardare mentre tu sarai al lavoro?» 

« Niente affatto », rispose Porta. « Ma dovrai pagare 
almeno il dieci per cento del prezzo. » 

« Nessuna obiezione se vengo anch'io? » chiese Tiny. 

« Benissimo », risposero in coro Porta e il piccolo le¬ 
gionario. 

Il Vecchio Unno si avviò agli uffici per vedere che cosa 
era possibile fare per noi. 

Un'ora dopo eravamo già partiti su un camion. Porta 
aveva preso con sé venti o trenta riviste pomografiche che 
esaminava con cura per essere ben preparato. 

Un gendarme, con ima mezza luna da cacciatore di te¬ 
ste appesa a una catena che gli pendeva dal collo, stava 
di guardia sulla strada davanti al bordello. Appena den¬ 
tro, un altro gendarme ispezionò i nostri libretti-paga. Poi 
ci fecero passare da un sergente del servizio sanitario per 
accertarsi che non fossimo affetti da malattie veneree. 

Porta fu pazzo di gioia quando lo lasciarono passare. 

« Oh, papà va al lavoro. Chissà quando potrà venire 
un'altra occasione! » 

Tiny era raggiante. 

« Una polca su un materasso e una pallottola nel cer¬ 
vello, poi un uomo può morire felice », cantava. 

Porta aveva preso con sé anche la vodka. 

« Questa serve da disinfettante », disse. « Non si sa mai 
come può essere andata prima del tuo turno. » 

Un soldato fu cacciato via dal gendarme che gli gridò 
dietro con voce ammonitrice: « Sparisci, poppante, prima 
che ti butti nel cesso. Non permettiamo l'entrata ai bam¬ 
bini che hanno meno di diciotto anni! » 

Cosa strana, ai militari sotto i diciotto anni non era 
permesso di avere a che fare con le donne, il fumo o il 
bere: le infrazioni erano severamente punite, mentre era 
loro permesso, anzi comandato, di uccidere o essere ucci¬ 
si. Ma badate, soltanto quando accadeva in battaglia con¬ 
tro i cosiddetti nemici. La patria spesso ha queste esi¬ 
genze. 

Pluto e Tiny partirono all'assalto. Spazzarono via gli 
altri militari dalle anticamere e dai corridoi. Un sergente 
d'artiglieria stava per protestare, ma Tiny lo stese al suolo 
con un colpo in testa. 
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« Fate largo al 27° reggimento assassini e incendiari », 
gridava Porta. « Mano alle ragazze! Vediamo le buone! » 

Un gendarme urlò: « Calma, o ti sbatto fuori! » 

Tiny gli lanciò imo sguardo minaccioso. Il gendarme 
prudentemente si allontanò dal gigante. 

Con frastuono incredibile furono spalancate le porte 
della stanza di soggiorno o, come le sorveglianti la chia¬ 
mavano, del salotto per visita. Qui sedevano una doz¬ 
zina di femmine tra i venti e i cinquantanni, abbigliate in 
modo provocante: abiti da pomeriggio con profonde scol¬ 
lature o pantaloni trasparenti e camicette. Erano ’pronte 
per accogliere l’invasione degli affamati d’amore. 

Porta cadde letteralmente in grembo a una bellezza bru¬ 
na in sottabito azzurro. Le mise a forza la bottiglia di 
vodka fra le labbra e chiese in tono seducente: 

« Ehi, tesoro, saprai riscaldarmi tu? » 

Due-minuti dopo erano scomparsi. 

Pluto si slanciò con entusiasmo verso un pesò massimo, 
il suo ideale, diceva. 

Tiny era rimasto al centro della stanza osservando ora 
l’una ora l’altra ragazza. Non sapeva scegliere. Il risul¬ 
tato fu che rimase senza ragazza. Allora prese a urlare: 

« Ladri, banditi, bastardi! Datemene una. Per Satana, 
voglio un’artista! » 

Una delle sorveglianti tentò di calmare il gigantesco 
furfante. Egli afferrò l’incauta madama e le gridò: 

« Sei una puttana, tu? Muoviti, allora. Tiny è arrivato. 
Questa è una casa di piacere, non una missione! » 

La sorvegliante gridò chiamando aiuto poiché Tiny ave¬ 
va cominciato a strapparle gli abiti. Arrivò un’altra sor¬ 
vegliante, ma Tiny sembrava avere perso la ragione. Dopo" 
avere spogliato a metà la prima, sollevandole di peso en¬ 
trambe, ne mise una sotto ogni braccio e si diresse alla 
porta per la quale erano usciti gli altri. Tra calci e grida 
le due donne cercarono di sottrarsi alla presa, ma erano 
intrappolate come due balene arpionate. 

« Non tentate d’imbrogliare Tiny! Vi ho comperate sì 
o no? Questo vi chiedo! » 

Si avviò per le scale con le due donne che urlavano a 
perdifiato. 

« Zitte, ragazze! Voglio soltanto ciò che mi è dovuto! » 

Con un calcio aprì la porta della prima camera che 
vide, ma vi trovò Porta con la sua bellezza bruna. Nella 
camera accanto, Pluto e Stege stavano attuando un gioco 
pazzesco con due ragazze dalla voce stridula. 
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Tiny imprecò e tentò la sorte più oltre, in fondo al 
corridoio. Tutte le camere erano occupate. Si diresse al-- 
lora al secondo piano. La prima camera nella quale capitò 
era occupata da un soldato della contraerea. 

« Fuori dei piedi, pezzo di cretino! » ordinò Tiny. « li¬ 
no della tua specie farebbe meglio a scomparire quando 
arriva in città là gente per bene. » 

Il soldato protestò, ma Tiny lo mise subito a tacere. 
Scaraventò sul letto le donne recalcitranti, afferrò il mili¬ 
tare e lo fece volare fuori della porta. La sua ragazza se¬ 
deva sul letto completamente nuda; essa guardò Tiny ritto 
nel mezzo della stanza con espressione minacciosa, poi si 
rovesciò alFindietro ridendo sguaiatamente. Quell’averle 
portato via un cliente nel bel mezzo dell’amplesso era piut¬ 
tosto buffo, ma ancor più lo era la situazione delle due 
sorveglianti. 

« Via gli stracci », disse Tiny allegramente e si tolse 
i pantaloni. Si tenne invece addosso berretto, giubba e sti¬ 
vali. 

« Che cosa volete fare? » cominciò a protestare una 
delle donne. « Io... » 

Il resto della frase si perse in un grido di rabbia e di 
spavento. Tiny la spogliò dell’abito e della sottoveste, poi 
l’afferrò per le caviglie. Le sue mutandine violette volaro¬ 
no in un arco sopra la sua testa. Le si buttò sopra e tenne 
ferme le altre due con la presa dei suoi pugni di ferro. 
Ma i piaceri dell’amore fiaccarono l’attenzione di Tiny e 
la ragazza del soldato della contraerea riuscì a liberarsi, 
ma non andò molto lontano prima d’incontrare un altro 
soldato, seminudo, che la prese portandola in trionfo nel¬ 
la propria camera. 

Al piano di sotto, Porta e Pluto entusiasti si scambiava¬ 
no le ragazze. Quando erano stanchi dell’ima o dell’altra, 
se le giocavano a dadi. 

Un rumore infernale giunse dall’atrio d’ingresso dove 
alcuni clienti in attesa protestavano: le ragazze a disposi¬ 
zione erano soltanto dodici e i clienti militari più di cento. 

Quella notte fu una vera baraonda. Il peggio lo ebbe¬ 
ro le due sorveglianti che dovettero sottostare ai desideri 
di Tiny, ubriaco di piacere. Grugniva e borbottava di 
soddisfazione. Infine, quando cominciò a trovarle mono¬ 
tone, si precipitò in .un’altra camera occupata da un sol¬ 
dato di fanteria e dalle sue due ragazze. Senza spiegazio¬ 
ne, egli ordinò loro di cambiare compagno. Quelle prote¬ 
starono, ma ogni cosa si sistemò secondo i voleri di Tiny. 
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Egli alternava i suoi selvaggi assalti con abbondanti li¬ 
bagioni di vodka. Porta e Pluto che avevano udito tutto 
quel tramestio, andarono a raggiungere Tiny nella sua ca¬ 
mera con le loro ragazze. 

Fu una vera competizione, coi più incredibili atti di 
pervertimento. Le riviste pornografiche di Porta furono di 
gran lunga superate. 

Porta si era avvolto intorno ai fianchi il pagliaccetto 
nero d’una delle ragazze. Oltre a questo non indossava 
che gli stivali e il cilindro. 

Tiny, più moderato, continuava a tenersi addosso ber¬ 
retto, giubba, cinturone con relativa pistola e stivali. 

Pluto andava intorno nudo come un verme. 

Anche le ragazze erano nude. Alcune, spaventate, cer¬ 
carono di fuggire, ma Tiny, ridendo e schiamazzando, le 
riprese e le scaraventò sul sofà. 

Porta trovò sul petto, tra i suoi peli rossi, un pidocchio. 
Lo prese, lo esaminò con interesse e poi lo lasciò cadere 
sul seno di una ragazza urlante. 

Un pesante scalpiccio di stivali risuonò su e giù per 
le scale e nei corridoi. Alcuni gendarmi, con gli elmetti 
ben calcati in testa, irruppero nella camera e gridando ci 
ordinarono di lasciare immediatamente la casa. 

« Ce l’avete con noi? » chiese Porta ironico. 

Il sergente che guidava gli altri due divenne rosso in 
viso e rispose con voce soffocata per l’ira: 

« Fuori! Subito, o vi denuncerò per comportamento im¬ 
morale in locali pubblici. » 

Pluto aprì la finestra, si sollevò fino a piegare il pro¬ 
prio corpo ad arco e poi espose il suo grosso sedere nudo 
ai rigidi, impettiti gendarmi prussiani. Essi prendevano se 
stessi e i loro doveri molto seriamente. 

Il sergente cercò la fondina della pistola. Come d’uso, 
era appesa troppo sul dietro, perché egli potesse pren¬ 
derla senza piegarsi cpme un acrobata. 

Il piccolo legionario balzò alle loro spalle e subito ap¬ 
profittò della situazione. 

« Allah-akbar! Vive la légionl » gridò. 

Un attimo dopo egli era appeso, come una pantera, al 
collo del gendarme che, preso alla sprovvista, cadde pe¬ 
santemente in avanti. Gli altri due furono immobilizzati, 
disarmati e fatti ruzzolare per le scale. 

Porta suggerì che forse sarebbe s.tato bene tagliare la 
corda. Subito le ragazze si diedero da fare per aiutarci 
a ricuperare le uniformi. 
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Porta, Pluto e il piccolo legionario presero in gran fret¬ 
ta la via della finestra e, sempre con l'aiuto delle ragaz¬ 
ze, passarono attraverso i tetti scomparendo tra le case 
vicine. 

Tiny soltanto rifiutò di abbandonare il campo di batta¬ 
glia. Era soddisfatto e tronfio come Napoleone dopo una 
grande vittoria. 

« Che venga pure tutto l'esercito nazista », egli gridava 
e sputava sul pavimento. « Se la vedranno con me! Io so¬ 
no qui per avere delle femmine, tutte quelle che posso, 
e desidero averle in modo comodo e tranquillo! » 

Felice e contento, si lanciò all’assalto d’unà delle ra¬ 
gazze. 

Il gendarme ritornò con rinforzi. Cinque uomini ben 
piantati piombarono nella camera e cercarono di immo¬ 
bilizzare Tiny sull'ampio letto. Cominciò una dura batta¬ 
glia alla quale neppure le ragazze riuscirono a sottrarsi 
senza incidenti. A una fecero un occhio nero ed essa finì 
col dimenticare d'essere una delle sorveglianti della casa 
e, presa una sedia, la scaraventò sulla faccia d'un gen¬ 
darme che, malconcio, abbandonò subito la lotta. 

Con le ragazze al suo fianco, Tiny combattè senza ri¬ 
sparmiarsi. I gendarmi furono gettati dalle scale fra gli 
applausi e la derisione degli spettatori del piano di sotto. 

Poi barricò la porta usando i mobili mezzo fracassati. 

Un sottufficiale della gendarmeria s’informò su quanto 
stava accadendo. Una delle sorveglianti singhiozzò: 

« Herr Wuchtmeister , 1 questa è una verà disgrazia per 
la casa. Noi siamo rispettabili signore, che fanno il loro 
dovere per la vittoria finale, e ora dobbiamo subire un 
trattamento simile! » 

L'altra, mezzo stordita e accoccolata sul fondo delle sca¬ 
le, piagnucolò: 

« Che cosa si penserà in giro, quando tutto questo si 
verrà a sapere? Questa serata immorale mi ha scossa pro¬ 
fondamente. Ma un mio amico conosce il Fiihrer e io farò 
in modo che se ne lamenti con lui. La mia licenza è in 
ordine. È mio dovere chiedervi che questa gentaglia sia 
trattata come merita, Herr Wachtmeister! » 

« Chi c'è lassù? » chiese il maresciallo della gendar¬ 
meria militare con impazienza, aggiustandosi il sottogola 
dell'elmetto. 

« L'animale selvaggio dell'apocalisse! » balbettò scon- 


Signor maresciallo. 
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volta una ragazza, seduta sull’ultimo gradino della scala, 
con gii avanzi d’un paio di mutande militari stesi sulle 
ginocchia. 

« Portate giù quel bruto », ordinò il maresciallo ai suoi 
uomini. Essi salirono un poco titubanti per attaccare la 
fortezza di Tiny. 

Un sergente si fece coraggio e ordinò di abbattere la 
porta. Con la pistola in pugno incitò i colleghi all’impresa. 
Spinsero con tutte le loro forze l’uscio chiuso, ma esso 
resistette. 

Un ruggito animalesco di Tiny giunse da dietro la por¬ 
ta. Uno dei gendarmi chiese: 

« C’è davvero un essere umano là dentro? » 

« Non lo so »j rispose un collega, « ma è certo che ma¬ 
ledico il giorno in cui sono entrato a far parte della po¬ 
lizia! » 

I tre robusti uomini puntarono le spalle contro la por¬ 
ta che, alla fine, si abbatté nel boudoir di Tiny. 

Egli, subito, si lanciò su di loro con l’impeto d’un leo¬ 
ne. « Che cosa credete di fare? » gridò. « Irrompere nella 
camera senza bussare. Attaccarmi quando mi trovo senza 
pantaloni? Vi servirò a dovere, cani, bastardi fetenti! » 

Seguirono orribili tonfi e crolli. Ruggiti belluini risuo¬ 
narono per tutto il bordello. Una delle sorveglianti gridò: 

« Buttatelo dalla finestra! Sparategli! La nostra reputa¬ 
zione! La nostra reputazione! » 

Alla fine, Tiny dovette cedere alla forza superiore, ma 
anche quando era ormai semincosciente i gendarmi con¬ 
tinuarono a colpirlo con lo sfollagente. Lo fecero ruzzo¬ 
lare per le scale e il maresciallo della gendarmeria lo ri¬ 
cevette con un calcio. 

Trascorsero tre mesi prima che rivedessimo Tiny. No¬ 
nostante la notevole dose di botte, egli non aveva fornito 
i nomi dei suoi compagni. Si sapeva soltanto che gli uo¬ 
mini appartenevano al 27° reggimento corazzato (di di¬ 
sciplina). Tutto finì con la proibizione per l’intero reggi¬ 
mento di visitare bordelli per sei mesi. 

Tiny fu condannato a tre mesi di detenzione in miniera. 
Per cinque giorni, alla fine del lavoro, egli prese parte 
alla « emersione in superficie », poi nessuno si ricordò più 
di fargli prendere ima boccata d’aria. Il nostro coman¬ 
dante di battaglione, colonnello Hinka, sapeva meglio di 
qualsiasi corte marziale come domare i tipi come Tiny. 
E, in certi casi, egli capiva anche la necessità d’ignorare 
i regolamenti malcongegnati dei comandi superiori. 
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La quinta compagnia si trovò tacitamente d'accordo nel 
considerare Tiny un essere umano e non una specie di mo¬ 
stro. In realtà era soltanto un bambino, grande e grosso, 
ma semplice, che la sorte volubile aveva dotato di troppa 
forza e di pochissimo cervello. 



Un soldato in guerra è come un granello di sabbia sulla 
spiaggia . Le onde vi passano sopra, lo spazzano via, lo 
riportano e lo bagnano ancora; scompare senza che nessu¬ 
no se ne accorga e se ne preoccupi . 


i 



CAPITOLO XI 


COMBATTIMENTO 
FRA CARRI 


RAVVICINATO 

ARMATI 


Cominciò a nevicare, un miscuglio di neve e d'acqua ge¬ 
lata; tutto si era trasformato in un'incredibile fanghiglia. 

. Mancava poco a mezzanotte. Stavamo seduti, mezzo ad¬ 
dormentati, nei nostri carri armati. Da cinque giorni non 
avevamo avuto un momento di pace. Molti dei mezzi di 
trasporto del reggimento giacevano inservibili, semidistrut¬ 
ti dal fuòco qua e là sulla vasta area dove la battaglia era 
divampata. Tuttavia ci pervenivano con abbastanza rego¬ 
larità nuove riserve di uomini e di materiali, cosicché ci 
rendevamo conto che dietro le linee, in qualche luogo, 
doveva esserci un forte concentramento di rinforzi. 

Siamo incredibilmente sporchi di polvere da sparo, di 
fango, d'olio e di bitume. I nostri occhi sono arrossati per 
la stanchezza. L'unica acqua che abbiamo a disposizione 
è quella che possiamo raccogliere nelle pozzanghere. Le 
provviste di viveri sono finite e quell'altisonante idiozia 
della razione di emergenza è ormai esaurita. Porta muore 
di fame. Il piccolo legionario esce spesso in cerca di qual¬ 
cosa da mangiare; ma dalla strada sulla quale avanziamo 
sembra sia stata spazzata via ogni sorta di coiUmestibile. 
Le sole provviste dietro le linee sono costituite da muni¬ 
zioni, carri armati e uomini. 

Ora in ogni punto della località, a poca distanza da 
dove noi ci troviamo, udiamo il rumore dei cingoli. 

« Speriamo non sia Ivan », dice Pluto e si sporge a 
guardare nell'oscurità che ci circonda. 

Molti degli equipaggi dei carri cominciano a innervo¬ 
sirsi. Tutte le orecchie sono tese per ascoltare il rotolio 
dei cingoli, proveniente dal centro del villaggio. 

I motori sono avviati. Gli ingranaggi hanno un sordo 
brontolio. Le dinamo ronzano. L'inquietudine si diffonde. 
Non riusciamo a capire a chi appartengano quei carri ar¬ 
mati. Porta, imo specialista nel riconoscere i rumori dei 
carri, è tutto teso in ascolto, per una metà fuori del por¬ 
tello, sul davanti del nostro carro armato. All'improvviso 
rientra e in tono categorico dice: 

« È più salutare tenersi al riparo. Sono carri di Ivan, 
quelli, T34 ». 
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« No, accidenti », commenta Pluto. « È il nostro Tigre : 
ha il suono d’un esercito di olandesi con. gli zoccoli. Tu 
hai bisogno d’un buon lavaggio alle orecchie. » 

« Perché allora sei così preoccupato? » ribatte Porta iro¬ 
nico. « Ma lo vedremo subito, ragazzi. » 

Si volge e mi guarda. 

« Bada che la tua pistola sia pronta! » 

« Se quello è Ivan », dice Tiny, « chiamatemi Adolfo. È 
il Tigre oppure l’artiglieria pesante. » 

Il colonnello Hinka sta avvicinandosi, percorrendo la 
strada tracciata dalle lunghe colonne di carri armati e 
parla a bassa voce con il comandante della compagnia. 

Poco dopo von Barring raggiunge il nostro carro e dice 
al Vecchio Unno che sta seduto in torretta: 

«Tienti pronto per una pattuglia di ricognizione. Dob¬ 
biamo scoprire chi abbiamo di fronte. Se è Ivan, sta per 
succedere il finimondo. Deve proprio passare di qui, dove 
noi ora sostiamo ». 

« Sì, signore, il secondo gruppo è pronto per la perlu¬ 
strazione; » 

Il Vecchio Unno tira fuori la carta e comincia: 

« Il gruppo si dirigerà... » Il sibilo d’un paio di granate 
che esplodono dentro ima casa. 

« Ivan... Ivan... » il grido di alza. 

Tutti sono in agitazione. Colpi di moschetti automatici 
e di fucili fendono Paria. Il panico dilaga. Alcuni balzano 
fuori dei loro carri. La paura di morire bruciati entro il 
carro armato è evidente in tutti gli equipaggi. 

Un gruppo dei tanto temuti T34 si muove compatto 
lungo la strada rombando minacciosamente, vomitando 
fuoco da tutti i cannoni. Un paio di lanciafiamme dirigono 
le loro lingue rosse verso una compagnia di carristi al 
riparo contro i muri d’una casa. Immediatamente si tra¬ 
sformano in torce viventi. 

Parecchi dei nostri carri bruciano già e illuminano la 
strada con un bagliore rossastro. Esplosioni giungono dai 
carri cisterna, le munizioni saltano. Dovunque regna il 
caos.. 

Carri armati entrano in collisione nel disperato tentati¬ 
vo di fuggire. 

Nessuno sa distinguere Lamico dal nemico. 

Due carri russi rovinano Puno contro Paltro in una 
pioggia di scintille. Sparano simultaneamente e in un 
attimo sono avvolti dalle fiamme. L'equipaggio d’uno di 
essi tenta di uscire dalla torretta, ma una mitragliatrice 
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10 falcia. Essi bruciano, rovesciati sull’acciaio rovente del 
carro. 

Quattro cannoni da campagna 105 sono puntati contro 
i T34. Globi di fuoco bianchi e rossi volano verso il cie¬ 
lo.. I cannoni dei carri russi sparano senza tregua. La bat¬ 
taglia si svolge senza un piano né ima direzione. Il co¬ 
mando ha cessato d’agire e d’esistere. 

. Molti dei nostri carri, lottando con ogni mezzo, cerca¬ 
no disperatamente di ripiegare alla ricerca di un riparo. 

Tiny, il nostro cacciatore, regge sotto ogni braccio un 
paio di proiettili e urla: « Fuoco, per voi bastardi, fuoco! » 

Gli ordino di stare zitto e di occuparsi del suo lavoro. 

«Mucchio di sterco », dice Tiny. 

Porta, seduto alle leve di comando, sogghigna: 

« State tremando ora, eh, ragazzi? Bene, è quel che 
capita quando non si vuole credere a Porta. Dei magnifici 
T34, non è così? » 

Egli fa retrocedere il carro armato dentro a un muro 
che crolla sopra di noi in una nuvola di polvere. Rapido 
egli libera il grosso carro, innesta la piena velocità e va 
a buttarsi con un pauroso fragore contro un T34. 

Prima di sparare, cerco di puntare con il mio perisco¬ 
pio sulla torretta. A così breve distanza, il fuoco sprigio¬ 
natosi dalla bocca del cannone e l’esplosione del proiettile 
si neutralizzano. La culatta rincula. 

Un bossolo rovente cade con rumore secco sul fondo 
del carro armato. Tiny carica il cannone con granate ad 
alto esplosivo. 

Il Vecchio Unno grida: 

« Indietro! Maledizione! Porta, pezzo d’idiota, indietro, 
ho detto! Ne sta. arrivando un altro dalla strada. Torret¬ 
ta a undici. Pronti? Fuoco, perdio! » 

Ero letteralmente incollato al periscopio, ma potevo ve¬ 
dere soltanto un fiume di scie infuocate che si rovesciava 
sulla strada. 

« Tu, imbecille, la torretta è a nove, non a undici. Por¬ 
tala a sette. Pronti? Fuoco! » 

Una granata passò sibilando sopra la torretta. Poi un’al¬ 
tra. Un attimo dopo il nostro Tigre di sessanta tonnellate 
quasi si capovolse, mentre Porta cominciava la marcia 
indietro. A poco più di dieci centimetri dal nostro can¬ 
none passò un T34. Subito virò, sollevando altissimi spruz¬ 
zi d’acqua e fango, poi scivolò per una dozzina di metri, 
ma Porta fu rapido e pronto, quanto il guidatore russo. 

11 suo carro girò due o tre volte su se stesso, mentre 
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Porta ne controllava i comandi, ghignando soddisfatto. 

Premette il pedale. La torretta compì un giro. Puntam¬ 
mo sull'obiettivo. Una granata partì e un'altra ancora. 
Pòi sembrò di nuovo che il carro armato si capovolgesse. 
Le orecchie ci fischiavano e ronzavano per il rumore as¬ 
sordante dell'urto dell'acciaio contro l'acciaio. 

Pluto stava per sporgersi dal' portello, quando questo 
si abbassò di colpo su di lui. Eravamo stati colpiti da un 
T34 a gran velocità. Per un momento, il carro armato 
russo oscillò su se stesso. Poi il motore ruggì, mentre il 
guidatore, accelerando, io portava al massimo. Come un 
montone infuriato in una corsa pazza, esso ci colpì con 
tutta la sua forza al fianco sinistro. Il nostro carro si sol¬ 
levò con un'inclinazione di quarantacinque gradi. Porta 
fu scaraventato sopra Pluto, strappando nella caduta tutti 
i fili dell'apparecchio radio. Io feci un volo e finii al 
posto di Porta. Fortunatamente avevo l'elmetto. La mia 
testa sbattè con tutta la violenza possibile contro le leve 
di comando. Tiny soltanto rimase al suo posto, come se 
fosse saldato sul fondo del carro armato. 

Il Vecchio Unno batté il capo contro uno spigolo d'ac¬ 
ciaio e giacque svenuto mentre il sangue gli usciva da 
una profoda ferita alla testa. 

«c Bastardi, maiali, maledetti stronzi di Stalin! » urlava 
Tiny sporgendosi dal portello che aveva aperto, in preda 
a ima terribile ira. 

Un paio di granate sibilarono sfiorando la torretta ed 
egli sbattè precipitosamente il portello. Rimosse i proiet¬ 
tili dai loro alloggiamenti. Il trasportare ancora i pesanti 
arnesi da 88 sul fondo del carro armato non gli procu¬ 
rava il minimo fastidio. Gettò gli stracci imbevuti d'olio 
sul capo del Vecchio Unno, strappò via un pezzo della 
sua camicia per bendarlo e infine lo spinse dentro una 
cassa vuota di munizioni. 

« Qui io sono il più grosso e il più forte », esordì. « Sa¬ 
rò io a prendere il comando! » 

Puntò un dito verso di me. 

« E tu, miserabile ruffiano, tutto quel che devi fare è 
fare fuoco. Questa è la ragione per la quale ci hanno 
mandati in Russia. » 

Incespicò nelle gambe protese del Vecchio Unno. Fu 
un vero miracolo che la sua testa non fosse fracassata 
dalla culatta del cannone che scivolò all'indietro. Senza 
una paròla mi lanciò un’occhiata torva, poi pieno di rab¬ 
bia esplose: 
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« Piccolo demonio, vuoi uccidere il tuo comandante? 
Non sai neppure sparare con quel giocattolo? Rifiuto di 
prendere il comando. Non voglio lasciarci la pelle! >> 

Porta e Pluto commentarono le solenni affermazioni 
di Tiny con sonorissime risate. Per un momento dimen¬ 
ticammo il pericolo mortale in cui ci trovavamo, circon¬ 
dati compravamo da una terribile confusione di mitra¬ 
gliatrici, di carri armati e di fanteria. 

Furiose ondate di proiettili di mitragliatrice illumina¬ 
vano la scena. 

A poca distanza da noi erano piazzati due pezzi da 88. 
Avvolti nelPoscurità lanciavano una granata dopo l’altra. 
Ma le vampate li tradirono e ben presto furono abbattuti 
da un T34. 

Questa notte è un’apocalisse in cui ogni cosa è puri¬ 
ficata dal fuoco. Il grido d’aiuto lanciato agli assistenti 
sanitari da centinaia di feriti tedeschi e russi era l’accom¬ 
pagnamento alla danza macabra di questa notte infer¬ 
nale. 

L’unica cosa che serva è premere il naso contro terra 
e appiattirsi per evitare le pallottole. 

Il nostro Tigre è colpito; in un attimo diventa un 
oceano gorgogliante di fuoco. Tiny somiglia a un crepi¬ 
tante satiro in un bagno di fiamme, mentre butta fuori 
dal portello laterale il Vecchio Unno, prima di saltare 
egli stesso tra una pioggia di scintille. Si rotola al suolo 
per spegnere le fiamme che avevano attaccato la sua 
uniforme impregnata di petrolio. 

Stesi, esausti, boccheggianti per mancanza d’aria pura, 
i polmoni pieni di fumo, tossiamo penosamente. Porta 
soltanto resta indifferente. Solleva il gatto spelacchiato 
che ha adottato) lo nasconde sul petto nella giubba e 
grida: 

« Ge la siamo cavata di nuovo, vecchio micio. Ti sei 
soltanto bruciacchiato qualche pelo sulla schiena! » 

Panico dappertutto. Granatieri, genieri, carristi, fanti, 
artiglieri, tutti in disperato disordine. 

Acuti sibili di pallottole risuonanó intorno a noi. Porta 
afferra ima granata magnetica. Noi prendiamo alcune 
mine e, come serpenti, strisciamo verso gli enormi T34 . 

Vedo Porta accostarsi a uno e sistemare la granata. 
Un’esplosione e le fiamme già si alzano dalla torretta. 

Tiny si trascina carponi fin sopra a un altro. Piazza 
la grossa mina anticarro sotto la torretta, ne estrae l’in¬ 
nesco e si lascia scivolare dal carro armato che già si 
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impenna. Un tuono, un rombo assordante e un altro T34 
è spacciato. Tiny impazzisce di gioia. 

« Ne ho fatto fuori uno. Accidenti, ho mandato all'ina 
femo un intero carro armato! » 

È un vero miracolo che quel bestione di Tiny non sia 
stato colpito, ma evidentemente è a prova di bomba. 

Quanto a me prendo una granata anticarro, ma non 
riesco a portarla fin sopra il carro armato. Esplode appe¬ 
na dietro di questo e lo spostamento d’aria mi getta lungo 
il margine della strada a parecchi metri di distanza. 

I mostri d’acciaio si rovesciano e si contorcono. 

A poco a poco comprendiamo che questi pochi carri 
armati non sona i soli che hanno sfondato le nostre di¬ 
fese. Fortunatamente soltanto una parte della loro ala 
sinistra ha avuto un contatto con noi. 

Ci stendiamo a terra affinché ci credano morti. Il suolo 
è profumato. Ci è amico e ci offre riparo. Magnifica, sù¬ 
dicia, sporca terra dilaniata! Mai abbiamo gustato qual¬ 
cosa di tanto delizioso, sebbene il fango e la sporcizia 
ci entrasse nelle orecchie, in bocca, nel naso e negli 
occhi. 

Tu, splendida terra impregnata di sangue, tu ci tieni 
nel tuo abbraccio e ci nascondi nel tuo fango. L’acqua 
scorrendoci sul collo sembra ci accarezzi con il tocco 
gentile d’una donna. 

La sporcizia che copre le nostre uniformi ci rende si¬ 
mili a masse di fango animate. 

Alle otto del mattino tutto è finito. Ma al lato est 
della citta di Cherkassy possiamo ancora udire il tuonare 
dei cannoni e lo strepito dei cingoli dei carri armati. 

Nessuno osa pensare che potrebbero essere i Tigre. Mai 
più cadremo in questo errore, quando udremo echeggiare 
quel caratteristico suono. 

(Molti anni dopo la guerra mi svegliai madido di su¬ 
dore, perché sognando avevo inteso il terribile strepito 
del T34 russo, messaggero di morte.) 

Lentamente ci tirammo fuori della fanghiglia. Porta, 
tu, grazie a Dio sei vivo! E il Vecchio Unno? Dov’è il 
Vecchio Unno? Respiriamo di sollievo. C’è, vivo. Stege, 
Bauer, il piccolo legionario, Moller sempre acido, pieno 
di pessimismo e guastafeste: tutti vivi. 

Tutti, ritrovandoci vivi, ci stringiamo in un solo ab¬ 
braccio. Tiny grida con gioia: 

« Qualche misero T34 non basta per seppellire Tiny! » 

E prende a calci i rottami sparsi qua e là d’un T34, 
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quello che egli stesso ha distrutto con la sua mina an¬ 
ticarro. 

« Fatevi avanti, rossi demoni, e mi batterò con voi! » 
egli tuona volto nella direzione del fragore dei cingoli. 

Pluto, seduto nel fango con le gambe stese, fissa la 
strada sconvolta, rovinata, dove carri armati, cannoni, 
autocarri e veicoli vari sono stati ridotti, dall’attacco dei 
russi, ad una massa di rottami. 

Il colonnello Hinka e il capitano von Barring avan¬ 
zano barcollando lungo la strada. Camminano come due 
ubriachi. Von Barring è a capo scoperto. Hinka porta 
un berretto di pelliccia, russo. Il suo cappotto è nero, 
bagnato e bruciacchiato. Ci lancia una manciata di si¬ 
garette. 

« E così, siete ancora vivi, eh », dice con voce stanca. 

Gli cola sangue da un taglio sulla fronte, giù per la 
guancia. Col dorso della mano si asciuga il viso. Il san¬ 
gue rosso e il fango gli danno un aspetto grottesco, quasi 
diabolico. 

Un quarto d’ora dopo ci mettiamo in marcia. Il reggi¬ 
mento ha sofferto gravi perdite. Settecento morti, otto- 
centosessantatré feriti. Tutti i carri armati distrutti. Per 
gli altri reggimenti la situazione non è migliore. 

Dappertutto una sensazione di rovina, di decadimento. 
Nonostante la sporcizia e la fanghiglia possiamo formare 
numerose unità con i relativi comandanti. 

Là stanno una dozzina di carri, quasi del tutto affon¬ 
dati nella melma. La canna d’un cannone è puntata di¬ 
ritta verso il cielo come un dito accusatore. Granate giac¬ 
ciono disseminate dappertutto. 

Laggiù, accanto a una fila di case bruciate, sta una 
intera batteria di cannoni 88, annientata e spianata dai 
russi. Guardiamo, fissiamo attoniti e smarriti. È impos¬ 
sibile che in così breve tempo, tanti debbano morire. 



L'inverno era venuto in tutto il suo orrore, con gelo 
e bufere che uccidevano ben più dei fucili russi. 

Gli uomini divennero aridi è brutali. Scoppiò il ter¬ 
rore, e terrore genera terrore. 

Animali idrofobi, assetati di sangue, eravamo. Ci fa¬ 
cevamo beffe del morto e dileggiavamo gli uomini an¬ 
nientati. 



CAPITOLO XII 


PUGNALI, BAIONETTE 
E ATTREZZI PERSONALI 


Siamo circondati. Non abbiamo un solo carro armato. 
Stiamo di nuovo combattendo a piedi. Nevica senza posa. 
La bufera imperversa ululando sulla steppa. Sibila tra 
gli alberi delle foreste. Soffia sulla neve alzandola in 
bianche nuvole. Depone imo strato di ghiaccio sui can¬ 
noni, sulle mitragliatrici, sulle armi leggere. Porta dalla 
Siberia il suo sinistro saluto. 

Un uomo può montare di sentinella soltanto per un 
quarto d’ora; poi deve essere rilevato o lo si trova cada¬ 
vere. Piangiamo per la sofferenza. Ghiaccioli pendono 
dalle nostre barbe. Ogni respiro è come una pugnalata. 
Basta togliersi un guanto foderato di pelliccia, toccare 
per caso un pezzo di metallo e le dita vi rimangono at¬ 
taccate; è impossibile liberarle senza che la pelle si la¬ 
ceri. 

La cancrena diviene cosa d’ogni momento. La vista di 
arti disfatti, semimputriditi è uno spettacolo quotidiano. 
Le amputazioni si susseguono nelle capanne sporche che 
servono da infermeria: ima parte di gamba, una mano. 

La ricerca di carta stampata costituisce un vero e pro¬ 
prio mercato nero. Si vende un giornale per cinque siga¬ 
rette. È il solo mezzo che salva il soldato dalla cancrena. 

Ammucchiati in un angolo giacciono gli arti amputati. 
Anche quando essi sono congelati e le nostre narici sono 
irrigidite dal gelo, possiamo percepirne l’odore neusea- 
bondo. 

I chirurghi da campo operano come meglio possono. 
Poche candele di sego sono l’unica illuminazione dispo¬ 
nibile per le operazioni. 

Quando uno dei feriti muore, subito si provvede a 
portarlo all’esterno. La porta si apre e si richiude in 
fretta per evitare che il gelo peggiori lo stato di coloro 
che ancora vivono. 

II reggimento è fermo a Petruski. Nuove truppe hanno 
reintegrato i reggimenti disfatti. Corre voce che altre 
forze ci giungeranno paracadutate e anche che truppe 
fresche sono partite dai centri di addestramento in Ger¬ 
mania. Ma nessuno di noi veterani ci crede. 
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Tutto sembra così ordinato e comodo sulla carta. Nelle 
riviste di Goebbels noi figuravamo come un magnifico, 
imponente esercito, ben equipaggiato con armi moderne, 
e composto di uomini perfettamente addestrati. La verità 
era purtroppo molto diversa. Le nostre riserve erano ad¬ 
destrate in modo assai mediocre e avevano un misero ar¬ 
mamento. Le reclute che giungevano tra noi avevano ap¬ 
preso come si marcia in una parata militare e a saluta¬ 
re i superiori in modo inappuntabile, secondo i regola¬ 
menti. Si erano sprecate ore e ore per insegnare loro a 
distinguere i gradi degli ufficiali e dei sottufficiali, perché 
ciò era considerato d'importanza vitale. Dopo tutto, che 
cosa sarebbe mai una caserma prussiana senza reclute 
che sappiano salutare impettite quel tipo di ufficiali im¬ 
pomatati, nati per stare seduti in poltrona? 

Alcuni di questi eroi capitavano nei campi di prigio¬ 
nia dove continuavano a recitare la parte degli ufficiali. 
Come dico, molti portano l’uniforme con boriosa gra¬ 
vità, gridando frasi altisonanti sulla difesa della patria. 
Ma, cosa piuttosto strana, non ci è accaduto di vedere 
al fronte nemmeno un rappresentante di quella razza, in¬ 
tendo in prima linea, là dove si potevano contare i bot¬ 
toni delle giubbe dei nostri nemici. Tutti i nostri ufficiali 
appartenevano alla riserva e avevano frequentato corsi 
affrettati della durata di poche settimane. 

Ora ci trovavamo vicino al piccolo villagio di Petru- 
ski in attesa di nuove armi e di carne da cannone. In¬ 
gannavamo il tempo giocando a carte, dando la caccia 
ai pidocchi, e attaccando briga con tutti. 

Il Vecchio Unno riempiva la sua pipa con la maleodo¬ 
rante machorka . Egli aveva un modo tutto speciale di 
farlo. Forse sognava di trovarsi in un villaggio di pesca¬ 
tori, sul mare, in una splendida notte di luna. 

Cominciammo a chiacchierare tra noi come può acca¬ 
dere soltanto a uomini che hanno attraversato insieme 
momenti difficili. Sceglievamo le parole con cura. Interi 
volumi potrebbero scriversi sui pensieri che si nascon¬ 
devano dietro il lento parlare del Vecchio Unno: 

« Ragazzi, ragazzi ». 

Perfino l’incorreggibile Porta taceva. 

Dopo un momento di silenzio il Vecchio Unno riprese: 

« Vedrete, Ivan getterà sul campo qui a Cherkassy 
tutto il 42° corpo d’armata». Soffiò nell’aria una densa 
nuvola di fumo, posò i piedi sul tavolo ingombro di reci¬ 
pienti unti, abbozzi topografici della zona, bombe a ma- 
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no, un paio di armi automatiche, barattoli vuoti e una 
mezza pagnotta. 

« Secondo me Ivan ha ima gran voglia di concentrare 
qui tutte le sue forze. I suoi generali stanno già fregan¬ 
dosi le mani soddisfatti e sperano in un'altra Stalingrado. 
Ricordate le mie parole, Finterà quarta armata andrà al- 
Pinfemo proprio in questo lurido buco. » 

. Porta rise forte. 

« Ebbene, perché no? Prima o dopo andremo tutti al- 
Pinfemo e saluteremo il diavolo secondo il nostro uso 
militare: ’Heil Hitler . Fronte rosso!* » 

« Giusto, e se un T34 dà una spinta nel didietro si 
finisce diritti nelle braccia del diavolo. » 

Egli e Tiny risero forte battendosi gran manate sulle 
cosce. 

« Ma forse dovremo scavare piombo nelle miniere di 
Kolyma prima di raggiungere quel che chiamate inferno », 
interruppe Moller. 

« Certo », disse Bauer pensieroso. « Forse saluteremo 
Pinfemo del cappellano soltanto dopo quello di Stalin. 
Personalmente non ho alcun desiderio di farmi conosce¬ 
re nella campagna intorno a capo Deschnev. » 

« Nessuno ti chiederà che cosa desideri », sogghignò 
Porta. « I nostri colleghi dall'altra parte ti serviranno Pin¬ 
femo del cappellano con l'aiuto d'una pallottola spara¬ 
ta da ima Nagan, e allora potrai cominciare a guardarti 
intorno per ritrovare l'altra metà della tua testa. Abbon¬ 
danza di sahgue, di cervello e di ossa a pezzi. Questo 
è ciò che rimarrà. Soltanto la tua uniforme nera a bran¬ 
delli testimonierà che eri un carrista tedesco. Oppure tut¬ 
to avverrà in modo più lento. Forse quelli ti manderanno 
in uno sporco, gelido posto dietro gli Urali, ad esempio 
a Voenna Plenny, e dopo qualche anno ti fracasseranno 
le ossà col calcio d'un fucile o con una nagaijka. Per te 
niente cambierà. Se sei fortunato ti cadrà un pezzo di 
roccia sulla testa, laggiù nelle miniere di piombo. Allora 
sarà la fine, rapida, quasi immediata e senza sofferenza. » 

Il Vecchio Unno aspirò il fumo della sua pipa . 

« Se usciamo dà quésto calderone, subito dopo ci tro¬ 
veremo in uno nuovo. E alla fine, quando tutto sarà con¬ 
cluso, ci manderanno verso est. È una vera maledizione 
essere nati in Germania proprio quando quell'imbianchi¬ 
no di Adolfo ha deciso d'imitare Napoleone. Sé alme¬ 
no si potesse essere tranquilli sulla sorte di chi si trova 
in patria! » 
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«Bene, bene, una cosa però è certa. Adolfo ha per¬ 
duto la sua guerra. Se potessimo distruggere i nazisti ros¬ 
si insieme ai nostri neri sarebbe la prima volta che una 
guerra finisce in modo sensato. » 

Un’ordinanza interruppe la conversazione. Il Vecchio 
Unno doveva presentarsi subito al capitano von Barring. 

«Sento odore di bruciato, amici cari», commentò Por¬ 
ta. « Io, caporale per grazia di Dio, nel semicongelato 
esercito nazista, umilmente dichiaro che il Vecchio Unno 
sta andando da von Batring per sentirsi dire che il no¬ 
stro breve riposo volge alla fine. Ci siamo di nuovo. Il 
27° reggimento assassini e incendiari sarà ancora una vol¬ 
ta la leva più importante per gli strateghi seduti in pol¬ 
trona. Che vadano alTinfemo tutti quanti! » 

Tremante di freddo il Vecchio Unno camminava a 
fatica nella neve diretto al quartiere di von Barring, al¬ 
l’altra estremità del villaggio. La bufera si era fatta più 
violenta. Infuriava mugolando attraverso il suolo russo 
bagnato di sangue. Con quaranta gradi sotto zero era 
ima sofferenza incredibile quando la neve ci sferzava il , 
viso. Il freddo era peggio d’ogni altra cosa, trànné forse 
l’impossibilità di dormire. 

Porta aveva ragióne. Dopo un’ora il Vecchio Unno ri¬ 
tornò per annunciare che la nostra compagnia con la 
terza e l’ottava dovevano formare un gruppo di combat¬ 
timento al quale sarebbe stato affidato il compito di apri¬ 
re un cuneo a favore del reggimento, nel tentativo di usci¬ 
re dalla trappola. Il nostro compito era di puntare ver¬ 
so Terascha, e di forzare un’apertura. Il nemico si era 
annidato in una posizione saldamente protetta dalla neve. 
Appena raggiunto il villaggio, la quinta compagnia doveva 
liberare la zona dalle forze nemiche nel minor tempo pos¬ 
sibile. Non potevamo contare su alcun appoggio d’artiglie¬ 
ria. La nostra unica possibilità stava in un attacco di sor¬ 
presa, durante la notte. Inoltre avevamo pochissimi aerei 
leggeri. L’attacco inaspettato doveva compensare la no¬ 
stra insufficienza cóntro un nemico anche troppo agguer¬ 
rito. 

Il colonnello Hinka ci raggiunse e prese congedo da 
noL stringendo la. mano ai tre giovani comandanti di 
compagnia. Essi non erano comuni fagiani dorati^ ma 
ufficiali diventati tali per merito di guerra. 

Non ci facevamo illusioni. Conoscevamo l’incarico. Era 
Tunica cosa che ci avessero insegnato, e purtroppo molto 
bene. 
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« Voi sapete di che cosa si tratta », Hinka si rivolse 
a noi. « Conto su di voi e sul capitano von Barring, vostro 
comandante. Eseguire l’attacco di sorpresa con baionette 
inastate, senza un solo sparo! Buona fortuna! » 

' Partimmo pieni di apprensione. Non sapevamo che l'a¬ 
zione doveva durare molti giorni, né che delle tre com¬ 
pagnie ben pochi ne sarebbero sopravvissuti. 

Al crepuscolo von Barring attaccò il lato sud del vil¬ 
laggio di Terascha. La notte era buia e gelida, dalla neve 
si sprigionava un debole scintillio. Per il momento, il 
tempo era nostro alleato. 

Per tutto il giorno una pattuglia di ricognizione mim e- 
rizzata aveva svolto il suo compito proprio di fronte alle 
posizioni russe. Il suo capo ci informò della presenza 
d’una piccola concentrazione di forze. 

Noi dovevamo entrare in azione come distaccamento 
d’assalto sul fianco destro del gruppo da combattimento. 
Prima di muoverci strisciando, Stege sussurrò: 

« È consolante sapere che siamo sulla via della libertà ». 

Nessuno rispose. Dove mai si poteva trovare realmente 
la libertà? Da entrambe le parti c’erano il medesimo 
filo spinato e la stessa oppressione. 

Stringemmo le armi in pugno, ciascuno di noi fissava 
lo sguardo nella notte piena di incognite. Dietro di noi 
e sui fianchi potevamo scorgere i bagliori dei colpi esplosi. 
Questo ci diceva chiaramente che il gran calderone con¬ 
tinuava a restringersi. Presto Ivan ci sarebbe stato ad¬ 
dosso. L’attacco era soltanto un tentativo disperato per 
uscire dalla trappola. 

Gli ordini erano sussurrati, passati con cautela da 
uomo a uomo. 

« Inastare le baionette! Avanzare! » 

Le compagnie si mossero lentamente. Le tute da neve 
ci rendevano quasi invisibili. 

Il nemico si accorse di noi quando ci trovavamo a po¬ 
chi metri dalle sue posizioni, ma era troppo tardi. Ci 
lanciammo all’assalto e dopo un breve, furioso scontro 
' la posizione fu scalzata. Le altre sezioni del reggimento 
sopraggiunte finirono gli ultimi russi. 

Avanzammo nonostante la fitta cortina di fuoco pro¬ 
veniente dai boschi a ovest di Salische. Correvamo com¬ 
pletamente inebriati per la nostra fortuna. Porta inondava 
le posizioni successive con il suo lanciafiamme sibilante. 
Anche questa volta la fortuna ci fu amica e ce la ca¬ 
vammo senza perdite. 
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Quando, nel cuore della notte, esausti, senza fiato, rag¬ 
giungemmo là carrozzabile Sukmy-Scenderovfca, potemmo 
distintamente udire un rumore di motori nella direzione 
di Sukiny. 

I comandi pronunciati a mezza voce ordinarono di ri¬ 
pararci ai lati della strada. 

Ogni uomo si affrettò a scavare una buca nella neve. 
Piazzammo un paio di cannoncini anticarro e ascoltammo 
il crescente rumore dei motori. 

Non si dovette attendere a lungo. Un’interminabile co¬ 
lonna di grossi autocarri apparve sulla strada coperta di 
neve battuta. 

Ci accucciammo in silenziosa attesa, animali selvaggi ap¬ 
postati per uccidere freddamente senza pietà ciò che pas¬ 
sava sulla strada. Anche quelli erano uomini con madri 
e padri, che sarebbero stati annientati dal dolore, quando 
il messaggio li avesse raggiunti: « Vostro figlio è caduto 
in combattimento contro i banditi nazisti, per la difesa 
del nostro amato paese proletario... » 

Accadeva forse qualcosa di diverso dalla nostra parte? 
Non avevamo anche noi in patria madri e padri che te¬ 
mevano di ricevere il medesimo messaggio: « Caduto per 
il Fuhrer e per la patria... »? Come se ima ridicola frase 
potesse mai consolare una madre che guarda ancora a 
suo figlio come a un ragazzo* qualunque sia l’uniforme 
che egli indossa. Quante madri dovevano ricevere questo 
annuncio prima che il combattimento presso Cherkassy 
fosse finito? Finora quel bagno di sangue era menzionato 
nei giornali e nei bollettini militari soltanto come «ima 
azione difensiva localizzata nella zona presso Cherkassy». 

Ci trovammo tutti d’accordo nel pensare che ì veicoli 
costituissero una unità diretta al punto della linea che noi 
avevamo sfondato. Evidentemente i russi ignoravano an¬ 
cora quanto era accaduto. 

La sorpresa fu completa quando aprimmo il fuoco, con 
tutte le armi automatiche a disposizione, a non piò di 
dieci metri di distanza. I primi autocarri della colonna 
sbandarono e s’incendiarono. Alcuni equipaggi scesi rapi¬ 
damente a terra spararono qualche colpo di mitragliatore 
prima di essere annientati dal nostro fuoco. 

Tre veicoli carichi di mortai furono distrutti in pochi 
secondi. Un solo equipaggio cercò di reagire usando i mor¬ 
tai, ma le granate esplosero dietro di noi senza arrecare 
alcun danno. tJn paio di sopravvissuti che tentarono di 
fuggire furono abbattuti dalle nostre mitragliatrici. 
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Alle tre del mattino il nostro gruppo da combattimento 
attaccò di nuovo, questa volta presso Novo-Buda. Nel vil¬ 
laggio tutto era silenzioso. 

Il capitano von Barring decise che avremmo attaccato in 
una formazione a forbice da nord a sud, ancora con le 
sole baionette inastate. 

Avanzammo come fantasmi sulle prime sentinelle del 
villaggio. Vidi Porta e il piccolo legionario tagliare la gola 
a ima di queste, e Tiny e Bauer fare lo stesso con un’al¬ 
tra. Le sentinelle non poterono emettere neppure un so¬ 
spiro perché le loro gole furono tagliate da orecchio a 
orecchio. Una soltanto si contrasse un poco sulla neve e 
il sangue sgorgò in uno zampillo. 

Strisciammo, come serpenti, in assoluto silenzio. Prece¬ 
duti da Porta, irrompemmo in una delle prime case, vi 
trovammo alcuni russi addormentati, stesi sul pavimento 
di terra battuta avvolti in lunghi pastrani. In un baleno 
fummo sopra di loro. Respirando affannosamente, colpim¬ 
mo con i pugnali da combattimento. Il mio affondò nel 
petto d’un uomo fino alla impugnatura. Il russo ebbe sol¬ 
tanto un breve grido. Preso dalla disperazione gli cal¬ 
pestai il viso bianco, nel quale gli occhi avevano conservato 
un’espressione di terrore. Colpii, colpii di nuovo con gli 
stivali chiodati. 

Gli altri erano allo stesso modo occupati a distruggere 
vite umane. Porta conficcò il suo pugnale tra le costole 
d’un sergente ch’era quasi riuscito ad alzarsi. 

L’odore del sangue caldo é degli intestini era spaven¬ 
toso. Non ebbi la forza di resistere e vomitai. Uno dei 
nostri cominciò a piangere ed era sul punto di urlare, 
quando il pugno di Porta lo colpì in pieno. 

Uscimmo avviandoci giù per la strada. Da parecchie ca¬ 
panne giungeva il suono attutito di scontri e di gemiti 
degli uomini che combattevano la loro funesta battaglia. 
Fu uno dei più grandi assassini in massa che mai furono 
commessi. 

Tiny si era impossessato di una sciabola cosacca. Lo 
vidi decapitare un ufficiale russo con un solo colpo. Bal¬ 
zai di lato mentre la testa ruzzolava al suolo e urtava il 
piccolo legionario che l’allontanò con un calcio. 

Correvamo di capanna in capanna, e quando ne usciva¬ 
mo nessuir'segno di vita rimaneva dietro di noi. 

Alle sei il villaggio era nelle nostre mani. Scavando con 
fretta febbrile ci nascondemmo nella neve. Appena i russi 
si fossero resi conto dell’accaduto avrebbero tentato di ri- 
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conquistare il villaggio. Nessuno si sarebbe salvato, se fos¬ 
simo caduti nelle loro mani. Qui una sola regola contava. 
Quel vecchio altisonante sofisma che Hitler e Goebbels 
avevano tante volte gridato: « Combattere fino all'ultimo 
uomo e all'ultimo colpo! » 

L'unica differenza era che noi non ci curavamo affatto 
né della patria né delle mire di Hitler. Ci battevamo per 
la nostra vita. 

L'intero gruppo aveva preso posto in una grande buca 
nella neve. Il Vecchio Unno si era disteso sul dorso, il capo 
appoggiato alla sacca della maschera antigas e il corpo 
avvolto in un pastrano rosso. Porta sedeva accosciato co¬ 
me un maomettano in cima a un paio di pacchi di bot¬ 
tino. Bevve da ima bottiglia piena a metà di vodka, si lec¬ 
cò le labbra e ruttò forte. 

« Porco mondo, in che guerra siamo capitati. Prima era¬ 
no i nostri nemici a scappare e ora abbiamo l'inferno die¬ 
tro di noi. E pensaré che il medico mi ha proibito di cor¬ 
rere! Faccio affidamento su di voi, amici miei. Ho il cuo¬ 
re debole e devo evitare ogni genere di sforzo. Il medico 
che me lo disse non era, disgraziatamente, membro del 
partito, e quella fu la ragione per la quale fui mandato in 
prigione e poi spedito in questo fetente esercito nazista. 
Naturalmente ora nessuno mi chiede del mio cuore o se 
posso sopportare questa escursione in Russia. Se non cor¬ 
rete, Ivan vi punzecchierà il didietro con le sue baionette, 
e a giudicare dai rapporti fanno piuttosto male. Se alme¬ 
no si riuscisse a venire a patti con quelle belve, potrem¬ 
mo forse andare con più calma. Ma io credo che Stalin 
abbia loro promesso purea di patate con spezzatino di por¬ 
co e grandi pani di burro per quando giungeranno alla 
Kurfiirstendamm. Deve esserci il miraggio di qualcosa di 
importante davanti ai loro nasi perché essi corrano così 
veloci. » Trangugiò una gran sorsata di vodka e il suo 
pomo d'Adamo, grosso oltre il normale, saltò in su e in 
giù. Pareva sempre che il pomo si ubriacasse prima di lui. 
Passò la bottiglia al piccolo legionario, e disse al Vec¬ 
chio Unno: « Poiché tu sei un 'fagiano d'argento', sergen¬ 
te, devi attendere finché gli altri comuni mortali non abbia¬ 
no avuto la loro parte d'uva matura dalla Vigna del Signo¬ 
re; intanto accendi la tua pipa! » 

Strappò la bottiglia dalle mani del piccolo legionario. 

« Dannato topo del deserto », gridò con finta indigna¬ 
zione. « È così che bevi tu? Per Dio, devi essere nato 
da un cammello! » 
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Il legionario passò la bottiglia a uno degli uomini. Il 
gesto si ripetè finché non giunse il turno del Vecchio Un¬ 
no, ma. la bottiglia era quasi vuota. Egli bestemmiò. 

Porta alzò un sopracciglio, mise il monocolo e si aggiu¬ 
stò il cilindro iti 1 testa. 

« Caro Vecchio Unno, non dimenticare, tu, 'fagiano ar¬ 
gentato', che qui ti trovi fra gentiluomini. Frena ]a lin¬ 
gua. Bada a come ti comporti, specie di vaccaro igno¬ 
rante! » 

Si mise meglio al suo posto ed emise uno dei' suoi so¬ 
liti rumori villani. 

« È un miracolo che tutto il tuo ciarlare non finisca col 
soffocarti, scimmia dal pelo rosso », disse il Vecchio Un¬ 
no. « Dimenticherai le tue chiacchiere quando arriverà 
Ivan. Qualcosa mi dice che i nostri colleghi hanno una 
gran voglia di venire a trovarci. » 

« Sei davvero acuto », disse Porta sogghignando sarca¬ 
stico. « Io invece penso che Ivan stia erigendo un ma¬ 
gnifico arco di trionfo sotto il quale noi sfileremo mar¬ 
ciando al passo dell'oca. Poi è probabile che quando usci¬ 
remo dai guai un paio di compagni commissari della guar¬ 
dia rossa ci attenderanno con una coppa di gelato con 
le fragole. È così che pensi, rimbambito? Non sai ancora 
che siamo in guerra per conquistare uno 'spazio vitale'? 
E questo significa una quantità di morti da entrambe le 
parti e che l’ultimo giorno del gran ballo tutti voi 'fa¬ 
giani dorati e argentati' avrete qualche spiacevole sorpre¬ 
sa e credo non avrete modo di respirare l'aria della nuo¬ 
va atmosfera. Bello, eh, cacciatore di croci di ferro? » 

Egli aprì uno dei pacchi per prendere un'altra bottiglia 
di vodka. 

« Riscaldiamoci un poco. È pieno di correnti d'aria que¬ 
sto appartamento moderno. La stufa portatile è una gran 
bella invenzione, non vi pare? Se non altro non si deve 
dipendere dall'addetto al riscaldamento centrale. » 

La vodka ci riscaldò in modo meraviglioso. Ridevamo 
e parlavamo così forte che persino i russi potevano udirci. 

Il colonnello Kohler saltò nella nostra buca seguito dal 
tenente Harder. Kohler scrollò via la neve dal pastrano e 
prese ad arrotolare una sigaretta fatta di macharka e di 
carta di giornale. 

« Brrr, che freddo... » , s 

Porse la sigaretta finita a Porta e cominciò a prepa¬ 
rarne un'altra. 

Pòrta si rivolse al colonnello. 
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« Di solito non accetto niente dagli ufficiali. » 

Kohler continuando il suo lavoro rispose calmo: 

«Non cominciare, scimmia dal pelo rosso». 

« Non conoscono proprio le buone maniere, tutti que¬ 
sti pezzi grossi », continuò Porta, aggiungendo un gesto 
significativo, ma volgare, diretto alla classe degli ufficiali. 
« Credo che presenterò le mie dimissioni e andrò a casa, 
vivere qui é impossibile! Non è rimasto più un solo uomo 
educato.» 

Senza badare alle ciarle di Porta quasi ubriaco, Kohler 
disse: 

« I russi stanno radunando le loro forze per attaccare 
a nord, nelle vicinanze della foresta. Penso vi troverete 
proprio nel bel mezzo quando i nostri colleghi arriveran¬ 
no, perciò state in guardia». 

Porta, che aveva preso con sé una radio portatile, trovò 
una stazione tedesca che trasmetteva musica leggera. Un 
uomo, con voce carezzevole e un poco effeminata, belava 
ima canzone di successo. 

Per un istante ci guardammo l’un l’altro, poi scoppiam¬ 
mo a ridere. 

« Questa è buona », esclamò Kohler. « Siamo qui in una 
buca scavata nella neve, con quaranta gradi sotto zero, 
aspettando che ci accoppino e a casa cantano di grandi 
amori, di ragazze in abiti provocanti e di lune dorate. 
Butta via quel maledetto arnese! » 

Qualcuno spense l’apparecchio. Porta tirò fuori il flauto 
e cominciò a suonare qualcosa sulla grappa che non arri¬ 
vava mai e il partito, che Dio lo stramaledicesse! 

Si unirono al canto anche gli uomini degli altri rifugi, 
e le ultime due strofe furono gridate attraverso il deserto 
di neve con tale fervore che avrebbe riscaldato un cuore 
di pietra. 



Erano feriti. Bisogna lavorare d'immaginazione per co¬ 
glierne il vero significato. Aggirarsi in un ospedale per 
capirlo. 

Feriti alla testa, casi di pazzia, paralisi, amputazioni dop¬ 
pie, amputazioni di tutti e quattro gli arti, orbite vuote, 
polmoni e stomaco squarciati, fratture con schegge che 
uscivano dalla pelle, nasi e bocche devastati, articolazioni 
anchilosate che avrebbero costretto un uomo a trascinare 
intorno per tutta la vita il proprio corpo; piedi che sa¬ 
rebbero caduti sul suolo con rumore sordo, di cosa morta, 
mentre i ragazzini dietro di lui sarebbero stati tentati di 
fargli il verso. 


CAPITOLO XIII 


CHERKASSY 


La luna brilla d’una luce fredda. Sospesa obliqua nel 
cielo, lascia cadere il suo bagliore metallico su alberi e 
cespugli. La brina scricchiola. Anche noi che abbiamo be¬ 
vuto vodka in abbondanza, tremiamo dal freddo. Abbia¬ 
mo vigilato per dodici ore nella nostra buca scavata nella 
neve, attorniati dal gelo. Non è possibile sottrarsi al fred¬ 
do della Russia. I berretti di pelliccia s’irrigidiscono. Le 
falde del berretto schiaffeggiano il viso, già gonfio di ge¬ 
loni e piaghe. Anche le labbra sono gonfie, screpolate, e 
bruciano. Quando in aggiunta si soffre la fame, la vita 
diviene intollerabile. 

L’onnipotente comando militare germanico con tutte le 
sue maniere di spaccone ha dimenticato di prendere prov¬ 
vedimenti contro il nostro peggiore nemico, la natura. 

Morirono più uomini per gelo e malattie che per il 
fuoco nemico. 11 migliore alleato dei russi fu la natura, 
l’invemo russo. Soltanto le truppe siberiane potevano re¬ 
sistervi. Pareva che l'inverno rallegrasse quei piccoli sol¬ 
dati dagli zigomi sporgenti e risvegliasse il loro spirito 
combattivo. 

Porta per primo notò un movimento nel paesaggio che 
si stendeva di fronte a noi. Mi toccò leggermente col go¬ 
mito e indicò il punto in silenzio. Scrutammo ansiosi nel¬ 
l’oscurità. 

Poi ci furono addosso. Forme avvolte in tute bianche 
balzarono dal vuoto e si lanciarono come lupi sulle no¬ 
stre posizioni. Sparai con il mitra al fianco contro ogni 
cosa animata. La buca formicolava di fucilieri siberiani, 
dagli occhi obliqui. Nella lotta a corpo a corpo usavano 
la terribile kandra, il pugnale siberiano affilato da entram¬ 
bi i lati che somiglia a un lungo coltello da macellaio, 
ma è più robusto. Un solo colpo di kandra basta per stac¬ 
care di netto la testa dal corpo d’un soldato. 

A dorso a dorso, usavamo i nostri fucili come mazze. 
Ivan era così vicino che non si aveva il tempo di rica¬ 
ricare. 

Dopo qualche minuto balziamo fuori dalla buca e ci 
ritiriamo verso le capanne. Ci buttiamo al riparo dietro 
i muri. Si caricano le armi. Le mitragliatrici crepitano. 
Proiettili traccianti segnano l’aria piena di urla e di grida. 
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Nella notte fonda è difficile distinguere l’amico dal ne¬ 
mico; è Tistinto a guidarci. Ma colpiamo i nostri stessi 
uomini. E la stessa cosa accade ai russi. 

Il nostro gruppo è completamente diviso. Qualsiasi pos¬ 
sibilità di comunicazione tra le unità è cessata. 

Il capitano von Barring e il tenente Harder hanno con 
sé alcuni uomini della nostra compagnia. Usando le ca¬ 
panne e i cumuli di neve come riparo, retrocediamo at¬ 
traversò il villaggio. 

Lungo la Via una delle reclute diciassettenni viene col¬ 
pita; da un proiettile esplosivo. Urla, gira su se stessa 
come una trottola, poi si piega in due. 

Una mitragliatrice pesante comincia a martellarci da 
sinistra. Le pallottole cadono accanto alla recluta, alzan¬ 
do turbini di néve. 

Raggiungiamo una capanna, ci precipitiamo neirintemo 
e ci buttiamo senza fiato al suolo. Ma non siamo ancora 
entrati che già la porta si apre di colpo e due di quei 
picoli uomini dal berretto di pelliccia, venuti dalla lon¬ 
tana Siberia, appaiono sulla soglia. Un esplodere di colpi 
risuona nella capanna ed echeggia dolorosamente nelle no¬ 
stre orecchie. 

Siamo otto uomini stesi come fossimo morti, e quasi 
crediamo di esserlo veramente. Poi tutto finisce. I due russi 
fuggono inseguiti dalle sorde detonazioni delle bombe a 
mano. Si perdono nella notte mentre noi tentiamo di rag¬ 
giungerli, ma incespichiamo e affondiamo nella neve alta. 
Ci sentiamo soffocare. 

Poco dopo, respirando affannosamente e ancora sbalor¬ 
diti, ci ripariamo dietro un grosso cumulo di neve dove 
restiamo stesi e spossati, mimetizzati dalle nostre tute che 
ci rendono irriconoscibili. Tutto quanto è un incubo or¬ 
rendo. 

Quindi dùe^ forme umane sorgono di fronte a noi. Ra¬ 
pidi come fulmini il Vecchio Unno e il piccolo legionario 
afferrano i fucili e i colpi piovono in direzione delle due 
ombre. 

Vedo Tiny lanciare bombe a mano come se fosse in 
trance. Perdo i sensi e con tutto il corpo aderisco dispe¬ 
ratamente al suolo. Grido. Le unghie mi si spezzano men¬ 
tre annaspo nella neve indurita dal gelo. Il Vecchio Unno 
mi trascina via quando retrocediamo. 

Dappertutto regna una grande confusione. Mi trovo di 
fronte un russo; anch’egli in preda al panico quanto me. 
Per fortuna riesco a scoprirlo per primo. Gli scaglio sul 
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viso il mitra con un colpo mortale. Egli cade pesante¬ 
mente al suolo. 

Il Vecchio Unno grida e addita qualcosa davanti a noi. 
Paralizzati ci fermiamo e fissiamo il cielo ormai grigio; 
allora vediamo lingue di fuoco alte un centinaio di metri 
levarsi dalle rovine delle case. 

Stanno avanzando veloci verso il villaggio che abbiamo 
riconquistato. 

Come se entrambe le parti ubbidissero agli stessi ordini, 
i russi e noi ci affrettiamo in cerca di riparo. I proiettili 
che falciano Paria non possono distinguere gli amici da¬ 
gli avversari. E a rendere l’atmosfera più rovente, i te¬ 
deschi lanciano razzi in direzione del villaggio condannato. 

Ogni volta che una salva d’artiglieria arriva è còme un 
terremoto. Dura soltanto pochi miuti. Le case sono di¬ 
strutte come formicai. Del villaggio non rimane più nulla. 

Le fiamme costringono noi e i pochi abitanti sopravvis¬ 
suti a metterci allo scoperto. Il freddo non ci tormenta 
più: ora è il caldo rovente dell’oceano di fuoco. Gli ani¬ 
mali impazziscono per la sofferenza e il terrore. Bimbi a 
piedi nudi corrono perdendosi in mezzo a gruppi di don¬ 
ne che singhiozzano disperate. Il crepitare ininterrotto del¬ 
le armi automatiche sovrasta ogni suono, ogni lamento. 
Uomini cadono maledicendo tra gli spasimi della morte. 

Dio, Satana, il dittatore, la patria. Chiunque o qualsiasi 
cosa, essi incolpano del loro tormento. 

Come questo cumulo di rottami chiamato Novo-Buda 
venne in nostro possesso, nessuno del gruppo di combatti¬ 
mento avrebbe potuto dirlo. 

Il rapporto mandato al quartiere generale era breve e 
laconico. « Novo-Buda liberata dalle forze sovietiche. Te¬ 
niamo la posizione. Attendiamo ordini. Gruppo di com¬ 
battimento von Barring. » 

Durante tutto il giorno udimmo, proveniente dalle linee 
rosse, il rumore di motori di veicoli pesanti. Porta era 
sicuro che Ivan si stava preparando per liquidarci. Se le 
cose stavano davvero così, non avevamo più alcuna spe¬ 
ranza. 

Eravamo sul punto di essere annientati. 

Porta e un radiotelegrafista di nome Rudi Schutz, un 
altro caporale, si erano dati da fare per captare la lun¬ 
ghezza d’onda dei russi. 

Ora stavamo ascoltando le loro conversazioni. Dall’al¬ 
tra parte pareva avessero con i loro ufficiali superiori gli 
stessi fastidi che noi avevamo con i nostri. Minacce dietro 
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minacce sottolineavano ogni ordine diretto agli uomini in 
prima linea. 

Stavamo accucciati nelle buche scavate nella neve, poi¬ 
ché in quel modo le nostre armi automatiche potevano 
avere un vasto campo d’operazione. Quarantasette gradi 
sotto zero e la neve aveva ripreso a cadere. 

Cosa strana, Ivan tentò, soltanto qualche attacco d’as¬ 
saggio che potemmo fronteggiare con facilità. Ma capim¬ 
mo che una grossa sorpresa era in serbo per noi. 

Per ore e ore ascoltammo la radio di Schutz finché ver¬ 
so mattina udimmo un comandante nemico chiedere: 

« Possiamo prendere N? » 

« Certo, colonnello, ma vi saranno notevoli difficoltà. 
Abbiamo ragione di credere che a N vi sia un forte con¬ 
tingente di forze nemiche. » Dopo pochi minuti di silen¬ 
zio udimmo di nuovo la voce del comandante: « I batta¬ 
glioni hanno ristabilito il contatto. Attaccate alle tredici 
e quarantacinque ». 

« Sì, intesi. Attacchiamo alle tredici e quarantacinque. » 

Questa conversazione fu l’inizio della battaglia che do¬ 
veva essere inverosimilmente dura e aspra. 

I russi attaccarono con precisione cronometrica. Arriva¬ 
rono con i carri armati T34 e T60. Avanzavano lenti sul 
loro cammino solcando la neve alta alcuni metri. Per noi 
si preparava una buona caccia. 

Per ragioni particolari, la fanteria russa si teneva in¬ 
dietro per vedere quali risultati avrebbe avuto l’attacco 
dei carri armati, ma durante la notte si spostò al centro 
del villaggio. Noi ci ritirammo con gravi perdite, lascian¬ 
do dietro di noi i feriti. 

Di nuovo scavando ci rifugiammo nella neve per difen¬ 
derci dal violento attacco russo. 

Per ore la battaglia infuriò. Poi i russi si ritirarono. Du¬ 
rante la mattinata avevamo ricevuto ima piccola parte 
delle cosiddette truppe d’appoggio per rimpiazzare le per¬ 
dite. Ma furono di ben poca utilità. I nuovi arrivati non 
sarebbero mai riusciti né a rimanere uniti né ad affron¬ 
tare la situazione, senza avere prima superato dure e dif¬ 
ficili prove. Appena videro i russi fuggirono. 

Verso sera riprendemmo ad ascoltare alla radio le con¬ 
versazioni russe. Un comandante di battaglione, disperato, 
riferiva: 

« La fanteria è immobilizzata. I nostri carri armati in¬ 
chiodati. Gli equipaggi sono stati uccisi o fatti prigionie¬ 
ri. I mezzi di trasporto si sono trasformati in cumuli di 
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neve che divengono sempre più grossi. Siamo, sotto il tiro 
incessante dei mortai e dell’artiglierìà proveniente da Su- 
kiny. Nonostante il forte rumore di motori da nord-ovest, 
non abbiamo riconosciuto carri armati o artiglieria d'as¬ 
salto. Credète, Fritz attaccherà da sud verso est, presso 
Sukiny. Essi hanno, grandi forze concentrate, in quel luo¬ 
go. Quattro ufficiali sono stati fucilati per codardia ». 

Dopo qualche minuto di silenzio, il comandante nemi¬ 
co esplose in bestemmie e maledizioni e minacciò il suo 
ascoltatore di degradazione, corte marziale e campo di 
riabilitazione.. Poi riprese l'argomento: 

« Dovete prendere N a ogni costo. Tentate da due lati. 
Attaccate tra un'ora, alle quindici precise. Badate di non 
farvi battere. Non avrete alcun appoggio d'artiglieria. Ciò 
vi aiuterà a cogliere di sorpresa i cani tedeschi. Stop». 

Riferimmo subito la notizia e von Barring fece appron¬ 
tare le armi automatiche del gruppo da combattimento 
per accogliere i nostri colleghi con un caldo benvenuto. 

I minuti trascorsero terribilmente lenti. Pareva che ogni 
istante durasse un'ora. Soltanto Porta era calmo. Stava 
steso sul dorso masticando pane secco trovato in uno dei 
pacchi russi. Il lanciafiamme posato sul ventre era pronto 
per l’uso. 

Aveva ima particolare affezione per quest'arma micidia¬ 
le. In realtà egli era un tiratore molto abile. Nessuno però 
sapeva chi mai gli avesse dato quel lanciafiamme. Noi, i 
più anziani, ne avevamo un vago ricordo: doveva essere 
accaduto dopo che il 27° reggimento aveva fraternizzato 
coi russi a Staiino. Era passato tanto tempo che più nes¬ 
suno pensava di chiedere al rosso berlinese dove avesse 
preso il suo lanciafiamme, o come mai disponesse ancora 
del fucile munito di mirino telescopico. 

Quando i russi attaccarono, lo fecero con tale violenza 
e, impeto che quasi rimanemmo senza fiato. Tuttavia ci 
davamo da fare per appoggiarci a quel dannato villaggio. 
Come, nessuno lo sapeva. Ma ci premeva evitare la cor¬ 
te marziale proprio come capitava ai nostri colleghi dal¬ 
l’altra parte. Poche ore dopo, infatti, intercettando la loro 
radio udimmo: 

« Com'è andata a N? » 

« Siamo stati respinti dopo l'ultimo attacco. I nostri fu¬ 
cilieri sono esausti. Il colonnello Bleze si è sparato. » 

« Molto bene. Era suo dovere. Non ci servono coman¬ 
danti di fanteria inefficienti. Il maggiore Krasemikov del 
terzo battaglione prenderà il comando del reggimento. » 
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Dopo una breve pausa il comandante nemico chiese: 

« Come si sono comportati i tedeschi? » 

« Sono piuttosto insolenti. Alcuni ci gridavano impro¬ 
peri. Devono avere dei francesi tra loro e forse dei mao¬ 
mettani. » 

« Che cosa vi hanno gridato? » 

« fe m'en fous e Allah-akbar. » 

« Ci occuperemo di loro, ma intanto prendete qualche 
prigioniero per scoprire se vi siano tra loro volontari fran¬ 
cesi. Se ci sono li faremo fuori tutti. Li terremo per due 
ore sotto il fuoco incessante deirartiglieria, poi toccherà 
a voi. N dev’essere liquidata! » 

I russi ci martellarono di colpi per tutto il giorno. Il 
bombardamento infuriò, tuonò e sconquassò. Durante la 
notte « il Fallito » (il vecchio bombardiere russo, 1/2, a 
un solo motore) scaricò il suo carico mortale sopra di noi. 
Furono lanciate ottocento bombe su un’area di appena 
cinquecento metri quadrati. 

L’unico posto nel quale potevamo ripararci era tra le 
rovine d’ima casa che, bruciando, aveva sciolto la neve 
gelata. Accucciati là dentro, controllavamo il fuoco sem¬ 
pre crescente dei mortai, dei cannoni e delle grosse batterie 
lanciarazzi. Per giorni, essi continuarono a martellare noi 
e tutti i rinforzi raggruppati. Si poteva pensare che noi 
fossimo un corpo d’armata e non un misero gruppo da 
combattimento composto di poche compagnie esauste, a 
volte folli di terrore per gli innumerevoli attacchi nemici. 

Avevamo ricoverato i nostri feriti in un bunker scava¬ 
to sotto una casupola di contadini ormai crollata. Essi 
giacevano là con gli arti feriti avvolti in bende insangui¬ 
nate e indurite dal freddo intenso. 

Entrare in uno di questi rifugi è come visitare l’inferno. 

Tutto intorno, dietro un riparo inadeguato, ma Punico 
utilizzabilé, gli uomini alle mitragliatrici si tengono pronti 
a scaricare le loro armi. Coloro che hanno ferite leggere 
servono da aiutanti. 

Mastichiamo patate gelate per resistere alla fame che 
ci tormenta. Tutti indossiamo cappotti troppo leggeri e 
sopra questi le tute ormai non più color della neve, per 
mimetizzarci. Come Porta e Tiny, alcuni avevano avuto 
la fortuna di poter prendere ai russi qualche berretto di 
pelliccia e stivali di feltro, ma altri, che indossavano sol¬ 
tanto quegli stupidi stivali alti fino al ginocchio e una 
sciarpa avvolta intorno alla testa, non avevano alcuna pro¬ 
tezione contro il freddo glaciale. 
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Il 26 gennaio le comunicazioni con la retroguardia, col- 
legamento telefonico compreso, sono interrotte. Ora sia¬ 
mo interamente affidati a noi stessi. 

Quando ci vengono comunicate le notizie il colonnello 
Kòhler, che siede nel nostro rifugio con il capitano von 
Barring e il tenente Harder, compie con la mano un ge¬ 
sto per esprimere la sua rassegnazione. 

« Bene, la divisione ci ha sistemati. C'è soltanto una via 
aperta, ora, amici. È là davanti, dove sta Ivan. » 

Porta, il piccolo legionario e Pluto sono in un rifugio 
proprio di fronte. Essi si sono fatti un vero fortino. Si 
sono impossessati d’una cassa di bombe a mano russe. 
Porta e il piccolo legionario hanno ciascuno un fucile, e 
Pluto una mitragliatrice leggera russa che ha modificato 
per poter sparare a colpi staccati. Tutti e tre sono ottimi 
tiratori. Di tanto in tanto ridono forte, e noi udiamo Pluto 
applaudire. 

« Magnifico, vecchio Porta. Un altro bastardo è andato. » 

« Allah è saggio. Guida la mia mano e i miei occhi », 
dice il piccolo legionario con gran serietà mentre preme 
il grilletto e colpisce un russo che ruzzola immediatamente 
al suolo. 

« È una vera disgrazia che non si possa prendere qual¬ 
cuno dei compagni del partito dal nostro nido di topi », 
dice Pluto e subito alza il fucile. Uno sparo. « Ah, lurido 
porco di Stalin, hai male alla testa ora, eh? » Abbassa il 
fucile e aggiunge: « Se continuiamo a mandare all’infer¬ 
no soltanto i russi, il diavolo finirà con l’arrabbiarsi per 
la monotonia delle nostre spedizioni! » 

« Quanti ne hai presi? » chiede Porta. « Io ne ho liqui¬ 
dati trentanove e ciascuno con un solo colpo. » 

Pluto guarda un pezzo di carta, trattenuto da una bom¬ 
ba a mano che funziona da fermacarte. Vi segna una cro¬ 
ce ogni volta che è certo di non avere fallito il colpo e 
una lineetta quando non ne è sicuro. 

« Ventisette viaggiatori per l’inferno, novè casi di rico- 
covero in ospedale. » 

«Sarai denunziato alla società per la protezione degli 
animali, se continuerai a ferire quelle bestie», commentò 
il piccolo legionario. « I miei sono tutti garantiti per l’in¬ 
ferno. Sono quarantanove, compresi sette ufficiali. La stel¬ 
la rossa che portano sul berretto è uno splendido bersaglio. 
Quando raggiungono quel grosso pino laggiù li abbiamo 
proprio a tiro. » 

« Buon lavoro, ragazzi », gridò Porta raggiante. « Oggi 
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abbiamo battuto il nostro primato con diciannove cada¬ 
veri. Grandioso! Ehi, acrobata dei piedi di pezza! » gridò e 
tirò il grilletto. « E con questo fanno venti. Avete visto 
com’è schizzata via la sua testa? Scommetto che quello 
non era mai stato tosato così bene,!:» 

Il piccolo legionario fece imbuto con lé mani intorno 
alla bocca e gridò ai russi: 

« Monte là-dessus , tu verras Montmartre! » Premette il 
grilletto. 

La risposta giunse da una mitragliatrice pesante sotto 
forma d’una raffica di pallottole. Tutti e tre balzarono 
dentro al ricovero. Poi scoppiarono a ridere e si misero 
a cantare. 

Il tenente Harder e il Vecchio Unno li coprirono d’im¬ 
properi per questa insensata sparatoria che avrebbe sol¬ 
tanto irritato i russi e li avrebbe spinti ad azioni disperate. 
Ma poiché Porta era già un soldato quando il tenente 
Harder andava ancora a scuola, non si preoccupò affatto 
dei suoi, rimproveri. Quanto al Vecchio Unno, egli non lo 
considerava- neppure un superiore. Senza distogliere lo 
, sguardo dalle posizioni russe. Porta rispose con un sog¬ 
ghigno. 

« Ascoltate, voi due apprendisti della croce di ferro. 
Pluto, il topo del deserto e io siamo terribilmente occu¬ 
pati nella nostra guerra. Dall’altro giorno, da quando ve¬ 
demmo quella crocifissione alla quale Ivan aveva condan¬ 
nato i due fucilieri del 104°, noi abbiamo deciso di ta¬ 
gliare gli artigli a quei bastardi rossi, laggiù. E poiché ci 
piace sparare, fareste meglio a badare che qualche pallot¬ 
tola non vi esploda in bocca per mettere fine al vostro 
ciarlare ». 

Alzò il fucile munito di mirino telescopico, premette il 
grilletto e annunciò con un sogghigno ai due compagni: 

«Un altro discepolo della compagnia di viaggi siberia¬ 
na ha comprato il suo biglietto per l’inferno ». 

Avevamo piazzato una mitragliatrice in un bunker ap¬ 
positamente costruito sul lato sud del villaggio distrutto. 
Furono respinti parecchi attacchi, ma nelle prime ore del 
o mattino i russi sfondarono e fecero prigionieri tutti gli 
uomini della posizione, tranne il capogruppo e un sot¬ 
tufficiale anziano che uccisero. Li vedemmo mentre li fa¬ 
cevano inginocchiare nella neve e puntavano la pistola 
contro il collo d’entrambi. Come furono colpiti, i loro 
corpi ondeggiarono, si piegarono e ruzzolarono giù dal 
terrapieno in ima nuvola di neve. 
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Gli otto prigionieri si allontanarono scortati da due 
rossi che camminavano dietro tenendoli sotto la mira dei 
mitra. Dovevano attraversare un tratto allo scoperto, sul 
quale noi, dal rifugio di Porta, avevamo un’ottima visuale. 

Porta e i suoi due confratelli tenevano le armi pronte. 
Tre colpi partirono insieme e centrarono i bersagli ossia 
la testa dei due russi che seguivano i prigionieri. 

1 nostri otto camerati compresero immediatamente la 
situazione. Come se eseguissero un comando cercarono 
riparo vicino alle nostre posizioni. 

Pluto balzò in avanti e si lanciò verso il bunker te¬ 
nendo la mitragliatrice al fianco. Con un calcio aprì la 
porta e a gambe larghe si fermò sulla soglia, mentre im¬ 
bottiva di pallottole i russi che vi si trovavano. Il suo 
corpo gigantesco era scosso dal rinculo dell’arma. Egli ri¬ 
deva sguaiatamente mentre riversava ima pioggia di proiet¬ 
tili sui rossi urlanti che cadevano come il grano sotto ima 
mietitrice. 

Due rossi uscirono barcollando con le mani in alto. 
Pluto li seguì a un passo di distanza e con un paio di 
calci li fece cadere nella neve e vuotò il caricatore nei 
loro corpi tremanti. 

« Venite fuori, se c’è ancora qualcuno vivo », gridò. 
« Così vi farò vedere che so trattare i prigionieri col vo¬ 
stro sistema! » 

Udimmo un debole lamento proveniente dal bunker, 
ma nessuno comparve. Pluto tolse dalla cintura due bom¬ 
be a mano e le lanciò nell’interno del bunker. Esplosero 
con un sordo boato. 

Durante uno degli ultimi attacchi, Kòhler perse un oc¬ 
chio. Era mezzo impazzito dal dolore, ma sdegnando i 
tentativi di von Barring per persuaderlo a ritirarsi nel 
bunker infermeria egli insistè per rimanere con noi. Te¬ 
meva, senza dubbio, di essere lasciato nel bunker con i 
feriti. 

Tutti quanti avevamo li terrore di cadere nelle mani 
dei russi. Eravamo stati testimoni di troppe atrocità com¬ 
messe sui prigionieri per avere ancora qualche illusione 
sulla fine che ci attendeva. 

Cólpi di pistola sparati a bruciapelo alla nuca, croci- 
fissioni, gambe e braccia spezzate, arti mutilati, evirazio¬ 
ni, occhi strappati, bossoli vuoti conficcati nella fronte. 
Tutto questo era piuttosto comune, salvo che non si ve¬ 
nisse destinati a un viaggio in Siberia dove una sorte an¬ 
che peggiore attendeva i prigionieri. 
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Il mattino del 27 febbraio, Ivan iniziò una sparatoria 
sparsa. Dapprima fu diretta su di noi, poi sull'ottava com¬ 
pagnia comandata dal tenente Wessek, e infine sulla ter¬ 
za compagnia, quella del colonnello Kòhler. 

Durò circa un'ora. Poi silenzio, un riposante silenzio 
come soltanto avevamo goduto tra le montagne e le fo¬ 
reste. Pareva che ci schiacciasse. 

Nervosi, inquieti, tenevamo d'occhio l’avversario, ma 
tutto rimaneva minacciosamente tranquillo. 

Trascorsero tre o quattro ore. 

Von Barring scrutò il paesaggio con il suo cannocchiale 
da campagna e quindi sussurrò al Vecchio Unno che 
stava al suo fianco: 

« Qualcosa di brutto sta per accadere. Questo silenzio 
mi sta soffocando ». 

All'improvviso gridò ordini. Solo allora capimmo. I rus¬ 
si si riversavano sulla posizione della terza compagnia. 

« Kòhler, spara, per Dio, spara, Kòhler, spara! » gridò 
von Barring. 

Li guardavamo disorientati. Si erano sparsi in ogni an¬ 
golo di quel settore. 

Alcune bombe a mano esplosero, rompendo il silenzio. 
Ci rodevamo per la mortificazione di dover assistere im¬ 
potenti a tanto disastro. 

I russi erano calati in silenzio sulla retroguardia della 
terza compagnia giungendo da sinistra. Un paio d’uomini 
si difesero disperatamente con le vanghe e i calci dei fu¬ 
cili finché non caddero pugnalati. 

Pluto e Tiny volevano correre in soccorso, ma von Bar- 
ring li trattenne mentre quasi singhiozzando diceva: 

« È troppo tardi. Non possiamo più aiutarli ». 

Vedemmo due russi lanciarsi su Kòhler mentre un ter¬ 
zo lo colpiva alla testa con il mitra. 

Non durò più di dieci minuti. La terza compagnia ave¬ 
va cessato d’esistere. 

I russi ci aggirarono, ma per merito di Porta e del 
piccolo legionario, riuscimmo a respingerli. 

Senza attendere gli ordini di von Barring, essi si dires¬ 
sero correndo verso i bunker situati ai confini del villag¬ 
gio. Von Barring radunò in fretta i suoi uomini e con il 
Vecchio Unno al fianco balzò all'assalto verso i bunker in 
cima alla collina. La nostra unica probabilità di salvezza 
era d'arrivare lassù prima della fanteria russa. 

« Gridate a tutti che siete dei valorosi », proruppe von 
Barring. « Gridatelo forte, urlate come selvaggi! » 
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Lanciando grida e urla corremmo sempre più veloci. 
Per un istante, i russi si fermarono attoniti per la sor¬ 
presa. 

Tiny e Moller spararono senza tregua per tutto il tempo 
della corsa verso i bunker. 

Quindi il lanciafiamme di Porta cominciò a vomitare 
fuoco. Il piccolo legionario si era accucciato e sparava con 
furia contro Fondata russa. 

Un capitano dalla corporatura gigantesca che torreggia¬ 
va in mezzo ai suoi uomini tuonava, ispirandosi a motti 
tratti dalle opere di Ilya Ehrenburg. Potevamo udirlo chia¬ 
ramente e vederlo mentre agitava in aria, sopra la testa,* 
il suo mitra come un bastone. 

Pluto s'inginocchiò e prese la mira con cura. Il capi¬ 
tano esitò per un attimo, lasciò andare l’arma, si strinse 
la testa fra le mani, compì un mezzo giro su se stesso e 
cadde lentamente sulle ginocchia. 

« Ora quel bruto può portarsi il suo Ehrenburg a caga¬ 
re alPinfemo », disse Pluto sogghignando. 

Il tenente Harder fu preso da un attacco di fanatismo. 
Si lanciò all’assalto con urla da folle, stringendo la cara¬ 
bina. 

Bauer lo imitò. Si mise sulle spalle la mitragliatrice 
leggera e in ciascun pugno teneva una bomba a mano. 
Ne lanciò una contro un gruppo di russi che prendevano 
d’assalto la collina. Un momento dopo, la seconda bomba 
di Bauer esplose in mezzo ai russi già feriti. 

Senza fiato raggiungemmo la cima della collina, proprio 
di fronte ai rossi. Tre mitragliatrici si scaricarono rumo¬ 
rosamente su di essi. 

L’attacco ebbe un momento d’incertezza. I russi comin¬ 
ciarono a ritirarsi, ma un pazzo furore si era ormai impos¬ 
sessato di noi. Scattammo eseguendo l’ordine di von Bar- 
ring. 

« Gruppo da combattimento, baionette inastate, segui¬ 
temi! » 

Urlando caricammo i russi che ora erano in preda al 
panico. Gettarono le armi e fuggirono. 

Un paio di ufficiali, rimasti alle posizioni, gridando or¬ 
dini, cercarono di fermarli. Ne raggiunsi uno e gli con¬ 
ficcai la baionetta nella schiena. Riuscii ad estrarre la 
baionetta prima che quello cadesse con un grido. Gli soa- 
rai alla testa e avanzai. 

In breve tempo le posizioni russe furono annientate a 
colpi di bombe a mano e di baionette. Von Barring ci 
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ordinò di ritirarci. Portammo con noi alcuni mortai e nu¬ 
merose casse di granate. 

Porta riuscì a prèndere delle scatolette americane dal 
bunker d’un ufficiale. Poi fece esplodere il rifugio con una 
bomba russa. 

Quando ritornammo alle nostre posizioni,' con i super¬ 
stiti delle diverse unità componenti il reparto da combat¬ 
timento, si formarono due sezioni; esse rimpiazzarono la 
terza compagnia distrutta. Il tenente Harder ne prese il 
comando. 

Il silenzio ci avvolse. Cadde la notte. La neve si accu¬ 
mulava formando una spessa, soffice coltre. Il Vecchio Un¬ 
no si avvolse più stretto nel cappotto, ma il freddo era 
insopportabile. 

Porta, sdraiato, carezzava il suo gatto e gli diceva pa¬ 
role senza senso. 

« Che cosa ne dici, vecchio mio? Dovremmo cedere le 
nostre azioni a questa società per il sostentamento della 
guerra nella quale siamo capitati? È Tunica cosa sensata 
che ci resti da fare, non ti pare? » 

Moller rise senza allegria. 

« Sarebbe bello, se potessimo! » 

« Soltanto un motivo sarà valido per cedere la parteci¬ 
pazione: una pallottola nella testa», disse von Barring. 

«Forse va bene per Moller», lo interruppe Tiny. «Ma 
non per me. Io non sogno di morire quaggiù per colpa 
di questi banditi delle steppe dal naso camuso! » Si alzò 
a metà e gridò a Ivan: « Ehi, tovarich! Ehi, Russici, Rus¬ 
sici! » 

Dalle posizioni russe una voce rispose: 

« Che cosa vuoi porco tedesco? Vieni qua e ti castrerò, 
cane fascista! » 

«Vieni qua tu, zingaro rognoso, e ti farò bollire nel 
tuo grasso! » ringhiò Tiny di rimando. 

Per una mezz’ora si scambiarono le più oscene ingiu¬ 
rie, poi il capitano von Barring intervenne e li fece smet¬ 
tere. 

Sulla bianca distesa desolata cadde di nuovo il silen¬ 
zio. Ad un tratto, sulla destra delle nostre posizioni udim¬ 
mo un suono aspro, prolungato, che si ripeteva a inter¬ 
valli regolari. 

Sorpresi, ci accucciammo nelle nostre buche. 

«Che roba è questa, di grazia? » chiese Bauer fissando 
il bosco nel quale erano cadute le granate fra esplosioni 
assordanti. 
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« Mortai o lanciagranate », commentò Porta. « E sono 
dei nostri. » 

Un’altra esplosione si udì e pallottole traccianti vola¬ 
rono nella notte. 

« Sono pronto a scommettere che ora Ivan sta prenden¬ 
dosi una bella soddisfazione », rise Stege. « Se avessimo 
qui soltanto un paio di pezzi come quelli, potremmo far 
cessare le loro spacconate. » 

Continuarono a sparare grossi calibri che ci tennero sve¬ 
gli per tutta la notte. Addormentarsi era troppo pericoloso. 

All’alba, Porta e il piccolo legionario lanciarono bombe 
a mano contro qualcosa che noi non potevamo vedere. 
Un paio di mitragliatrici piazzate di fronte al grosso bun- 
kér crepitarono a lungo. 

A nervi tesi non le perdevamo d’occhio. 

« Ivan sta forzando di nuovo? » chiese il Vecchio Unno 
senza ottenere risposta. 

Stringemmo più saldamente le armi. Ancora una volta 
eravamo pronti per ricevere Ivan, ma dopo circa un quar¬ 
to d’ora la sparatoria cessò. 

Il Vecchio Unno facendo imbuto con le mani gridò a 
Porta: 

« Che cosa sta succedendo dalla tua parte? » 

Porta rispose: 

« Prometti di non dirlo a nessuno? » 

« Sì », replicò stupito il Vecchio Unno. 

« Siamo in guerra, piccolo mio », fu la risposta di Porta. 

Il reggimento si mise di nuovo in contatto con noi. 

Ci ordinarono di tenere le posizioni. Promisero di inviar¬ 
ci subito aiuti, ma trascorsero tre giorni prima che l’aiuto 
promesso giungesse. Allora arrivò in modo eccessivo. 

Il mattino dell’otto marzo udimmo per l’ultima volta le 
conversazioni russe per mezzo della nostra radio. 

« Come vanno le cose a N? » s’informò il comandante 
nemico pressò il suo colonnello comandante di reggimento. 

«Non possiamo neppure alzare la testa. Siamo sotto 
un intenso fuoco di mitragliatrici. Dispongono anche di 
mortai 'pesanti e questa mattina hanno ricevuto riforni¬ 
menti dall’aria. » 

« Che cosa è accaduto di voi? » 

« Il reggimento è fermo a ovest di N. I nostri ultimi 
carri armati sono immobilizzati dalla neve e gli uomini 
sono stati liquidati da Fritz. » 

« È impossibile! Un villaggio distrutto con un centinaio 
di tedeschi resiste ancora! Attaccate subito con tutto quel 
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che avete, ho detto tutto! Dovete occupare N. Quando 
avrete preso N, portatemi il comandante nemico. Rispon¬ 
derete con la vostra vita della caduta di N con questo 
attacco. Chiuso. » 

Era questo il cinquantatreesimo attacco russo durante 
la nostra permanenza a Novo-Buda. Quando cominciò, con 
nostra immensa gioia ricevemmo rifornimenti da un’intera 
squadriglia di aerei dà combattimento. Essi vennero rom¬ 
bando a bassa quota, mitragliando i russi in preda al 
panico. 

Il gruppo da combattimento attaccò subito. Con grida 
rauche, ci lanciammo airassalto delle linee nemiche. En¬ 
trati nelle loro posizioni combattendo come forsennati, 
ubriacati dal desiderio di sangue, colpivamo, pugnalava¬ 
mo, uccidevamo ad ogni lato mentre gli aerei scaricavano 
bombe sull’artiglieria nemica nella retroguardia. 

Porta con il suo lanciafiamme inondava i bunker bru¬ 
ciando ogni essere vivente rifugiato là dentro. 

Le bombe a mano esplosero con paurose detonazioni. 
Il secco tambureggiare delle carabine si mischiava all’aspro 
crepitare delle mitraglie. Un distaccamento russo comin¬ 
ciò a caricarci sulla sinistra, ma all’improvviso cambia¬ 
rono direzione e scomparvero. 

Potevamo udire la voce d’un commissario che incitava 
gli uomini con motti dell’inevitabile Ilya Ehrenburg. Poco 
dopo, quelli ripresero a combattere, ma l’attacco mancava 
di mordente. Non avemmo nessuna difficoltà a respingerli 
con un nutrito fuoco di mitragliatrici. 

Stege balzò sul commissario russo. Era evidente che lo 
voleva vivo. Ma il rosso, piccolo e agile, schivò abilmente 
la presa e fuggì. La caccia continuò abbastanza a lungo, 
poi Stege smise di correre, alzò il mitra e sparò al com¬ 
missario mirando alla testa: si affloscila terra come un 
sacco vuotato. Stege si precipitò su di lui e strappò la 
stella rossa racchiusa in un cerchio dorato sull’uniforme 
di commissario. Come un pellerossa che abbia preso uno 
scalpo, egli portò l’emblema a von Barring. 

Il mitra del tenente Harder si era inceppato, mentre 
stava combattendo contro un gruppo di russi. Uno di que¬ 
sti gli sparò al collo e un fiotto di sangue sgorgò dalla 
gola. Cercammo di tamponare la ferita e lo trasportammo 
subito al bunker dove stavano gli altri numerosi feriti. 

Durante la notte ci fecero ritirare e ci mandarono in 
ima zona più tranquilla a riposare. 



Queste furono le conversazioni. Questi i loro grandi e 
piccoli affanni. Questo il loro cameratismo. Il terrore del¬ 
l’uomo delle foreste. La brutalità dell’uomo dell’età della 
pietra. 

Non così essi erano all’inizio, ma il tempo, i tiranni 
e la guerra li trasformarono in ciò ch’essi divennero. 



CAPITOLO XIV 


CAMPO DI RIPOSO 


« Vedete:, ragazzi », annunciò Porta, « ancora una volta 
la nostra società è sfuggita ai fucilieri russi. Sapete che 
cosa significa? » 

Tiny lo guardò sbattendo le palpebre. 

« Significa che siamo fortunati. » 

« Dio t’aiuti, conoscitore di puttane, che altro ci si po¬ 
teva aspettare da te? » 

« Stai diventando scemo? » disse Tiny minaccioso. 

Porta puntò un dito verso di lui con aria accusatrice e 
disse: « Sta giù, grosso bastardo, o arriva Ivan e ti mor¬ 
de. Voglio dirvi che io sono un guerriero coraggioso e 
forte. Voi, pidocchiosi cani prussiani! Potete onestamente 
credere che sareste riusciti a competere con Ivan senza 
il mio aiuto? No, ignobili fetenti, questa guerra finirà 
quando a me, Joseph Porta, caporale per grazia di Dio, 
verrà concessa la pensione; o si dice crediti del dopo¬ 
guerra? » 

« Sì, crediti del dopoguerra », rise il Vecchio Unno. « Ho 
atteso quasi dieci anni, ma non spaventarti. Porta, non 
prenderai né pensione né crediti del dopoguerra, quando 
la guerra sarà finita. Nel migliore dei casi ti butteranno 
fuori dell’esercito con una pedata o finirai in quel cam¬ 
po di concentramento dal quale ti fecero uscire per com¬ 
battere. » 

«Dio solo sa che cosa accadrà a guerra finita», disse 
Bauer pensieroso. « Mi domando se sarà possibile ritor¬ 
nare ad essere individui normali. » 

«Non per te», ribattè Porta. «Tu non sei mai stato 
normale da quand’eri in fasce e succhiavi tutta quella 
scienza nazista di cui sei impregnato. Per me è diverso. 
Io sono rosso e ho i documenti per provarlo. Procurate- 
veli, prima che sia troppo tardi. Nessuno di voi, gente 
ottusa, è stato mai un essere normale. Siete e rimarrete 
un branco di quadrupedi. La vostra aspirazione più alta 
è quella di divenire capisezione in questa società che cer¬ 
ca nuovi orizzonti. Fate a voi stessi e al mondo il servizio 
di cadere per il nostro amato Adolfo e per il Terzo Reich, 
secondo i graziosi voleri dei regolamenti. Solo così i vin¬ 
citori saranno liberati dal dovere di punirvi. » 

« Oh, piantala con queste storie, buffone », esplose Piu- 
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to. « Io sono un onesto, rispettoso ladro di Amburgo, e 
non c’è proprio alcuna differenza tra me e un rosso di 
Berlino. Mi chiedo soltanto... » 

« Questa è bella! » gridò Tiny. « Anch’io sono un la¬ 
dro educato e scrupoloso che si troverà in gravi diffi¬ 
coltà quando la guerra sarà finita. » 

Pluto sedette sull’orlo del suo letto di paglia, che puz¬ 
zava d’umidità e di muffa, muovendo in su e in giù i 
piedi nudi, neri come carbone, davanti al naso di Porta. 

« Vedi, Porta, tu non capisci che cosa sia lo spirito del¬ 
l’organizzazione sociale. Ma ti darò una piccola informa¬ 
zione, sbruffone dal pelo rosso. Quando questa guerra 
sarà finita con la rovina completa, la società dovrà es¬ 
sere ricostruita. Ciò significa che la banda ora seduta in 
poltrona a mangiarsi le unghie, sarà sbattuta fuori da una 
nuova in tutto uguale alla precedente. Questi altri pren¬ 
deranno posto in un ampio sofà, metteranno ima tappez¬ 
zeria nuova alle pareti secondo i loro gusti e faranno qual¬ 
che nuova legge. Leggi nuove: qui sta l’imbroglio. Vi sa¬ 
ranno tutti i vecchi articoli, e ogni cosa rimarrà come pri¬ 
ma. Mantenendosi nei limiti della legge, essi continue¬ 
ranno a rubare a chi sarà tanto idiota da permetterlo. 
Così avranno bisogno dell’aiuto di ragazzi brillanti come 
Tiny e me, mentre i cani rossi come te finiranno all’ulti¬ 
mo posto. » 

« Sta’ zitto, bastardo », urlò Porta e lanciò un bossolo 
vuoto contro Pluto che rapido si scansò. 

Tiny chiese ingenuamente: 

« È vero che hai combinato qualche affare poco pulito. 
Porta? » 

« No, per Dio, non è vero. » 

« Oh, sì, invece », ridacchiò Pluto. « Rubavi la merce 
che dovevi recapitare, quando eri fattorino in Bomhol- 
merstrasse. » 

« Leva di mezzo il tuo muso puzzolente di vodka », mi¬ 
nacciò Porta. « La protezione dei bimbi verrà a prelevar¬ 
ti! Che cos’è questo strano odore, qui dentro? » 

Stege era in preda ai convulsi di riso per l’aspetto di 
Porta che stava seduto con il monocolo all’occhio e il ci¬ 
lindro in testa, annusando l’aria. 

Porta afferrò il suo gatto per il collo e affondandogli 
il naso in un piattino pieno di vodka disse minaccioso: 

« Bevi, porco d’un gatto rosso! » 

Pluto, sempre dondolandosi, avvicinò ancor più i suoi 
piedi sporchi e sussurrò: 
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« Metti il naso un poco più vicino al pavimento e sco¬ 
prirai subito la sorgente di questa meravigliosa fragranza. » 

Porta guardò in giù e vide i piedi di Pluto. 

« Vergognati, sporcaccione! Non potresti lavarti i piedi? 
Sono ancora pieni di sudiciume del Caucaso e di sterco 
secco di capra. » 

Tiny si sporse in avanti per osservare meglio i piedi 
di Pluto. 

« Sì, sono un po’ impolverati. Non puoi andare a fare 
visita alla tua bella in questo stato. » 

« Ebbene, che c'entra? Forse terrò addosso gli scarponi, 
come te », disse Pluto. 

II Vecchio Unno aspirava lunghe boccate dalla pipa. 

« Sì, sì, ragazzi. Voi parlate sempre della fine della guer¬ 
ra, e chi può biasimarvi? Scommetto che tutto il mondo 
non parla d’altro. I giovani dicono che avranno abiti nuo¬ 
vi. Là dove non hanno udito il martellare della guèrra 
la gente dice: 'Quando la guerra sarà finita andremo a 
visitare i luoghi dove sono avvenute le battaglie, dóve gli 
attacchi aerei hanno infuriato!' Altri dicono: 'Insieme con 
la guerra finirà anche il razionamento!' Il soldato al 
fronte dice soltanto: 'Alla fine della guerra ritornerò a casa 
a mangiare come si deve e a dormire!'» 

« Sì, e per fare la rivoluzione », disse Porta sogghi¬ 
gnando e tirando un poco in avanti il cilindro. 

«Accidenti, sì, ma prima d’ogni altra cosa, per andare 
a donne », proruppe Tiny entusiasta. 

« Non ne hai avuto abbastanza l’ultima volta che hai 
abbracciato una puttana? » 

« Abbastanza? Perché me lo chiedi? Tiny non ne ha 
mai abbastanza. Potrei tenere occupati venti harem ben 
fomiti! » 

« Ebbene, se tu pensi d'essere tanto in gamba », disse 
il piccolo legionario, « ti darò una tessera di socio vitalizio, 
per tutti i bordelli che ho intenzione di aprirò in Marocco, 
non appena la guerra sarà finita. » 

Porta si aggiustò il monocolo e piegandosi in avanti si 
rivolse al piccolo legionario: 

« Dimmi, vagabondo del deserto, com'è a letto una ma¬ 
rocchina, è buona davvero? » 

Prima che il piccolo legionario potesse rispondere, il 
Vecchio Unno intervenne: 

« Potresti anche smetterla per qualche minuto. Porta! » 

Il berlinese si portò un dito alla bocca e zittì il Vecchio 
Unno. 
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« Una domanda per volta, amico mio. Allora, vaga- 
gondo del deserto, sono buoni bocconi quelle marocchine? » 

Il piccolo legionario rise sommesso. 

« Giuro, puoi addirittura perdere la ragione quando le 
vedi muovere il didietro. » 

« È magnifico », commentò Porta. « Dammi l'orario dei 
treni in partenza per il Marocco. » 

Tiny rise forte. t 

« Anche a me. Quelle puttane del Marocco mi faranno 
firmare per settantanni di legione. » 

« Ma finitela ima buona volta! » sbottò il Vecchio 
Unno, deciso. 

« È un ordine, caro Vecchio Unno? » chiese Porta. 
« Giacché sei sergente, perché non lo dici in forma più 
corretta e militare: 'Ordino al caporalmaggiore Joseph 
Porta di chiudere la bocca!'» 

« Per Dio, allora è un ordine! Taci, ho detto! » 

« Ora basta, misero sergente. Quando ti rivolgi a me sei 
gentilmente pregato, secondo le buone maniere richieste 
dai regolamenti militari, di parlarmi in terza persona. Pun¬ 
to fermo. » 

« D'accordo. Io, sergente Willy Beier, 27° reggimento 
corazzato (di disciplina), ordina al caporalmaggiore Joseph 
Porta di tacere! » 

« E io, caporalmaggiore per grazia di Dio nell'esercito 
nazista, Joseph Porta, che ha battuto il record mondiale 
di corsa agli ostacoli, sono del tutto indifferente agli or¬ 
dini del signor sergente. Amen . » 

« Di che cosa volevi parlare. Vecchio Unno? » chiese 
Stege. 

« Oh, dei nostri soliti, eterni progetti sulla fine della 
guerra. Per prima cosa, ne avremo ancora per molto. Se¬ 
condo, ho i miei dubbi che qualcuno di noi viva sino a 
vedere quel momento. Riusciremo a vivere insieme senza 
parlare sempre del futuro? Vi sono soltanto cose orribili 
in serbo per noi. Dovremo imparare a capire che la sola 
cosa che conta per noi è il presente e che tutto ciò che 
possediamo è una solitudine rumorosa dove cose impor¬ 
tanti e meno importanti non hanno alcun valore. Maledi¬ 
ciamo i nazisti e anche i comunisti, la neve, il gelo, le 
bufere, l'estate con la polvere e la caldura e le zanzare, 
tutte cose insopportabili. Imprechiamo per il fango in 
primavera e in autunno, siamo furiósi quando Natale si 
avvicina e noi siamo ancora qui. Malèdiciamo i bombar¬ 
dieri quando scaricano bombe su di noi. Quante bestem- 
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mie e maledizioni abbiamo lanciato contro i russi? Ragaz¬ 
zi, ragazzi, una volta per tutte: noi siamo in guerra e dob¬ 
biamo adattarci. Non credo che qualcuno di noi possa 
andare a casa in questo momento. Il 27° reggimento era 
del tutto sconosciuto quando la guerra cominciò. Diverrà 
di nuovo cenere grigia prima che finisca. Pensate soltanto 
a tutti quelli del 27° che sono scomparsi.'A Stalingrado 
cinquemila andarono airaltro mondo. Alla testa di ponte 
di Kubaner altri tremilacinquecento, a Kerch duemilaotto- 
cento. Qui a Cherkassy ne abbiamo già perduti almeno 
duemilacinquecénto. Nel 1941 quattromila perirono nel 
Mediterraneo. Aggiungete le piccole battaglie e gli scontri 
ai quali abbiamo partecipato. Qual è il prezzo espresso in 
morti? Credete veramente che ce la caveremo? Dobbiamo 
vivere, vivere tutto il tempo, ogni minuto. Avere preso 
parte a questa sporca guerra, più sporca d'ogni altra, anche 
questo è vivere. Sedere nel gabinetto d’un medico dopo 
una breve degenza in ospedale ed essere dichiarati idonei 
per la guerra, anche questo è vivere; e lo è anche il rag¬ 
gomitolarsi in un mucchio di paglia dopo avere mangiato 
la vostra razione di cibo rubato. Sì, anche pulire il vostro 
fucile è una vita che può dare gioia. Si dovrebbe fare 
ogni cosa con movimenti lenti, senza pensare al perché 
si fa o a quante ore si impiegano nel farla. Ogni cosa ha 
una sua bellezza naturale e poiché noi siamo esseri appar¬ 
tenenti alla natura, dobbiamo cercare incessantemente di 
trovare in essa ciò ch'è bello, altrimenti non ce la faremo 
a resistere; » 

Un violento singhiozzo lo scosse. Cadde in avanti sul 
tavolo in preda a un pianto dirotto. 

Noi rimanemmo quasi paralizzati, colti di sorpresa dalla 
sua reazione e dal suo straordinario discorso. 

« Che diavolo ti è capitato », chiese Porta che si riebbe 
per primo. 

Stege si alzò e si avvicinò al Vecchio Unno singhioz¬ 
zante e gli batté ima mano sulla spalla. 

« Non prendertela, Vecchio Unno. Doveva capitare an¬ 
che a te. Tirati su, vecchio mio. Passerà. » 

Il Vecchio Unno si raddrizzò lentamente, si fregò il viso 
con le mani e disse a mezza voce: 

« Mi spiace, la colpa è dei nervi. Tentavo di dimentica¬ 
re che là vi è qualcosa chiamata Berlino dove le bombe 
cadono ogni notte e dove vive una donna ch'è la madre 
dei miei bambini. Ma non ci sono riuscito ». 

Picchiò due poderosi pugni sul tavolo con tale violenza 



167 

che il vecchio mobile scricchiolò, poi gridò senza più con¬ 
trollarsi: 

«All’inferno, tutto quanto! Andrò via. Sputerò in faccia 
alle loro (porti marziali, a quei maledetti cacciatori di te¬ 
ste. Ci riuscirò. Non voglio morire qui in Russia per le 
menzogne di Hitler e di Goebbels! » 

Gridava selvaggiamente, senza più freno, ma poco dopo 
si calmò. 

Sedemmo in silenzio, ognuno assorto nei propri pensieri. 
Questo almeno avevamo imparato: a sedere tranquilli con 
i nostri pensieri, scambiandoci le nostre impressioni senza 
riempire gli spazi vuoti con oscenità nel momento meno 
adatto. 

Era freddo. Tremo nonostante il calore della grossa stufa 
nella capanria: il freddo non è nel corpo, ma nella nostra 
anima. 

Possiamo uccidere, uccidere ancora senza alcuno sfor¬ 
zo. Che cosa avevamo mai fatto di noi? 

Ora anche il più calmo tra noi si è accasciato pian¬ 
gendo perché pensa alla moglie e ai figli, a Berlino sotto 
i bombardamenti. 

Beviamo con avidità. Ma nessuno di noi schiamazza o 
scherza. Beviamo notevoli quantità di vodka e di grappa, 
passandoci la bottiglia. Facciamo lunghe bevute senza 
staccare la bottiglia dalla bocca e ci mostriamo veri mae¬ 
stri in questa operazione. 

Poi rimaniamo lì, quieti e fermi di nuovo, mentre osser¬ 
viamo un altro uomo che sta avvolgendosi i piedi con 
stracci logori e sporchi oppure diamo la caccia ai pidocchi 
che buttiamo nelle candele di sego dove esplodono con 
piccoli scoppi. 

Parliamo adagio, a voce bassa, come se temessimo che 
qualcuno ci ascolti. Litighiamo, anche. Ci arrabbiamo l’uno 
con l’altro, gridiamo le cose più terribili, bestemmiamo e 
minacciammo cercando istintivamente con la mano il pu¬ 
gnale o la pistola, come se fossimo sul punto d’assassinare 
i nostri migliori amici. 

Ma, all’improvviso, com’è cominciato, tutto si acquieta. 

Fuori, nell’oscurità, il tuono d’una esplosione. Istinti¬ 
vamente Stege abbassa la testa. 

Pluto ride di gusto. 

« Non puoi proprio imparare a non abbassare la testa 
appena senti uno scoppio? » 

« C’é gente. che non ci riuscirà mai e io sono uno di 
quelli », dice Stege. « Perché tu forse ti sei abituato al- 
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l’idea che. un bel giorno ti prenderai una pallottola nel 
cervello? » 

« Quelle sbaglieranno il bersaglio, bello mio! » replicò 
Pluto con convinzione. Tirò fuori di tasca una pallottola 
e tenendola con due dita la mostrò a tutti noi. « Questa 
strana cosa fu sparata al sottoscritto da un tale in Francia. 
Se fossi rimasto steso dove mi trovavo, e mi trovavo pro¬ 
prio a mio agio, questa mi avrebbe colpito proprio in 
mezzo agli occhi, ma mi alzai in piedi e mi prese in un 
polpaccio. Questa era la pallottola che avrebbe dovuto 
segnare l’ora del mio trapasso, ma mi mancò. Così, ve¬ 
dete, a me andrà sempre bene. » 

Fuori, l’urto delle poderose granate fece tremare il suolo 
ancora ima volta. 

« Si ricomincia », disse il Vecchio Unno. 

« Ebbene, ora non c’è molto da aspettare per ripren¬ 
dere la nostra parte di pompieri della divisione», osser¬ 
vò Moller. 

«Questa attesa mi fa impazzire! » proruppe Bauer. 
« Aspettare, aspettare e aspettare! » 

È una vera ironia se si pensa quanto tempo un soldato 
spreca nell’attesa. In caserma si aspetta la destinazione al 
fronte. Al fronte si aspetta che la sparatoria cessi per pas¬ 
sare all’attacco oppure si attende il momento d’entrare in 
battaglia. In ospedale si aspetta d’essere operati o si atten¬ 
de la guarigione delle ferite del corpo; quanto alla salute 
dell’anima è perduta ormai per sempre. Aspettiamo la 
morte con pazienza. Attendiamo la pace senza fretta, os¬ 
servando gli uccelli che migrano e i bimbi che giocano, 
senza pensare che noi non abbiamo tempo. 

Anche se siamo una banda turbolenta in ima grande 
guerra, noi restiamo pur sempre una comunità piccola e 
talvolta allegra: siamo soltanto undici amici o, si potreb¬ 
be dire, undici fratelli con genitori diversi, uniti da un 
vincolo particolare: la morte alla quale ognuno di noi è 
condannato. Siamo veramente tristi. Un istante siamo su, 
nelle nuvole, e subito dopo ci ritroviamo nella più pro¬ 
fonda prostrazione. I nostri desideri per il futuro sono 
strani. Come disse una volta Stege: 

« Desidero ardentemente che arrivi il giorno in cui po¬ 
trò rosicchiare un orecchio di porco senza sentirmi l’ac¬ 
quolina in bocca al pensiero di quanto sia gustoso un così 
nobile animale cucinato con mele appena colte dall’albe¬ 
ro ». 

Si parlava spesso di donne, non soltanto di quelle che 
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incontravamo nei bordelli o delle vogliose ragazze russe 
oppure delle infermiere e telefonate che prestavano ser¬ 
vizio dietro le linee ma di irraggiungibili ragazze ideali 
che non avremmo nemmeno potuto capire, ma che ci 
rammentavano, con la loro fragranza, i fiori vivi di prima¬ 
vera. Donne che ci dessero un sorriso amichevole e niente 
altro o ci confortassero con parole e forse con qualche 
carezza, per noi sarebbe stato tutto: queste erano le ra¬ 
gazze che sognavamo di sposare. 

Per il Vecchio Unno era diverso. Gli accadeva spesso 
di piangere quando riceveva lettere da casa. In realtà era 
il Vecchio Unno a comandare la compagnia; anche se il 
capitano von Barring ne era il comandante ufficiale, era 
lui che decideva per noi. La sua parola era legge. Ciò 
che diceva il Vecchio Unno era giusto e saggio. Il Vecchio 
Unno era nostro padre. Quando qualcosa di serio ci preoc¬ 
cupava, cercavamo conforto e consiglio da lui. Prima di 
rispondere meditava in silenzio per qualche minuto, soc¬ 
chiudendo gli occhi azzurri, e aspirava profondamente il 
fumo della sua pipa. Se si trattava di problemi d’una 
certa importanza, si toglieva la pipa di bocca, rasciugava 
con cura e poi rispondeva. Se dovevamo compiere marce 
estenuanti, era il Vecchio Unno che proponeva qualche 
breve riposo. Von Barring, del resto, chiedeva sempre il 
suo parere. Il Vecchio Unno faceva in modo che i nostri 
capigruppo e i comandanti delle compagnie corazzate 
fossero sottufficiali esperti e abili. Non importava se qual¬ 
cuno, proveniente dalle scuole militari, desiderava farsi 
un’esperienza in prima linea. Un solo elemento inesperto 
significava la morte e la decimazione del nostro ristretto 
gruppo di amici. A nessuno era lecito sperimentare i rego¬ 
lamenti, servendosi di noi. Se ne occupavano già la guerra 
e il fronte. 

Se il Vecchio Unn.o dichiarava che un uomo sapeva il 
fatto suo, ci si poteva giurare. 

Quando il Vecchio Unno e Porta inviavano un uomo 
al sergente di sanità, potevamo essere certi che qualche 
giorno dopo sarebbero giunti ordini per l’intervento d’un 
medico e che il malato sarebbe stato ricoverato in ospe¬ 
dale. Come tutto questo avvenisse, nessuno se lo chiese 
mai. L’intero reggimento sapeva che Porta era inflessibile 
verso se stesso. Nessuno credeva ch’egli fosse l’onore per¬ 
sonificato o anche soltanto un ragazzo di strada con un’ani¬ 
ma purificata dalle esperienze; tuttavia neppure un puri¬ 
tano avrebbe potuto trovare in lui una qualsiasi colpa 
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fondamentale, se avesse analizzato l’anima strana e tutta 
particolare di Porta. 

Mentre siede, terribilmente sporco, col cilindro e il mo¬ 
nocolo, bevendo e ruttando, egli certo non suscita imo 
speciale senso di fiducia. Egli è un soldato, un vagabondo, 
un uccisore perfettamente addestrato, che senza battere 
ciglio conficca il suo acuminato pugnale da combattimento 
nel ventre del nemico, e poi con un ghigno feroce asciuga 
Tarma insanguinata sulla manica delPuniforme; con pon¬ 
derazione infila le pallottole dum dum sperando che pos¬ 
sano raggiungere un ufficiale odiato come il capitano Meier. 
Egli uccide a sangue freddo per un pezzo di pane. Inoltre, 
senza il minimo scrupolo, farebbe sitare in aria un intero 
bunker pieno di persone, se ricevesse Tordine di farlo. 

Chi ha fatto di lui un simile selvaggio?. Sua madre for¬ 
se? O i suoi amici o la scuola? No! Il regime totalitario, 
l’ambiente di caserma, i militari fanatici con le loro 
idee balorde sul combattere e sulla patria. Porta ha impa¬ 
rato bene lo slogan ch’era entrato a forza nella sua testa 
come nelle nostre. « Puoi fare come ti piace, purché non 
ti faccia mai prendere. Se sei un vero uomo vi riuscirai. 
Devi essere cinico e brutale, altrimenti sarai calpestato. 
Vi sono migliaia di individui dietro di te pronti ad annien¬ 
tarti se ti comporterai con debolezza. C’è soltanto un mezzo 
per salvarsi: essere duro e brutale. Se ti lasci prendere da 
sentimenti umanitari sei finito. » 

Porta si modellò su questi princìpi che non appartengono 
soltanto al credo militare prussiano-nazista. Essi sono va¬ 
lidi dovunque regni il totalitarismo. 

Appostati dietro i cancelli della caserma, e impallidirai 
di vergogna. Cerca per una volta di studiare obiettivamente 
questi allievi militari. Immaginali con i loro corpi diritti 
come manichi di scopa, con i loro comici petti in fuori, 
con il loro parlare « staccato », le facce senza labbra con 
un paio d’occhi stupidi da rettile. Immagina che questa 
mandria vestita con le uniformi a righe dei forzati sia 
esaminata da uno psichiatra. Che specie di cartella clinica 
dovrebbe redigere imo studioso obiettivo per la maggior 
parte di questi sinistri apprendisti del mestiere di soldato? 
Io lo so perché ho trascorso molti anni in mezzo a uomini 
che fecero in caserma il loro tirocinio. 



Avevamo annientato tutto ciò che di umano era in noi 
Conoscevamo soltanto la rappresaglia per mezzo delle armi 
micidiali che ci avevano messo a forza tra le mani. 

La nostra conoscenza dellanatomia era degna d'un me¬ 
dico. A occhi chiusi sapevamo dove una pallottola o un 
pugnale avrebbero causato la sofferenza maggiore. 

Satana sedeva dietro una pietra e sogghignava. 



CAPITOLO XV 


LA MORTE GIUNGE 
DI SOPPIATTO 

I nostri feriti erano stati allontanati. Il tenente Harder e 
tutti gli altri si trovavano ora in un ospedale lontano dalla 
bianca, gelida Russia. 

Formammo di nuovo un gruppo da combattimento. Har¬ 
der fu sostituito dal tenente Weber. Egli guidava la quinta 
compagnia e il capitano von Barring era al comando del¬ 
l’intero gruppo. 

Com’era logico, il gruppo da combattimento prendeva 
parte a qualsiasi attacco. Appesantiti da armi e munizioni, 
ora stavamo procedendo verso il punto da attaccare. 

« Distaccamento in ascensione verso il cielo, come al 
solito », borbottò Pluto. 

« Vuoi dire distaccamento in viaggio per Finfemo », 
commentò ironico Porta. « Neanche uno di voi, misera¬ 
bili, andrà in cielo! » Il piccolo legionario chiese: 

« Ci andrai tu, allora? » 

« Sì; nessuna obiezione in proposito, infelice nomade 
del deserto? » chiese Porta e facendosi il segno della croce 
scomparve nell’oscurità. « Amen , in nome mio! » 

Tiny sghignazzò. 

Il tenente Weber si avvicinava correndo lungo la co¬ 
lonna e sussurrava esasperato: « Smettetela di ridere. Si 
direbbe desideriate che i russi vi scoprano ». 

« Oh, cielo, no, noi abbiamo paura di loro », giunse 
dall’oscurità. 

Il tenente Weber chiese con voce rauca: « Chi è stato? » 

« San Pietro e la Santissima Trinità », fu la risposta. 

Quasi tutti gli uomini scoppiarono a ridere, tranne il 
tenente Weber che non aveva riconosciuto la voce di Porta. 

'Il tenente si arrabbiò e dimenticò di parlare a bassa 
voce. «Un passo avanti, sapientone», gridò. La sua Voce 
tremava per l’ira. 

« No, non oso, sarò preso a sculacciate », si udì la voce 
di Porta nel buio. 

« Alt! » ordinò furioso il tenente Weber. 

« Certo, sono d’accordo con voi », concesse Porta. 

Il tenente si precipitò verso la colonna e afferrò il primo 
uomo capitatogli fra le mani mentre sibilava: 



173 

«Chi osa prendersi gioco d'un ufficiale? Ti ordino di 
darmi il suo nome o Finterà compagnia sarà punita. So 
come domarvi, razza di porci! » 

L'unica risposta fu un brontolio.' Dalle tenebre prorup¬ 
pero minacce: 

« Avete sentito, ragazzi? Qualcuno qui vuole una gra¬ 
nata in testa ». I 

« Dovrai usare un altro tono. Non siamo abituati ai 
tipi del tuo stampo! » (Questa era la voce di Tiny.) 

« Luridi fetenti! » gridò Weber e si precipitò dal capi¬ 
tano von Barring. 

Lo udimmo lamentarsi e parlare a gran voce di am¬ 
mutinamento e di corte marziale. 

Von Barring lo ascoltò freddamente. 

« Finiscila con queste scempiaggini! Qui ci sono cose 
ben più importanti delle tue spacconate. » 

La neve scricchiolava sotto gli stivali. II gelo era il mes¬ 
saggero della notte scura. Quando qualcuno urtava un 
ramo d’albero la neve cadeva in ima pioggia di aghi. 

Gli ordini per noi erano di penetrare nelle posizioni 
russe con un attacco silenzioso. Non sparare, tranne in 
caso d'estrema necessità per difesa personale. 

Porta estrasse il pugnale, lo baciò, e disse sogghignando: 

«Tra poco sarai di nuovo al lavoro, mio adorato. Ti 
infilerò nello stomaco dei russi e dalle loro gole tirerai 
fuori i pomi d'Adamo proprio come intendevano le ra¬ 
gazze della fabbrica quando t'hanno fatto». 

Il piccolo legionario e Tiny preferirono le vanghe da 
trincea. Così ognuno si preparava a combattere. 

« AUah-akbar », sussurrò il piccolo legionario e scom¬ 
parve. 

Scivolammo in avanti, senza rumore come ci avevano 
insegnato i finlandesi al corso d'addestramento. Eravamo 
maestri nell'impiegare le nostre armi nelle lotte a corpo a 
corpo. Ma lo erano pure i nostri colleghi dall'altra parte; 
e in special modo i siberiani. Ed essi amavano particolar¬ 
mente questa forma di guerriglia. 

Raggiungemmo Komarovka senza sparare colpo. Molti 
di noi erano coperti di sangue e, poiché il sangue gelava 
rapidamente, i nostri panni sembravano diventati di car¬ 
tone. 

Porta aveva spezzato il pugnale in imo scontro con 
un russo. Conficcato fra due costole non fu più possibile 
estrarlo; ora ne aveva imo siberiano che usava con de¬ 
strezza sorprendente. Si era legato il cilindro in testa con 
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una corda che funzionava da sottogola, mà durante la 
lotta si era macchiato di sangue. 

Appena fuori di Komarovka avevamo Perdine di distrug¬ 
gere ima batteria di pezzi da 150, ma qui trovammo i 
russi completamente svegli. Prima di raggiungere il punto 
in questione ci piovve addosso una scarica di granate che 
esplosero tra fuoco e tuòni nel mezzo della settima com¬ 
pagnia, quella distaccata per darci aiuto. 

Membra e corpi turbinarono nell'aria. Urlando come 
bestie inferocite, ci slanciammo all’assalto degli artiglieri, 
coraggiosi, ma ormai senz’alcuna speranza. Alcuni ten¬ 
tarono di fuggire quando già gran parte della batteria era 
distrutta, ma i colpi ben centrati delle nostre mitragliatri¬ 
ci e dei mitra non permisero a nessuno di andare lontano. 

I pochi che si arresero li finimmo a fucilate. Era impos¬ 
sibile prendersi cura dei prigionieri. Da entrambe le parti. 
si uccidevano. Chi sia stato il primo a commettere questo 
delitto nessuno lo sa. 

La prima volta che mi resi conto di questo trattamento 
fu nel 1941 quando io stesso fui fatto prigioniero. Pochi 
chilometri dietro la linea del fronte fui spettatore della 
maniera con cui gli uomini del nkvd * si sbarazzarono di 
un intero gruppo di ufficiali tedeschi e di ss. Più tardi 
vidi lo stesso metodo usato dalla nostra parte, in numero¬ 
se occasioni. 

Molte e differenti erano le ragioni per le quali si uccide¬ 
vano i prigionieri. Ad esempio, se combattevamo dietro 
le linee nemiche era impossibile portare prigionieri con 
noi. Il peggio era quando si trovavano i nostri amici mor¬ 
ti per le torture subite. Questo dava origine ad assassini 
per vendetta. 

Ho visto file di prigionieri russi falciate dalle nostre 
mitragliatrici, per non parlare di tutti i casi in cui gli 
uomini vennero uccisi « per aver tentato di fuggire ». 

II gruppo da combattimento rimase in posizione per 
dare la possibilità al reggimento di avanzare. Scavammo 
immediatamente buche nella neve e ci nascondemmo. Qua¬ 
si subito. Porta annunciò che appena uscito dalla zona di 
combattimento avrebbe mangiato. 

« Per prima cosa ruberò patate e una carrettata di carne 
di porco a quell’idiota così rimbambito che la tiene na¬ 
scosta finché la mia grande avanzata non mi porterà nella ■ 

1 Narodnini Kommhariata Vfnitreniker Dyel: Polizia segreta rus¬ 
sa. (N.d.r.) 
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sua casa. Con questi elementi divini mi farò uno spezza¬ 
tino con contorno di purea. » 

« Metti il grasso nelle patate oppure il prezzemolo? » 
s’informò Tiny. 

« Il grasso fuso è migliore. La verzura è molto decora¬ 
tiva, ma scivola giù più in fretta con il grasso. Ciò signi¬ 
fica che puoi riempirti più rapidamente, svuotarti l’inte¬ 
stino e poi cominciare di nuovo. » 

« Non ci avevo mai pensato », disse Tiny con gran se¬ 
rietà. « Grazie per il suggerimento. » 

« Per Dio, mangiare! » borbottò il piccolo legionario. 
« Magari avessimo qualcosa per rimpinzarci fino alla go¬ 
la! » 

« Bene, ora non c’è tempo per discorrere- di cibo. Dob¬ 
biamo pensare seriamente a ciò che sta succedendo qui 
intorno », riprese Porta. « Questa guerra non è un picnic. 
Dobbiamo morire di fame e nello stesso tempo mante¬ 
nerci in forma. Stanca, ima guerra di questo genere. Mi 
fa ricordare ima corsa agli ostacoli presso un battaglione in 
addestramento dove, quando veniva il tuo turno, dovevi 
bucare il collo d’ogni fantoccio che veniva fatto correre a 
una certa velocità. Ciò basta per dare a chiunque un’idea 
precisa di quanto sia seria la guerra. Perdinci, se non 
fosse una cosa seria non si parlerebbe di guerra neppure 
nella Bibbia! » 

« Dio del cielo, aiutaci », disse Tiny e lanciò un’occhia¬ 
ta verso i russi. « Se avessimo almeno un bastone di co¬ 
mando come aveva quel maresciallo di campo ebreo al 
passaggio del mar Rosso. Sarebbe stata un’arma miracolo¬ 
sa per far uscire dalle orbite gli occhi di Stalin. » 

« Riuscì davvero ad attraversare il mare con tutta la 
divisione? » chiese Pluto poco convinto. 

« Certo », rispose Porta, « e quando lo Stalin egiziano 
arrivò di corsa dietro di loro, il maresciallo di campo agi¬ 
tò il suo bastone e tutti i T34 del faraone, trainati da ca¬ 
valli, affondarono nel mar Rosso. » 

« Per Dio, che faccia farebbe Ivan, se Porta avesse un 
bastone simile a quello, la prossima volta che ci trovas¬ 
simo vicino al mare! » 

« La prossima volta che vedrai un mare, sarà l’Atlanti¬ 
co », disse il Vecchio Unno. « E data la velocità con la 
quale correremo, ci avvicineremo in un battibaleno. » 

« Guardate laggiù », gridò Moller e alzò la carabina. 
Porta esplose una raffica di mitragliatrice contro ima 
compagnia di russi che si erano nascosti proprio di fronte 
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alle nostre posizioni; ora tentavano di ritornare alla loro 
linea. Non ci riuscirono. Furono letteralmente fatti a pezzi 
dai colpi sparati da Porta con precisione spettacolare. 

Il tenente Weber ci raggiunse trafelato, imprecando. Rir 
cordò al Vecchio Unno d'essere il comandante del secon¬ 
do plotone. 

« Che cosa ti prende, sergente? Perché non fai smet¬ 
tere la sparatoria dei tuoi uomini? Ivan è qui tutto intor¬ 
no a noi e sta proprio aspettando la buona occasione per 
stenderci orizzontali. Come osi permettere, tu, sottufficiale 
anziano, che accadano cose del genere quando avete Por- 
dine preciso di non sparare? Se la cosa dovesse ripetersi, 
perderai i tuoi gradi di sergente. Ti avverto che appena 
fuori di qui avrai a che fare con me! » 

« Sì, signor tenente », fu la secca risposta del Vecchio 
Unno. 

Una risatina di Porta e di Pluto fece voltare di scatto 
Weber. 

« Chi è lo sfrontato che ride? » urlò istericamente. 

« Ivan! » si udì nella notte fonda. 

« Si faccia avanti quest'uomo! Nessuno osi scherzare 
con me », belò l'agitato Weber. 

L'ufficiale d'ordinanza; sottotenente Bender, si avvicinò 
in silenzio e tagliò corto. 

« L'ordine è di mantenere silenzio assoluto. » 

Weber si rigirò e lanciò un malevolo sguardo al piccolo 
ufficiale d'ordinanza. 

« Stai per caso istruendomi sugli ordini, tenente? » 

« Quaggiù gli ufficiali di solito si parlano l’Un l'altro 
usando la terza persona », annunciò Bender calmo. 

« Ne riparleremo! C’è ancora qualche ufficiale dignitoso 
nell'esercito tedesco e noi desideriamo mantenere la di¬ 
sciplina e il rispetto per i gradi superiori; » 

« Ne riparleremo quando saremo usciti da questa batta¬ 
glia », disse Bender con un sorriso. 

La voce di Porta risuonò alta e chiara nell'oscurità: 

« Discussione alla mensa ufficiali presso Cherkassy. Brè¬ 
ve spuntino per l'esercito nazista, tìeil! Baciami il... » 

Weber per poco non fu colto da un accesso di convul¬ 
sioni. Prese a urlare di nuovo promettendo a tutti la corte 
marziale per quando fossimo usciti di lì. 

Porta gridò a gran voce: 

« Oh, caro il mio ufficialettò che crede nei miracoli! 
Avete sentito, amici? Quando usciremo di qui! » 

« Perché non un piccolo, rapido duello a colpi di pu- 
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gnale, signor tenente? » sghignazzò Tiny che si trovava 
nella stessa buca insieme a Porta e al piccolo legionario. 
« Penseremmo noi a togliervi ogni... speranza matrimo¬ 
niale. » 

« Questo è ammutinamento! Un vero ammutinamento, 
brutti porci! Mi avete minacciato! » Agitava in aria il mi¬ 
tra e respirava a fatica. «Questa compagnia non è de¬ 
gna dell’uniforme del Fiihrer. Penserò io ad andare diritto 
da Adolfo Hitler, nostro venerato Fiihrer. » 

Tutta la quinta compagnia rideva fragorosamente e Por¬ 
ta nel buio ridacchiò e riprese con voce chioccia: 

« Butteremmo via con piacere gli stracci di Adolfo, qui e 
subito, ma sono tanto logori! » 

« La metà dei miei non sono di Adolfo, sono di Ivan », 
fece eco la voce di Tiny. 

« Lei è mio testimone », disse Weber, sempre più infu¬ 
riato, a Bender. 

« Di che cosa? » chiese Bender stupito. 

« Lei ha udito ciò che ha detto quest'uomo, lè minacce 
e gli insulti che questa gentaglia ha lanciato contro un 
ufficiale nazionalsocialista. » 

« Non so di che cosa stia parlando, signor tenente. Cre¬ 
do sia in preda a forte turbamento. Il capitano von Bar- 
ring sarà molto sorpreso nell’udire il suo giudizio, per non 
parlare del colonnello Hinka. Egli considera la quinta . 
compagnia la migliore di tutte le otto compagnie del reg¬ 
gimento. » 

Con indifferenza, Bender aggiustò il mitra' alla spalla e 
lasciò Weber livido di rabbia. 

$ * * 

L’avanzata su Podapinsky nei pochi giorni successivi 
fu un vero incubo. Sempre più spésso, qualcuno si gettava 
nella neve rifiutandosi di proseguire. Soltanto il calcio dei 
fucili e i colpi brutali riuscivano a mandare avanti i sol¬ 
dati esausti. 

Le truppe russe con le quali ci scontrammo erano fana¬ 
tiche. Combattevano come mai prima le avevamo viste 
combattere: da selvaggi e da coraggiosi. Anche i gruppi 
isolati erano agguerriti e si battevano fino all’ultimo uomo. 
Di notte attaccavano in piccoli gruppi e noi subivamo per¬ 
dite continue fra le nostre sentinelle. Dai prigionieri ap¬ 
prendemmo che i nostri avversari erano gli uomini della 
32 a divisione fucilieri siberiana di Vladivostok, appoggiati 
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dalla 82 a divisione fanteria e rinforzati da due brigate co¬ 
razzate. 

Noi ricevemmo aiuto contro queste due unità dalla 72 a 
divisione fanteria, ma per tutto il tempo sentimmo che i 
russi stavano stringendo la morsa dietro di noi. Presero 
due sottufficiali della terza compagnia, e il giorno seguen¬ 
te le loro grida ci fecero accapponare la pelle. Grida pro¬ 
lungate e strazianti, grida che echeggiarono sinistramente 
attraverso la squallida distesa di neve. 

Potevamo a stento credere ai nostri occhi quando i no¬ 
stri avversari inalzarono due croci: su ognuna di esse 
era crocifisso un nostro sottufficiale. Avvolto intorno alla 
testa avevano un pezzo di filo spinato simile a una corona 
di spine. Quando essi svenivano, i russi ne trafiggevano 
i piedi con le baionette finché i nostri non riprendevano 
a urlare. 

Infine, quando fummo incapaci d’udire oltre i loro la¬ 
menti, Porta e il piccolo legionario raggiunsero di corsa 
il cratere d’una bomba e spararono ai due martoriati. 

I russi, accortisi dell’accaduto, ci rovesciarono addosso 
una pioggia di granate da mortaio. Ci costò otto caduti. 

Presso Podapinsky, i nostri avversari riuscirono a cattu¬ 
rare un intero reparto della settima compagnia. I pri¬ 
gionieri urlavano e si lamentavano per il trattamento in¬ 
flitto loro. Un commissario, attraverso un megafono, ci 
gridò: 

« Soldati del 27° reggimento corazzato. Ora vi mostre¬ 
remo come noi trattiamo la gente che non vuol deporre 
le armi e passare con noi, con l’armata degli operai e dei 
contadini del soviet russo ». 

Un urlo spaventoso d’un essere umano straziato da sof¬ 
ferenze insopportabili giunse fino a noi. Poi, a poco a 
poco, si affievolì. 

Allora il commissario riprese: 

« Avete udito? Non vi sembra che il caporale Malger 
gridi in modo piacevole? Ora udrete come sa urlare il 
caporale Paul Buncke mentre gli strappiamo alcune parti 
del suo corpo. Ascoltate, soldati del 27°! » 

Di nuovo udimmo quei terribili lamenti e le grida soffo¬ 
cate. Questa volta durarono addirittura un quarto d’ora. 

« Mio Dio, che cosa mai staranno facendo a quel po¬ 
veretto? » mormorò il Vecchio Unno con le lacrime agli 
occhi. 

« Aspetta un momento, sporco comunista », proruppe 
Tiny. «Ti farò gridare io. Bastardi velenosi, riceverete 
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presto una visita di Tiny di Breuen nel vostro maledetto 
paese! » 

La voce del commissario si alzò di nuovo. Egli rise 
mentre gridava: 

« È davvero un ragazzo tenace quel Paul Buncke, ma 
anch'egli non può resistere con un bossolo vuoto confic¬ 
cato nella rotula del ginocchio. Ma la cosa più divertente, 
il meglio deve ancora arrivare! Ora vedremo se il mare¬ 
sciallo Kurt Meincke saprà resistere allo stesso modo; è 
il comandante di Buncke e porta una croce di ferro di 
prima classe. È suo dovere essere un ottimo soldato di 
Hitler. Abbiamo pensato che potremmo tagliargli via l’om¬ 
belico, ma prima lo ammorbidiremo strappandogli i pollici 
con pezzi di filo spinato. Ora ascoltate, ragazzi! » 

Di nuovo ci giunsero urla inarticolate, ma questa volta 
secondo il cronometro durarono soltanto otto minuti. 

Porta era bianco come un lenzuolo. 

Tutta la quinta compagnia voleva andare con lui, ma 
egli scosse la testa e senza una parola scelse, indicandoli 
con la mano, venticinque uomini per il suo scopo. Il no¬ 
stro gruppo al completo e gran parte del secondo plotone, 
pattuglie esperte e uomini adatti alla lotta a corpo a corpo. 

Con agitazione febbrile ci preparammo. Con alcune mi¬ 
ne fabbricammo potentissimi esplosivi. Inoltre avevamo il 
lanciafiamme di Porta e tre altri. 

Mentre maneggiava il lanciafiamme. Porta disse gelido: 

« Ora ricordate, noi vogliamo alcuni ufficiali e il com¬ 
missario, tutti incolumi. Ammazzeremo il resto della com¬ 
pagnia». 

Il tenente Weber aprì la bocca per parlare, ma una oc¬ 
chiata al reparto « d’esecuzione » gli bastò per cambiare 
idea. Il suo viso pareva di gesso tant’era bianco e tremava 
come una foglia. 

Il percorso da seguire si snodava attraverso un bosco 
che sembrava tranquillo, dietro le posizioni russe. Stri¬ 
sciammo attraverso cespugli e arbusti. 

Tiny e il piccolo legionario si tenevano vicini a Porta. 
Il Vecchio Unno non disse mai una parola. Il suo viso 
era diventato di pietra. Noi tutti avevamo un solo pen¬ 
siero: vendicarci a ogni costo. Non avevamo più nulla di 
umano. Eravamo ridotti come animali selvaggi e come 
quelli puntavamo la nostra preda. 

«Presto, al riparo», ordinò Porta all’improwisó. 

Tenendoci il più possibile rasente terra seguimmo i mo¬ 
vimenti di Porta che, acquattato dietro un albero, guar- 
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dava attraverso il binocolo. 

Di fronte a noi, a poco meno di duecento metri, due 
soldati sovietici sedevano su un tronco d'albero abbattuto. 
Dovevano essere sentinelle a giudicare dai fucili appog¬ 
giati alFalbero. 

Porta e Tiny avanzarono di lato, sempre strisciando, 
verso i due uomini ignari. 

Trattenéndo il respiro, li vedemmo avvicinarsi alla pre¬ 
da senza il minimo rumore. Uno dei russi a un tratto 
balzò in piedi e guardò verso il bosco. 

Sempre in silenzio, Porta e Tiny si tuffarono nella neve. 
Il piccolo legionario afferrò il mitra e i suoi occhi segui¬ 
rono la linea di mira. Entrambi i russi sarebbero caduti 
nell'istante stesso in cui ci avessero scoperti. Ma con sol¬ 
lievo vedemmo la sentinella posare di nuovo il fucile, ti¬ 
rare fuori dalla tasca un pezzo di pane per mangiarlo. 

L'altro stava riempiendo la pipa e disse qualcosa al 
compagno. Tutti e due risero sommessi e tranquilli. 

Porta e Tiny, metro per metro, avanzarono. Con un 
balzo straordinario piombarono sui russi. Quello della 
pipa si rovesciò in avanti, con la testa spaccata in due da 
un attrezzo usato da Porta. L'altro finì con la gola tagliata, 
mentre Tiny lo immobilizzava. 

Con indifferenza gettarono da parte i cadaveri. Uno 
stringeva ancora il pezzo di pane. Tiny raccolse la pipa e 
la cacciò nella tasca della tuta bianca. 

Il Vecchio Unno consultò la bussola e la carta topo¬ 
grafica. 

«Dobbiamo andare più verso sud, altrimenti ci allon¬ 
taneremo troppo dal fronte principale. » 

Porta si mosse rapido. Ora aveva ripreso il suo lancia- 
fiamme. Egli si rivolse a noi con un gesto di impazienza. 

« Ora badate, dobbiamo prendere vivi un paio dei loro 
capi », sogghignò e a mano aperta picchiò un colpo sul 
lungo pugnale da combattimento. 

« Allah è grande », sussurrò il piccolo legionario. « Sta¬ 
notte molti lasceranno questa valle di dolore con l'aiuto 
del mio bel pugnale. Occuperò un posto privilegiato nef 
giardino di Allah quando vi andrò! » E si portò il pu¬ 
gnale alle labbra quasi con tenerezza. 

Poi il silenzio fu rotto da un paio d'esplosioni prolun¬ 
gate. 

Una cortina di fuoco si alzò verso il cielo. 

Allarmati e impauriti ci stendemmo piatti sulla neve. 

Quattro esplosioni ancora, poi silenzio. 
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. « Katjuska », sussurrò il Vecchio Unno. « Devono esse¬ 
re proprio vicini. » 

. In silenzio, con i nervi tesi strisciammo in avanti. At¬ 
traverso una radura tra gli alberi vedemmo una batteria 
russa di pezzi da 30, lanciarazzi H13 chiamati Katjuska . 

Senza una parola il nostro distaccamento si dispose a 
ventaglio, pronto a distruggere la batteria. 

Quattro enormi autocarri senza uomini erano fermi a 
duecento metri sulla strada della foresta. Bauer avanzò ra¬ 
pido e piazzò una bomba adesiva in ogni motore: i vei¬ 
coli sarebbero saltati in aria non appena le spolette aves¬ 
sero. detonato. 

« Devono sentirsi ben sicuri qui, per non avere neppu¬ 
re una sentinella a guardia degli autocarri », osservò Stege. 

« Zitto », sussurrò il Vecchio Unno in tono aspro. 

Gli artiglieri russi erano occupati a caricare le dodici 
canne di ciascun pezzo. L'operazione di carica di un lan¬ 
ciarazzi richiede almeno quindici minuti anche quando si 
è molto esperti. 

Il Vecchio Unno indicò l'equipaggio di ciascun pezzo 
ai singoli distaccamenti che dovevano liquidarli. Era cosa 
essenziale/di vitale importanza per ognuno dei nostri quat¬ 
tro distaccamenti, attaccare subito e raggiungere il proprio 
obiettivo nel medesimo istante. 

Mentre stavamo per lanciarci all'assalto una luce brillò 
sul bunker tra gli alberi, dóve qualcuno aveva aperto ima 
pòrta; una voce diede ordini. Poi la porta si richiuse. 

« Porta e Tiny occupatevi del bunker », ordinò il Vec¬ 
chio Unno. « Ma non sparate, o siamo spacciati. » 

Con i pugnali e gli attrezzi personali stretti in pugno 
avanzammo compatti. 

Soltanto uno dei distaccamenti nemici ebbe il tempo 
di difendersi. 

L’operazione fu compiuta in pochi minuti e senza un 
solo colpo di fucile. I russi giacquero sulla neve intrisa 
del loro sangue. 

Ci sedemmo affannati dopo la breve ma violenta batta¬ 
glia. Moller, visibilmente scosso, mormorava una preghiera. 

Porta gli lanciò un'occhiata obliqua. 

« Che cosa stai borbottando, fratello? » 

Moller si alzò e si guardò intorno inquieto, prima di 
sussurrare quasi balbettando: « Prego colui che regna su 
noi tutti ». 

« Uhm! Sono certo che servirà. Perché non chiedergli 
di far finire la guerra? » 
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« Smetti di bestemmiare la sola cosa che ci rimane », 
disse" Moller con enfasi da fanatico. 

« E se non smetto, che cosa succederà? » ribattè Porta 
in tono di sfida minacciosa. 

« Siete troppo maledettamente sicuri di voi », infierì 
Moller, « ma c’è un limite oltre il quale non potete andare, 
e se ingiuriate Dio, dovrete fare i conti con me. » 

Porta si sporse verso Moller e lo minacciò. 

« Ora ascolta, sant’uomo,, sta’ attento che non accada 
qualche guaio imprevisto durante la nostra passeggiata. » 

Il Vecchio Unno s’intromise con quella sua calma che 
riusciva sempre a farci riprendere il controllo di noi stessi. 

« Porta, lascia solo il sant’uomo. Non sta facendo nien¬ 
te di male. » 

Porta scosse il capo con arroganza e sputò al di sopra 
della testa di Moller. # 

« Va bene, sant’uomo, vada per quel che dice il Vec¬ 
chio Unno. Ma per la tua incolumità non venire troppo 
vicino a Joseph Porta. E di’ anche al tuo Dio di tenersi 
alla larga. » 

Poco prima di raggiungere la prima delle posizioni rus¬ 
se trovammo il corpo d’un sottufficiale tedesco mutilato 
delle mani e con un pezzo di filo spinato conficcato nel 
retto. Gli occhi gli erano stati strappati. 

« Maledetti porci! » esplose il piccolo legionario. « La¬ 
sciate che metta le mani su quei bastardi! » 

Ci sentivamo rabbrividire al pensiero di cadere in ma¬ 
no di Ivan e di dargli un’occasione per... 

Stavamo nascosti fra gli arbusti in attesa di Porta e del 
piccolo legionario che, strisciando, erano avanzati per sco¬ 
prire il luogo più adatto per attaccare. 

Trascorse un’ora e mezzo prima del loro ritòmo. Ave¬ 
vano trovato ciò che cercavano. 

Porta sosteneva che sarebbe stato un giochetto far sal¬ 
tare le posizioni. 

Con ima sigaretta penzolante dalle labbra, egli sussur¬ 
rò il suo piano di attacco. Tracciò uno schizzo sulla neve 
di tutto il settore e indicò i vari punti dov’erano appo¬ 
state le sentinelle. 

«Qui a sinistra, quando scenderemo nella trincea, c’è 
un bunker con una compagnia o qualcosa di simile. Den¬ 
tro vi sono almeno quattro ufficiali. Cerchiamo di pren¬ 
derli vivi. Un centinaio di metri più avanti c’è una curva 
brusca e qui sta il bunker dei telefoni. Non mi sorpren¬ 
derebbe che il commissario si trovasse proprio là. » 
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«Sarebbe bello che tu ne fossi certo», lo interruppe 
il Vecchio, Unno. 

Porta, dimentico del silenzio che si doveva tenere, gridò: 

« Sei un ragazzo intelligente. Avrei dovuto bussare alla 
porta del bunker e chiedere: 'Chiedo scusa, Ivan, sei un 
commissario? Se è così ti farò prigioniero' ». 

. « Finiscila, Porta, non prendermi alla lettera. » 

Poco dopo ci avviammo verso l'obiettivo. Tutti quanti 
portavamo berretti di pelliccia russi presi ai morti della 
batteria lanciarazzi. 

Un debole rantolo ruppe il silenzio. Tiny aveva strozzato 
ima sentinella con un pezzo di filo spinato. 

Davanti a noi un mitra s'infiammò. Tre dei nostri com¬ 
pagni caddero sul posto. 

Il Vecchio Unno lanciò una granata alle prime figure 
visibili e le bombe a mano cominciarono a fendere l'aria. 
Fra le esplosioni udimmo un russo gridare: « Germanski, 
Germanski! » 

Porta corse ridendo attraverso la trincea inondando di 
fuoco le figure indistinte che si agitavano completamente 
disorientate. Il piccolo legionario e Tiny gli furono subito 
dietro con il crepitio delle mitragliatrici leggere. 

Il Vecchio Unno e io, con un calcio, aprimmo la por¬ 
ta d’un bunker e alcuni colleghi russi balzarono dal letto, 
ma prima che si rendessero conto di ciò che accadeva, 
furono uccisi dal fuoco dei nostri mitra. 

Un ufficiale gigantesco correva precipitosamente lungo 
la trincea. Il suo pastrano era sbottonato e svolazzante. 
Mentre ci lanciavamo su di lui, egli perse il berretto con 
la croce verde. Gli affondai il pugnale neH’inguine. Il san¬ 
gue ne scaturì a fiotti. 

Il Vecchio Unno operava dietro a Porta e gli altri. 
Avevano quasi finito il loro macabro lavoro d'elimina¬ 
zione. 

Durante lo scontro avevo perduto il mitra, ma con una 
vanghetta in una mano e la pistola nell'altra, continuavo 
a combattere. Un colpo di vanga a un soldato ferito che 
tentava di rialzarsi. Uno sparo con la pistola. E così di 
seguito. Le gambe si muovevano istintivamente. E tutto 
finì. 

Come ultimo addio, furono lanciate mine nei bunker. 
Si squarciarono come una sottile crosta di terra durante 
l'eruzione d’un vulcano. Il Vecchio Unno lanciò, in aria 
razzi rossi e verdi per segnalare ai nostri in attesa che 
stavamo rientrando. 
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Spingendo avanti cinque prigionieri raggiungemmo col 
fiato mozzo la nostra base. 

Il tenente Weber ci ordinò d'inoltrare i prigionieri al 
quartier generale del reggimento perché fossero interroga¬ 
ti nella speranza di ottenere qualche informazione. 

Porta gli rise in faccia. 

« No, signor tenente, questi russi rimangono qui. Sono 
nostro bottino privato. Informazioni ne avrete, signor te¬ 
nente, quante ne vorrete. » 

Weber una volta ancora parlò agitatissimo di ammuti¬ 
namento e di corte marziale in seduta straordinaria, ma 
nessuno gli badò. Eravamo troppo occupati con i nostri 
prigionieri. 

Porta afferrò il più vicino e gli cacciò i pollici unghiuti 
nelle narici, lacerandole con un colpo deciso. Il prigio¬ 
niero lanciò urla strazianti. 

Porta gli accostò la bocca all'orecchio e gli gridò: 

« Chi diede gli ordini per la rappresentazione di quel 
giochetto al quale abbiamo assistito questa sera? » 

Il prigioniero, un capitano con le insegne dorate di com¬ 
missario sul braccio, si dibattè disperatamente per liberar¬ 
si dalla diabolica presa. 

«Rispondi, bastardo! Chi ha crocifisso i nostri compa¬ 
gni? E che cosa ne avete fatto degli altri? » 

Con una bestemmia lasciò andare l'uomo terrorizzato e 
lo gettò a terra, mentre Tiny lo prendeva a calci. 

« Prendi l'altro », ringhiò Porta. 

Tiny e il piccolo legionario spinsero avanti un maggio¬ 
re al quale Porta, indicando il commissario gemente, dis¬ 
se: 

« Guardalo, maiale, e affrettati a rispondere prima che 
ti cavi gli occhi ». 

Il prigioniero fece un balzo indietro e gridò: 

« No, ho, vi dirò tutto! » 

Porta sghignazzò sarcastico. 

« Ah, conosci il metodo, eh, camerata? Chi ha croci¬ 
fisso i nostri amici? » 

« Il primo plotone, sergente Branikov. » 

« Ehm, fortunato, è morto. Chi diede gli ordini? Ma 
pon dirmi il nome di un morto questa volta, porco! » 

« Comm...issario -Topblsniza. » 

.... « Chi è costui, bastardo? » 

Senza rispondere il maggiore indicò un prigioniero in 
mezzo agli altri guardati a vista dal piccolo legionario. 

' Porta si avvicinò lentamente all'uomo indicato e osser- 
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vò per un momento il piccolo ufficiale, che si schiacciava 
contro la parete del bunker. 

Porta gli sputò in faccia e con una manata gli fece vo¬ 
lare via il berretto. 

« E così, a te piace fare la parte di Satana, eh? Ti spel¬ 
lerò vivo, animale, ma prima parlerai, porco. » 

« Sono innocente », protestò il commissario in buon te¬ 
desco. 

« Certo », ghignò Porta. « Ma soltanto dei delitti di 
Dusseldorf. » 

Si voltò e si diresse verso il. maggiore pallido e spau¬ 
rito che stava ancora al centro del bunker dove Porta lo 
aveva lasciato. 

« Spicciati ora, parla o sarai ucciso, stronzo sovietico. 
Chi tormentò con filo spinato il nostro compagno e gli 
tagliò i piedi? Vuoi parlare, fratello, o preferisci che ti 
strappiamo le orecchie? » 

« Non so di che state parlando, signor caporalmag- 
giore. » 

« È strano come siete diventati educati tutto a un tratto, 
cani bastardi. Dev'essere la prima volta che vi rivolgete a 
un semplice caporalmaggiore in modo corretto. Forse la 
tua memoria ha bisogno d’una piccola rinfrescata? » 

Sbattè il calcio della pistola sulla faccia del maggiore 
e gli ruppe il naso. Tiny si accostò e mormorò, sprizzando 
fuoco dagli occhi: 

« Lascia che ci pensi Tiny. Ricordo tutti i cinquanta- 
cinque sistemi che usavano a Fagen sui nostri uomini 
zebra. Maledizione, Porta, lascia che Tiny sistemi quella 
ss sovietica. Ti giuro che in meno d'un minuto avrà con¬ 
fessato ogni cosa ». 

« Hai sentito, lurido piagnone? » sogghignò Porta. « Ti¬ 
ny vuole esercitarsi su di te. Che cosa ne dici del nostro 
camerata? Chi gli ha cacciato dentro quel filo spinato? Chi 
è statò a mozzargli i piedi? Parla, puzzone! » 

Fece un impercettibile cenno col capo a Tiny. Tiny si 
precipitò sul maggiore con un grido di gioia, lo afferrò 
per il fondo dei calzoni e lo sollevò in aria sopra la sua 
testa, poi lo lanciò diritto contro la parete del bunker. 

Tiny gli fu sopra come ima tigre. Si udirono suoni si¬ 
mili a quelli di bastoni secchi spezzati. 

Il maggiore lanciò un urlo che ci fece rizzare i capelli. 

Il Vecchio Unno proruppe: 

« No, nò; fatemi uscire. Non m'importa che cosa ab¬ 
biano fatto. Non posso guardare ». 
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Uscì con qualche altro tra i quali il tenente Weber, bian¬ 
co come un lenzuolo. 

Tiny continuò nel suo lavoro fino in fondo, con effica¬ 
cia. Desiderio di vendetta e odio accumulati per tanti 
anni trovarono sfogo su un discepolo di quel sistema che 
non differiva molto da quello del regime nazista. 

Forse ci sentivamo giustificati dal pensiero che il mag¬ 
giore aveva preso parte a qualcosa che ora accadeva a lui 
stesso. 

Quando Porta fermò Tiny, il maggiore era irriconosci¬ 
bile. La sua uniforme era a brandelli. Sembrava fosse 
stato calpestato da un gorilla infuriato. 

Uno dei prigionieri cadde riverso colto da collasso. 

Il piccolo legionario gli rifilò un calcio negli stinchi, ma 
non servì a niente, l’uomo era mezzo morto di terrore. 

Stentatamente le informazioni giunsero dalla bocca fe¬ 
rita, ora priva di denti, del maggiore. Il prigioniero sve¬ 
nuto fu indicato còme l’istigatore alla tortura del nostro 
compagno. Aveva dato gli ordini sull’uso del filo spinato. 

Quando l’uomo rinvenne, il piccolo legionario lo' inter¬ 
rogò: 

« Qual è il tuo nome? » 

« Capitano dell’armata rossa Bruno Tsarstein. » 

« Sembra tedesco, non è vero? » chiese il piccolo legio¬ 
nario con fare pensoso. 

Nessuna risposta. 

« Sei tedesco, pendaglio da forca? » 

Silenzio. 

« Dannazione », esplose Tiny, « non hai sentito la do¬ 
manda del topo del deserto? Vuoi che Tiny ti riduca in 
gelatina? » 

« Hai sentito? » disse il piccolo legionario ridendo. « Sei 
tedesco, commissario porco? » 

« No, sono cittadino sovietico. » 

« Molto bene, ma i ragazzi qui, non sono molto sod¬ 
disfatti », continuò il piccolo legionario. « Io sono citta¬ 
dino francese, ma anche tedesco. Sono diventato francese 
perché-sapevo come uccidere i nemici della Francia e tu 
cittadino sovietico per uccidere i nemici della Russia...» 
Introdusse con delicatezza ima mano nella tasca interna 
della giubba del capitano sempre più pallido e ne trasse 
il libretto-paga, lo lanciò a Porta che lo sfogliò senza 
capirvi una parola. 

Il maggiore russo fu obbligato a tradurre in tedesco. 
Pareva che il capitano Bruno Tsarstein fosse nato in Ger- 
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mania il 7 aprile 1901 e vivesse neirUnione Sovietica dal 
1931. 

Aveva seguito i corsi di politica prescritti per i commis¬ 
sari ed era stato nominato commissario di battaglione alla 
32® divisione siberiana fucilieri. 

« Oh, oh, bastardo », sogghignò il piccolo legionario. 
« Io devo punirti ancor più severamente per attenermi al- 
l’articolo 986, parte, seconda, del codice penale. Esso dice 
ch’è punito chiunque lasci il paese e prenda cittadinanza 
straniera senza informare l’ufficio del procuratore gene¬ 
rale. » 

« E tu non l’hai fatto, eh, pidocchio? » commentò Por¬ 
ta. « Tu emetterai la tua sentenza, mio vagabondo del de¬ 
serto », disse al legionario. « Fa’ quél diavolo che ti pare 
giusto. » 

«Senti», disse il piccolo legionario ironico. «Sai che 
cosa mi fecero quando ritornai a casa dalla legione stranie¬ 
ra? Provff a pensarci, compagno commissario. Mi picchia¬ 
rono sulle reni con catene di ferro. Hai mai provato? » 

Porta interruppe il piccolo legionario per gridare néll’o- 
recchio al commissario tedesco-russo: 

«Rispondi, Cristo, o ti strapperemo gli occhi e te li 
faremo mangiare ». 

Tiny punzecchiò Tsarstein con la baionetta. Costui bal¬ 
zò in avanti, ma Porta lo rimise al suo posto con il calcio 
del fucile. 

« Rispondi, cane. Non hai sentito che cosa ha detto il 
signore? » lo esortò Porta. « Ti sta chiedendo se hai mai 
provato? » 

«No, no», mormorò rauco il commissario, mentre fis- 
. sava ipnotizzato il piccolo legionario che guardava in giro 
con un sorriso quasi bonario. 

« Vuoi provare? » 

« No, signor soldato. » 

«Neppure io volevo, fratello. Ma i tuoi colleghi di Fa- 
gen mi ci costrinsero. Mai sentito parlare di Fagen? » 

« No, signor soldato. » 

« Pensi di voler provare ora? » 

« Rispondi, sporca vacca », ringhiò Porta. 

Tsarstein inghiottì saliva con difficoltà. Ogni emissione 
di suono gli .procurava dolore. 

« No, non lo penso. » 

« Neanch’io. Essi mi diedero un colpo attraverso le reni 
con le catene per ogni quarto d’ora trascorso nella legione 
straniera. Avrebbero potuto aggiungere i mesi, le settimane 
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e anche i giorni. Ma poi io sarei morto, e figurati il mio 
dolore se non ci fossimo incontrati tu e io! Il gerarca delle 
ss Willy Weinbrand pensava fosse un nuovo divertimen¬ 
to vedermi leccare lo sputo. Mai provato, signor commis¬ 
sario? No? Ma tu hai provato a crocifiggere i nostri com¬ 
militoni. Non pensi che faccia male? » 

Tsarstein si ritrasse contro la parete, cercando di sot¬ 
trarsi allo sguardo esaltato del piccolo legionario., 

« Tu non rispondi. Hai provato? » 

« No, signor soldato. » 

Tiny sputò in terra. 

« Leccalo! » 

A Bruno Tsarstein girava la testa. Pareva vicino al col¬ 
lasso. Ipnotizzato, fissava la macchia bavosa sul pavimen¬ 
to del bunker. Tutti noi avevamo sperimentato il « lecca 
sputo ». Sapevamo che cosa dovesse provare Tsarstein. 
Tiny lo afferrò e lo spinse a terra. 

« Mangialo, compagno commissario, mangialo, assassi¬ 
no! » 

Il piccolo legionario gli punzecchiò il collo con la baio¬ 
netta. 

« Cerca e troverai », egli disse. « Allah è grande. In - 
shallah! » 

Tsarstein cominciò a vomitare. 

« Dio mio », disse il piccolo legionario calmo. « Questo 
genere di cose è punito severamente a Fagen. » 

Gli tirò un calcio nel fianco e l’uomo del nkvd ruzzolò 
sul pavimento. 

Il piccolo legionario si piegò sopra di lui e gli parlò in 
tono confidenziale : 

« I tuoi colleghi delle ss mi hanno castrato con un 
coltello da cucina in un cesso. Mai visto niente di simile? » 
« No, signor soldato. » 

« Dio ci aiuti, come sei innocente! » La voce era ta¬ 
gliente come la lama d’un pugnale. Il suo suono ancora 
oggi mi echeggia nel cervello. « Quanti ne avete castrati 
nei vostri campi di concentramento? » 

«Nessun tedesco, signor soldato, soltanto elementi an¬ 
tisociali. » 

Ora regnava un silenzio funesto, quasi diabolico. Ciò 
permise al commissario di trascinarsi verso gli altri pri¬ 
gionieri, ma questi, i suoi compagni, si ritrassero terro¬ 
rizzati. 

« Così, soltanto elementi antisociali », disse il piccolo 
legionario come se pensasse ad alta voce. Assaporò la 
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parola « antisociale ». Quindi la sua voce si alzò in una 
esplosione di rabbia: 

« Tirati su, figlio di puttana, o ti scortico vivo da capo 
a piedi! » 

Prese a calci il commissario che tentò di proteggersi 
con le mani protese. 

« Dici antisociale, tu, sporco bastarda Qui tutti siamo 
antisociali «gli occhi dèi tuoi amici delle ss. Pensi che 
questo ti dtóil diritto di fare di noi dei mezzi uomini? To¬ 
glietegli i pantaloni! » urlò. 

•Tiny e Pluto strapparono letteralmente gli abiti al com¬ 
missario che si lamentava a gran voce. 

11 piccolo legionario sfoderò il pugnale da combatti¬ 
mento e ne assaggiò il filo col pollice. 

Proprio in quel momento un aspro cimando risuonò 
nella, stanza. 

« Sezione, attenti! » 

Trasalimmo e obbedimmo. 

Brano il capitano von Barring, PufSdale d’ordinanza e 
il Vecchio Unno. Togliendosi con gestì lenti la neve dal 
pastrano, von Barring avanzò nel Bunker. Guardò con in¬ 
differenza i prigionieri e il commissario mezzo nudo che 
cercava un riparo. 

« Riposo, ragazzi. » Von Barring si rivolse a noi. « I 
prigionieri devono essere mandati al quartier generale dèi 
reggimento. Non ricordate? » 

Porta voleva spiegare, ma von Barring non lo lasciò 
dire e tagliò corto: 

« Va bene. Porta. So che cosa volevi dire ». Indicò i 
prigionieri. « Di questi compagni ci occuperemo, potete 
esserne certi, ma non siamo carnefici, noi. Ricordatevelo e 
non fatevi più pescare. Per questa volta lascerò perdere 
la faccenda. » 

« Non possiamo punirli noi? » insistè Porta. 

« No, lascialo fare al quartier generale. » Von Barring 
fece un cenno al Vecchio Unno che chiamò alcuni uomini, 
fanti del 69° reggimento. « Scortate i prigionieri fino alla 
retroguardia », ordinò von Barring a un sergente. « Ri¬ 
sponderete con la vostra vita della loro incolumità.» 

Mentre quelli uscivano, Tiny punse con la baionetta una 
coscia del commissario. 

L’uomo malconcio emise un urlo rabbioso. 

« Che cos’è stato? » chiese von Barring minaccioso^ 

« Uno dei prigionieri ha messo un piede su un chiodo », 
rispose Porta in tono innocente. 
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Senza dire altro, von Barring e l’ufficiale d'ordinanza 
lasciarono il bunker. 

« Oh, maledizione », proruppe il piccolo legionario. 
« Stavamo proprio per riuscirci. Perché von Barring deve 
sempre immischiarsi nei nostri piccoli divertimenti? » 

« È una competizione sleale », dichiarò Porta e guardò 
torvo il Vecchio Unno. « È opera tua, vero? Hai par¬ 
lato con von Barring, eh? » 

« Sì, infatti », rispose il Vecchio Unno con fermezza. 
« Voi avreste fatto la stessa cosa se non aveste perduto la 
ragione. » 

« Il prossimo commissario che trovo a mani in alto si 
prenderà subito una pallottola nella schiena; no, non la 
passerà liscia quello », annunciò Tiny agitando la pistola. 

« Forse ci verrà concesso di occuparci di quei rognosi, 
non appena Hinka avrà fatto con loro una chiacchierata 
a quattr’occhi », disse il piccolo legionario pensoso. 

# $ * 

Con grave difficoltà il gruppo da combattimento lottò 
per aprirsi ima via attraverso il terreno impraticabile. Si 
camminava grugnendo, incespicando e barcollando in mez¬ 
zo alla neve che pareva risucchiarci a ogni passo. 

Ben presto i più deboli si gettarono a terra piangendo, 
rifiutandosi di procedere.. I calci dei fucili li colpirono 
finché non si rialzarono. Sembravano uno stuolo di piccole 
formiche scure in un vasto paesaggio bianco di neve. 

Dovevamo combattere a ogni kolchoz , a ogni villaggio. 

Quando pensavamo di essercene liberati, i nemici piom¬ 
bavano su di noi come lupi. 

La quinta compagnia prese alloggio in un kolchoz pro¬ 
prio a sud-est di Dzhurzhenzy. Eravamo completamente 
esausti. Ci liberammo dei pastrani e dell’equipaggiamento 
e ci lasciammo cadere sulla paglia. Ma quasi subito echeg¬ 
giarono spari. Colpi esplosi da mitra russi. Udimmo grida 
e lamenti. 

« Ivan, Ivan, allarme! » ci avvertirono le nostre senti¬ 
nelle e noi balzammo ai posti di combattimento al riparo 
dai fucilieri siberiani che giungevano da tutte le parti. 

V * $ # 

« Fuori! » grida il Vecchio Unno e afferra il mitra e 
alcune bombe a mano. Carica senza berretto e senza cap¬ 
potto. 
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Ci muoviamo in mezzo alla confusione, ma in pochi se¬ 
condi siamo fra le tenebre fitte. 

Pluto, che ha trascorso il suo tempo dando la caccia 
ai pidocchi, si precipita alFestemo vestito soltanto di pan¬ 
taloni e stivali. Gira intorno alla casa con il mitra e va 
a sbattere contro tre russi. Gli spuntano davanti come 
funghi e cercano di colpirlo con i pugnali. Ruggendo come 
un leone, Pluto tira calci* e colpisce alla cieca sparando 
con il mitra. Uno dei russi scivola sulla pancia a terra, 
attraverso il cortile, come una slitta. Pluto agguanta gli 
altri due per la gola e li scaraventa lontano. Uno si piega 
in due, colpito dal mio mitra e l'altro si affloscia al suolo 
con un pugnale, lanciato da Pluto, conficcato nel petto. 

Porta e il piccolo legionario usano le armi automatiche 
come mazze. 

« Ecco, prendi, cane russo », urla Porta e un proiettile 
sibilante abbatte un siberiano. 

« Allah-akbar! » grida il piccolo legionario. 

Tiny infuria in mezzo ai siberiani ferendo e ammazzan¬ 
do con una sciabola cosacca affilata da lui stesso da en¬ 
trambe le parti. 

Più d’un terzo della compagnia è caduto, quando due 
ore dopo riusciamo a respingere le truppe siberiane. 

Di nuovo ci muoviamo, incespicando nel candido infer¬ 
no. Il gruppo da combattimento viene sterminato, lenta¬ 
mente, ma senza scampo. La maggior parte della truppa, 
cadaveri contorti dal gelo, giace sparsa sulle distese di 
neve. 

Su ognuno la neve si posa lenta, inesorabile, fino a co¬ 
prirlo, a formare una tomba. 

Il villaggio di Dzhurzhenzy è un luogo dimenticato da 
Dio, con un kolchoz e una linea ferroviaria dalla parte 
nord. 

Qui dobbiamo setacciare ogni più piccolo riparo e com¬ 
battere ore e ore per ogni casa. Non uno di questi fuci¬ 
lieri siberiani del 37° reggimento si arrende. Cadono tutti 
combattendo a corpo a corpo. Essi non arretrano di un 
passo durante le battaglie. 

A Dzhurzhenzy, Moller, il nostro sant'uomo, cade. Muo¬ 
re nelle braccia di Tiny e di Porta dietro una catasta di' 
traversine, lungo la ferrovia. È un'ironia che sia proprio 
Porta a recitare per lui l'ultimo Pater noster. 

Prima di riprendere la nostra marcia infausta ricopria¬ 
mo il corpo di neve. 

Siamo tutti sfiniti, esausti. Ormai non ci curiamo nep- 
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pure dei nostri amici che si lasciano cadere nella neve, 
senza più la forza di resistere alla tentazione di stendersi 
e di addormentarsi per sempre. 

Quasi accecati dalla neve, singhiozzanti per la fatica e 
tormentati dal gelo, raggiungiamo qualcosa che somiglia 
a una strada segnata da una lunga fila di pali telegrafici. 

Ma airimprovviso vediamo di fronte a noi, uno, due, 
tre, quattro, oh, mio Dio, cinque, no, molti di più, carri 
armati uscire dalla bufera di neve. Il comandante d’ogni 
veicolo siede nella torretta aperta, sforzandosi di vedere 
attraverso la neve sferzante. 

Col cuore in gola, ci acquattiamo fissando terrorizzati 
gli enormi mostri verniciati di bianco. Avanzano con i 
lunghi cannoni puntati. 

Il sergente Kraus del 104° reggimento di artiglieria si 
alza in piedi e vuole correre verso i carri. 

Il Vecchio Unno deve tirarlo a forza giù nella neve. 

« Attento, credo sia Ivan. Quelli non sono certo né Ti¬ 
gri né Pantere . Non credo di sbagliare dicendo che si trat¬ 
ta di KW2. » 

La neve continua ad accecarci tutti mentre, come ipno¬ 
tizzati, guardiamo i carri armati. 

« Per tutti i diavoli », prorompe Porta. « Sono i ragazzi 
dello Zio Giuseppe in gita di piacere. Hanno stelle su 
tutti i loro veicoli, ma Adolfo non si cura di questo. Così, 
quel che avanza rullando deve proprio essere l’impresa 
trasporti di Stalin. » 

Appena ne siamo certi, scaviamo febbrilmente nella ne¬ 
ve con le dita per toglierci dalla vista dei comandanti 
dei carri. 

Contiàmo quindici T34 e due KW2 , più grossi. La bu¬ 
fera ci ha impedito di avvistarli subito tutti. 

Li osserviamo innervositi e tesi come se fossero fan¬ 
tasmi. 

Poi di colpo ci rendiamo conto che stanno dirigendosi 
verso Lysenka. Là, la nostra prima divisione corazzata sta 
preparandosi per avanzare e liberarci dalla trappola nella 
quale ci troviamo. 

Il capitano von Barring prende una decisione: dobbia¬ 
mo precipitarci a Lysenka per avvertire la prima divisione 
corazzata del pericolo mortale che la sovrasta.. 

Riprendiamo la via verso ovest; la bufera di neve sem¬ 
pre più violenta ci sferza senza tregua. Camminare per 
dieci chilometri in tali condizioni, appesantiti dalle armi 
di fanteria e dalle munizioni, non è facile. Sebbene la 
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marcia dei carri armati nemici sia ostacolata dal maltem¬ 
po, essi hanno maggiori probabilità di raggiungere per pri¬ 
mi l'obiettivo. 

La tormenta riduce la visibilità a due metri soltanto. 
AlFimprowiso colpi di mitragliatrice si dirìgono su di noi. 
I motori dei carri armati riducono i giri e gemono. 

Attraverso la bufera appaiono le sagome dei carri. I no¬ 
stri artiglieri e i fanti corrono, gridando. Gettano le armi, 
cadono a terra e sono schiacciati dai pesanti cingoli di¬ 
struttori. Alcuni si fermano e alzano le mani per arren¬ 
dersi, ma un attimo dopo sono abbattuti dal fuoco crepi¬ 
tante della mitraglia. 

La stella rossa brilla di una luce fredda, spietata. 

Stege e io ci gettiamo al riparo dietro qualche cespu¬ 
glio e ci teniamo disperatamente contro di essi. Qualche 
metro più in là i T34 si spostano veloci, sollevando una 
densa nuvola di neve. Il vapore caldo dello scarico c'in¬ 
veste come un bacio ardente. Rabbrividiamo. 

Gli altri del nostro gruppo corrono intorno disorientati 
e spauriti; con precisione incredibile sono raggiunti e uc¬ 
cisi a uno a uno. 

Un quarto d'ora più tardi riusciamo a udire soltanto 
qualche sparo in distanza. Proseguiamo vacillando verso 
ovest e ci troviamo di fronte altri carri armati. Stanno 
dando la caccia ad alcuni fanti del 72° reggimento. 

La corsa diviene affannosa, disperata. L'unico pensiero 
di ognuno è di sfuggire ai mostri d'acciaio. 

A un certo punto dobbiamo buttarci giù e lasciare che 
i carri passino sopra di noi, come ci è stato insegnato dal 
manuale d'addestramento. 

Presi dal panico, cerchiamo di aderire al suolo con ogni 
parte del nostro corpo. Ruggendo, rullando, la massa enor¬ 
me d'un T34 ci sovrasta. Il suo ventre ci sfiora la schiena, 
mentre i cingoli scorrono con fragore ai nostri lati. 

Non siamo più esseri normali quando ci troviamo in 
queste situazioni. Nervi e muscoli si agitano convulsamen¬ 
te, tutto il corpo trema. Parliamo in modo confuso e in¬ 
certo. Non possiamo credere d'essere ancora vivi. 

A parecchi chilometri in direzione sud-ovest riprendia¬ 
mo contatto con i sopravvissuti del nostro gruppo guidati 
da von Barring. Dei cinquecento uomini ne so v no rimasti 
soltanto un centinaio. Fra essi, con nostro immenso sol¬ 
lievo, ritroviamo la maggior parte dei nostri amici. 

Pluto ha perduto un orecchio. È stato un proiettile di 
piccolo calibro. 
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* * * 

Porta lo fasciò e si dedicò a lui in modo quasi materno. 

« Che bella cosa che il pisello esplosivo non ti abbia 
colpito il didietro, mio caro. Quest'orecchio evidentemen¬ 
te non ti è mai servito, uccellino mio. Non hai mai ascol¬ 
tato quel che le persone di buon senso dicevano. Non ti 
ha detto il tuo vecchio padre che la guerra è spiacevole? 
Ma tu, stupido, dovevi esporti per prenderti qualche sva¬ 
go. Vedi che cosa succede, sciocco contadino! » 

Von Barring aveva ristabilito il contatto con il quar- 
tier generale e avvertì che tutte le compagnie avevano 
subito gravi perdite. 

Con sorpresa di tutti, egli ricevette i seguenti ordini 
piuttosto laconici: « Il gruppo da combattimento von Bar- 
ring sì unisca ai rimanenti del 72° reggimento fanteria. Il 
gruppo ritornerà a quota 108, posizione Dzhurzhenzy. Se 
i russi la tengono, riconquistatela. » 

« Dio, che idioti! » commentò Porta. « Questo per loro 
è ima specie d'esercizio ricreativo. Perdinci, perché non 
installano un regolare servizio di tram? » 

Senza l’aiuto del servizio informazioni e neppure quello 
di truppe d'appoggio, si fece dietrofront. 

Porta giurò che, se fosse scappato di nuovo, non si sa¬ 
rebbe di certo fermato fino a Berlino. 

La giornata cominciò con trenta gradi sotto zero. Sette 
uomini erano morti assiderati durante la notte. Furono 
spinti sulla sponda di neve e fatti rotolare dall'altra parte. 

Ma prima li esaminammo per vedere se si potessero 
utilizzare i lorp stivali. Uno dei morti portava un paio di 
scarpe di feltro quasi nuove. Si adattavano perfettamente 
al piede del piccolo legionario. Egli le calzò felice. 

« Un uomo è morto, gli stivali passano a un altro », 
sogghignò e batté i piedi in terra, raggiante e soddisfatto. 

Cercammo di scavare più a fondò possibile nel suolo, 
ma vanghe e picconi non servono su quella terra dura. 

Nel pomeriggio la fanteria russa attacca di nuovo. Una 
valanga di uomini avanza all’assalto con selvaggi urrà. 

Apriamo un fuoco concentrato con armi automatiche e 
mortai. Contro ogni aspettativa i russi abbandonano il 
campo e si ritirano sulle loro posizioni. 

. Respingiamo otto attacchi in quarantott'ore. 

Ma più insopportabile degli attacchi nemici, del freddo, 
della fame, delle bombe e delle granate, è ii senso d’op¬ 
pressione che ci ha presi: il gruppo da combattimento è 
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stato dislocato in un luogo già perduto, abbandonato. 

La nostra richiesta di aiuti al quartier generale del Reg¬ 
gimento non trova risposta. 

Dopo quattordici attacchi, von Barring fa spedire dal 
radiotelegrafista un disperato sos : 

« Il gruppo da combattimento von Barring quasi stermi¬ 
nato. Sopravvissuti soltanto due ufficiali e duecentodician- 
nove uomini. Inviate munizioni, bende e viveri. Si atten¬ 
dono ordini». 

La risposta del quartier generale è breve: 

« Aiuti impossibili. Resistete fino all'ultimo uomo. 

Il comandante del corpo d'armata ». 

I russi ora cercano di finirci, bombardando. Attaccano 
il villaggio, a bassa quota, con dodici bombardieri. Gli 
aerei rovesciano il loro carico sopra di noi. 

La notte seguente, nonostante Lordine di morire dove 
ci troviamo, il capitano von Barring, rischiando la corte 
marziale, ordina al gruppo di lasciare il villaggio; abban¬ 
doniamo i mortai e le armi pesanti di fanteria. 

Disponiamo i nostri caduti sui baluardi delle nostre 
posizioni, in una fila immobile, tutti eguali. 

Con occhi vitrei gli artiglieri morti del 104° reggimento, 
gli artiglieri corazzati del 27° e i fanti più anziani del 72° 
fissano le posizioni russe dove i fuciliari siberiani stanno 
annidati. Uno dopo l'altro, gli uomini cadono come le 
mele mature dagli alberi battuti dal vento autunnale. Non 
ci interessiamo più di chi, assiderato, riceve il bacio della 
morte. 

Che cosa sta arrivando? Carri armati? Isterici per la 
fatica, completamente intontiti, ci tuffiamo nei mucchi di 
neve gelata. Lacrime scorrono sulle nostre guance: siamo 
quasi inermi. Soltanto bombe a mano per combattere i 
mostri d’acciaio. 

I motori si beffano di noi. Essi cantano la nostra elegia. 
L’elegia del 27° reggimento corazzato (di disciplina); 

Senza parlare, uniamo le bombe a mano in grappoli; se 
dovremo morire, almeno faremo pagare cara la nostra vi¬ 
ta. È da pazzi continuare a combattere ed è ugualmente 
folle il non farlo. La conclusione finale è la medesima. 
Morte sotto i cingoli o morte sotto i colpi di mitraglia. 

« Qui finirà la nostra guerra », commenta amaro Porta. 
«Proprio a duemila chilometri da Berlino. Bene, non c’è 
niente da fare. Porta vi aspetta all’inferno. Ne ho abba¬ 
stanza di questo continuo correre. » 

« Non dovrai aspettare a lungo », dice Tiny con voce 
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roca. « Io arriverò subito, ma mi porterò dietro uno di 
quei bastardi rossi. » 

«Allah è grande, ma questi sono più grandi», inter¬ 
viene il piccolo legionario e indica un grosso blocco di car¬ 
ri armati dipinti di bianco che puntano verso di noi. 

« Attenzione », grida von Barring. « Ecco che vengono! » 

Stege sta quasi per balzare in piedi e correre via, ma 
il Vecchio Unno e io lo agguantiamo in tempo. 

Le mitragliatrici aprono il fuoco. Gli uomini comin¬ 
ciano a cadere. Un caporale del 104° si alza con le mani 
alte sopra la testa, poi si piega su se stesso. 

Il piccolo ufficiale d'ordinanza si getta in avanti e lan¬ 
cia un grappolo di bombe a mano contro il carro armato 
più vicino; cade ed è schiacciato dai cingoli. Le sue bom¬ 
be non hanno raggiunto il bersaglio. 

Molti cominciano a correre. Von Barring grida dispera¬ 
tamente: 

« Aspettate ancora, lasciateli passare. Li prenderemo al¬ 
le spalle. Non sono scortati dalla fanteria! » 

Ma il terrore dei carri armati invade sempre più gli 
uomini. Fuggono senza ima mèta finché non sono falciati 
dalle mitragliatrici russe. 

Porta prepara una delle sue bombe speciali, fatte in 
casa, la bacia e la lancia. Cade sotto i cingoli del carro 
più vicino. Il carro armato sussulta e si ferma. 

Nello stesso momento, Tiny scaglia la sua bomba che 
anch'essa colpisce l'obiettivo. Felice, dà una manata sulla 
spalla di Porta. 

« Ora ci lasciamo schiacciare in pace. Dobbiamo avere 
meritato i più caldi ringraziamenti del diavolo. » 

Il Vecchio Unno grida: 

« Fermi, fermi! Sono carri armati tedeschi! Guardate, 
c'è la svastica! » 

Li guardiamo sbalorditi. Il Vecchio Unno ha ragione. 
Una gioia selvaggia c'invade. Sventoliamo tute bianche ed 
elmetti. I carri armati girano su se stessi. I portelli delle 
torrette si aprono. I nostri camerati, i carristi, agitano le 
mani in segno di saluto. 

Ci abbracciamo piangendo. 

Di tutto il gruppo da combattimento, soltanto trenta- 
quattro uomini e un ufficiale, il capitano von Barring, so¬ 
no sopravvissuti. 

Il maggior generale Bàke salta dal suo carro e si avvi¬ 
cina, piccolo e risoluto. Stringe la mano a ciascuno di noi, 
poi fa un cenno ai suoi uomini e la prima divisione co- 
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razzata continua sulla sua rotta per Cherkassy; là, am¬ 
plierà l’apertura che noi abbiamo praticato nella rete. Den¬ 
tro quella rete, nove divisioni stanno ancora combattendo 
accanitamente. 

Il tenente Weber è caduto. Un carro armato tedesco ha 
schiacciato il suo corpo. Mai più avrebbe minacciato qual¬ 
cuno di corte marziale. 

Ora percorriamo con estrema fatica la strada che ci con¬ 
duce a un villaggio dove aspetteremo i rinforzi. 



«Vi darò la ricetta, volgari contadini», disse Porta con 
aria di condiscendenza. «Questa è l’ambrosia dell’Olim¬ 
po. » 

Ma i nostri colleghi russi si sentirono in obbligo d’in¬ 
terrompere la magnifica conferenza gastronomica. 



CAPITOLO XVI 


PUREA DI PATATE 
CON SPEZZATINO DI MAIALE 


Ai margini della foresta, alcuni chilometri a nord di Po- 
peljna, 2 27° reggimento si spostò su posizioni tranquille; 
di tanto in tanto qualche piccola scaramuccia locale che 
non merita particolare attenzione. 

Il nostro distaccamento fu mandato in ricognizione nel¬ 
la foresta. Con i fucili a spalla e le sigarette fra le labbra, 
ci avviammo. 

Porta ordinò ima breve sosta. 

« Questa maledetta guerra non ci scapperebbe, se ci fer¬ 
massimo un poco qui. » 

Egli fu subito appoggiato da Tiny e dal piccolo legiona¬ 
rio. Il Vecchio Unno scrollò le spalle. 

« Per me è la stessa cosa .Non può esserci nessun russo 
o li avremmo già visti. » 

Sedemmo, dodici uomini, su un tronco di albero caduto, 
come rondini su un filo di telefono. 

Porta cominciò a spiegare come dovrebb'essere prepa¬ 
rato il suo piatto preferito: purea di patate con spezza¬ 
tino di maiale. 

« La cosa più importante è che questo piatto, degno de¬ 
gli dèi, venga preparato con sentimento. » Gesticolò. « Sen¬ 
za sentimento non si può neppure cominciare. » 

Tiny lo interruppe: 

« Mezzo minuto. Porta, voglio scrivere la ricetta ». Chie¬ 
se a Stege carta e matita e questo gli diede l'occorrente 
per scrivere, sogghignando. 

Tiny si mise a pancia in giù, inumidì la punta della 
matita e avvertì Porta che poteva continuare. 

.« Per prima cosa prendete delle magnifiche patate. Po¬ 
tete rubarle ìli un campo o trovarle in una dispensa. Ad 
ogni modo, quando le avete, sedete su una buona sedia. 
Se vi dolgono le natiche, prendete un cuscino. Poi sbuc¬ 
ciate le patate. Le parti non sane, se ce ne sono, devono 
essere tagliate via con un colpo netto e preciso.» 

« Che malattia vuoi trovare in ima patata? » chiese 
Tiny. 

« Non hai mai visto una patata con la sifilide? » 

« No, non sapevo che le patate si prostituissero. » 



201 

« Bene, sono molte le cose che non sai », replicò Porta 
con aria di condiscendenza forzata. «Fa’ come ti dico. 
Taglia via la sifilide. Le patate sbucciate lasciale cadere 
in un secchio d'acqua limpida e fresca, con un piccolo 
spruzzo impertinente, proprio come farebbe ima vergine 
tuffandosi nel ruscello in una sera di primavera, mentre 
le zanzare scherzano tra i cespugli. » 

« Mio Dio, Porta, sei davvero un poeta! » rise il Vec¬ 
chio Unno. 

Porta strinse gli occhi. 

«Che è un poeta? Niente a che fare con i ragazzi cor¬ 
rotti? » 

« Può darsi che in mezzo a loro si trovi un poeta », ghi¬ 
gnò il Vecchio Unno. « Ma non importa, va' avanti con il 
tuo corso di cucina. » 

« Quando avete pelato tutte le patate, fatele bollire. Poi 
schiacciatele delicatamente secondo le regole fino a fame 
una poltiglia. Ora fate attenzione e ascoltate bene. È mol¬ 
to importante. Andate in un campo o in un villaggio dove 
la fragranza dell'aria vi dica che c'è del bestiame. Trovate 
un animale femmina. Suppongo che conosciate la differen¬ 
za fra una femmina e un maschio. Del resto, basta che al¬ 
ziate il timone, all'estremità posteriore, ma tenete il naso 
lontano. Vedete, il tubo di scarico sta proprio lì sotto. 

« Quando avete trovato l'animale adatto, estraete una 
pinta di liquido dal serbatoio del latte. Si tratta d'un ap¬ 
parato sotto lo stomaco che somiglia a un'apparecchiatura 
elettrica. Versate il latte dentro alle patate schiacciate, ma 
per amóre di santa Elisabetta, state attenti a non servirvi 
d'una capra o di un’asina. Sarebbe una tragedia versare 
il latte di un'asina sulle mie splendide patate perché il 
latte d'asina si usa per fare il bagno. » 

« Oh, questa poi », esplose Tiny. « È già brutto fare il 
bagno nell'acqua, ma nel latte dev'essere orribile. Piutto¬ 
sto mi porto in giro il mio sporco finché non crepo. È ima 
storia. Porta? Da dove l'hai tirata fuori? » 

« L'ho letta, amico mio. Una volta, molto tempo fa, 
c'era una puttana di nome Poppea Sabina. Una bellezza 
italiana. Essa fregò quel tale imperatore Nerone a una 
vecchia strega chiamata Ottavia. Questa Poppea era stata 
pescata in un bordello dall'imperatore. Naturalmente essa 
doveva darsi le aria di gran dama e cominciò a lavarsi nel 
latte d'asina. Cosi, capite, niente latte d'asina nelle patate. 

« Quando il puro latte di vacca è stato versato sulle pa¬ 
tate, rimescolate con stile e con cura. Poi prendete un piz- 
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zico di sale e delicatamente lasciatelo cadere sulle patate, 
ma, mi raccomando, con sentimento e per amore di santa 
Gertrude rimescolate a lungo con un cucchiaio di legno. 
Se non ne avete a disposizione, usate la baionetta. Ricor¬ 
date, però, di ripulirla da qualsiasi traccia di sangue o di 
lubrificante. 

« Quindi, rompete dieci uova e, nel modo più delicato 
possibile, sbattetele con lo zucchero. Lo zucchero rubatelo 
al furiere, ma per amore degli occhi azzurri di san Mosé, 
mescolate lentamente, amici cari, lentamente! » 

« Perché lentamente? » s'informò Tiny. 

« Di che cosa t'impicci tu, stupido zoticone? Muovi il 
cucchiaio, lentamente come ho detto e smetti d'interrom¬ 
pere. Sei sempre il solito ficcanaso! Fate bollire il tutto 
a fuoco lento. Mai usare letame come combustibile. Puz¬ 
za! » 

Porta fece una pausa e guardò Tiny che aveva alzato 
una mano come uno scolaro. 

« Che cosa vuoi, adesso? » chiese Porta stizzito. 

« Chiedo soltanto, e umilmente, signor capo cuoco Por¬ 
ta, se posso usare rami di betulla cosparsi di benzina ru¬ 
bata dall'autoparco di Hitler. » 

« Per Dio, certo che puoi! Nessun'altra domanda? Se 
ne hai, parla ora. » 

Tiny scosse la testa. 

Noi che gli sedevamo vicino vedemmo che scriveva a 
grandi lettere, con calligrafia infantile: « Rami di betulla 
e benzina rubata possono essere usati ». 

« Il maiale viene arrostito sopra un fuoco scpppiettan- 
te, fatto con rami d'albero», aggiunse Porta in fretta e 
guardò Tiny con la lingua all'angolo della bocca, tutto 
teso nello sforzo di concentrarsi nel suo difficile lavoro di 
concetto. 

‘ « Tagliate coscienziosamente la carne di maiale a dadi 
e fate scivolare i pezzi nella purea. Deve essere , eseguito 
con precauzione amorevole e con sentimento. Cosa di vi¬ 
tale importanza è mettere nell'impresa tutta là propria ani¬ 
ma di cattolico. » 

« Bisogna essere cattolico per fare la purea di patate? » 
domandò inquieto Tiny. 

« Certo », rispose Porta. « È un dato di fatto stabilito 
fin dai tempi della guerra dei trent'anni. » 

« Sta' bene », disse Tiny. « Troverò un cattolico che fac¬ 
cia la purea di patate sotto la mia direzione. » 

« Mentre cantate ima canzone russa », continuò Porta, 
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« preparate tagliati alcuni porri e, con un sorriso vittorio¬ 
so, li spargete sopra la purea. Un pizzico di paprica la 
rende ancora più gustosa. Non è però disprezzabile nep¬ 
pure un mezzo bossolo di pepe. Ma per amórè di san Gior¬ 
dano* non lasciatela al fuoco troppo a lungo. Vedete, ra¬ 
gazzi, questa è chiamata 'Amore bruciante'. » Lanciò una 
occhiata di ammonimento a Tiny: «Non provarti a dire 
qualcosa di volgare su quest'argomento ! 

« Prima di sedere per gustare questa manna, risciacqua¬ 
te il cucchiaio in acqua bollente. Sarebbe un vero pec¬ 
cato mortale mangiare la purea con una posata sporca. 

« Ricordate di usare la carne di un maiale bianco; ma¬ 
le che vada usatene uno nero, ma mai uno rosso. Sarebbe 
un atto blasfemo. » 

Tirò su il didietro e mise un punto fermo alla sua con¬ 
ferenza. La quiete del bosco ne rese più efficace Teff etto. 

3 « $ 

Poco dopo il Vecchio Unno gettò un mozzicone della 
sigaretta e ci mettemmo in cammino. 

Il viottolo divenne uno stretto sentiero serpeggiante fra 
abeti altissimi e cespugli. 

Raggiungemmo una curva ad angolo retto e all'improv¬ 
viso ci trovammo a faccia a faccia con una pattuglia russa. 
Anch'essi, come noi, rimasero sorpresi. 

Per qualche secondo restammo immobili a fissarli, le 
sigarette penzolanti dalle labbra e le armi in spalla. 

Nessuno di noi pensa di sparare. La sorpresa è stata 
troppo violenta. Entrambe le parti si girano e corrono, i 
russi in ima direzione, noi nell'altra. 

Porta è già lontano davanti a noi. 

Tiny grida spaventato e muove le gambe come un ci¬ 
clista al Tour de France. Preso dal panico ha perduto il 
suo mitra. 

Saremmo corsi in braccio alla morte, se Porta non aves¬ 
se inciampato in ima radice ruzzolando per ima quindici¬ 
na di metri giù per un pendio scosceso. Urlava come un 
dannato. 

Dopo un gran tramestio lo tirammo su. Cominciò allora 
un’aspra discussione sul numero dei russi che avevamo 
incontrato. 

Il Vecchio Unno e Stege insistevano che si trattava di 
una compagnia. 

« Una compagnia », gridò Porta. « Dovevate essere cie¬ 
chi. Era almeno un battaglione. » 
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« Almeno », ripetè Tiny. « Il bosco era pieno di russi. » 

« Ma foi, erano centinaia, laggiù tra gli alberi », disse 
il piccolo legionario. 

Al quartier generale della compagnia dichiarammo con 
impudenza che ci eravamo imbattuti in un battaglione ne¬ 
mico. Subito il rapporto fu inoltrato al quartier generale 
del reggimento. 

I telefoni da campo erano bloccati, la divisione in stato 
d’allarme. Tre battaglioni d’assalto furono inviati in prima 
linea. Ordini precisi raggiunsero il 76° reggimento arti¬ 
glieria e il 109° reggimento mortai. Due battaglioni d’as¬ 
salto d’artiglieria leggera avanzarono. 

Granate e razzi piovvero sulla zona dov’era avvenuto 
il nostro incontro con il « battaglione » nemico. 

Anche i russi sparavano con intensità. I nostri colleghi, 
a loro volta, dovevano avere esagerato nel dichiarare il 
numero dei loro avversari. 

Nel frattempo essi sedevano nelle loro trincee, come noi 
nelle nostre, e ammiravano l’azione efficace dell’artiglie¬ 
ria. 

Porta disse come in sogno, mentre i suoi occhi segui¬ 
vano nella notte scura la traiettoria d’una grossa granata: 

« Il pensiero che tutta questa esibizione pirotecnica sia 
opera nostra mi rende davvero orgoglioso ». 



Era bella e slanciata. Scura e passionale. Vantante più 
perfetta che un uomo affamato di donne potesse desiderare. 

Quel che io non sapevo delle donne me lo insegnò lei. 

Ci amammo, ci avvinghiammo Vuno alValtra come se 
fosse Vultima volta. Quando mi balenò Videa che avrei po¬ 
tuto essere punito per oltraggio alla razza, risi come non 
avevo riso da tempo, e i miei amici risero con me. 



CAPITOLO XVII 


LICENZA A BERLINO 


Dovetti attendere sette ore a Leopoli. La sala d’aspetto 
era gelida. Il freddo invisibile penetrava sotto il pastrano, 
Pioveva e soffiava un forte vento da est. 

La Russia mi diede il suo gelido benvenuto dopo ima 
licenza di quattro giorni: quattro splendidi indimentica¬ 
bili giorni. Ogni licenza ha un solo svantaggio. Metà di 
essa è rovinata dal pensiero del ritorno al fronte. 

* * * 

Dovete ricordare ciò che avete fatto. Non dimenticare 
nulla. Aspettano di udire ogni cosa, quelli rimasti laggiù, 
coloro che si sbiancarono in volto quando un solo per¬ 
messo di licenza fu concesso nella compagnia. Von Bar- 
ring aveva messo duecento fogli di permesso in un elmet¬ 
to, ma centonovantanove erano in bianco. Il numero tren¬ 
totto era il permesso di licenza e io estrassi il trentotto. Si 
rallegrarono con me con voce strozzata. La delusione e 
l’invidia furono nascoste a fatica. Stavo quasi per cedere 
il mio permesso al Vecchio Unno, quando come se avesse 
letto nel mio pensiero egli disse: 

« È meglio che non sia toccato a me. Poi avrei dovuto 
dimenticare di nuovo quanto è bello stare a casa ». 

Non voleva dire questo e io lo sapevo, lo sapevo. Egli 
desiderava con tutto il suo essere quel permesso. 

Tiny fu leale e semplice. Dapprima minacciò di darmi 
una scarica di botte, se non gli avessi dato .il mio per¬ 
messo. Poi quando gli altri presero le mie difese si of¬ 
ferse di pagarlo. Porta offrì un prezzo più alto; ma non lo 
avrei venduto ed essi lo sapevano. Ma valeva pur sempre 
la pena di tentare. Porta, Pluto e Tiny tentarono di farmi 
ubriacare, sempre con la speranza di comprare il permes¬ 
so e, poco prima che io salissi su un automezzo per rag¬ 
giungere la stazione, Tiny tentò ancora ima volta. 

Scossi il capo e partii, mentre essi intonavano: 

In der Heimat, in der Heimat, 
da gibt’s ein Wiedersehen! 

Il viaggio per Berlino fu rapido. Salii su un treno ospe¬ 
dale a Jitomir e presso Brest-Litovsk presi un treno di¬ 
retto speciale per militari in licenza. In questo modo gua¬ 
dagnai un giorno. 
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Faceva buio quando il treno per Minsk entrò sbuffando 
nella stazione. Tutti i vagoni erano rigurgitanti di soldati. 
Ce n’erano dappertutto. Nel bagagliaio, sotto i sedili, nei 
corridoi, nella toeletta. 

Alle prime luci dell’alba oltrepassammo la città di Brest- 
Litovsk sulla strada per Minsk. Tardi, nella sera, arri¬ 
vammo a destinazione. 

Ero così stanco e indolenzito che camminavo a fatica. 
A Minsk dovevo presentarmi all’ufficio del comando di 
tappa. I miei documenti, che avevo avuto in partenza da 
Berlino dicevano: Berlino-Minsk via Leopoli-Brest-Litovsk. 

Nell’ufficio presso la stazione, fui ricevuto da un ser¬ 
gente. Consultò gli elenchi, timbrò le mie carte e disse: 

«Andrai a Vjasma. Là devi presentarti all’ufficio del 
comando di tappa e prenderai un’altra strada, ma fa’ pre¬ 
sto, il treno è sul binario quarantasette ». 

Giunsi a Vjasma il giorno seguente circa alle tre del 
pomeriggio. 

Inquieto, stanco e bagnato fino alle ossa, mi diressi al¬ 
l’ufficio del comando di tappa. 

Un sottufficiale scomparve in un’altra stanza con i miei 
documenti. Poco dopo riapparve accompagnato da un ca¬ 
pitano anziano, corpulento. 

Piantandosi di fronte a me a gambe larghe, con le ma¬ 
ni sui fianchi, mi fissò con uno sguardo cattivo e chiese: 

« Che diavolo credi? » Gracchiava come un corvo. « Che 
cosa fai qui, in giro per la Russia? Hai avuto una licenza 
e ora vuoi sottrarti al tuo dovere? » 

Mi ero irrigidito sull’attenti e guardavo la stanza senza 
vedere niente. Sentii uno scoppiettio nel caminetto. C’era 
odore di legna di betulla. 

« È muto, costui? » bofonchiò tossendo il capitano. « Ri¬ 
spondi, sputa fuori! » 

(« Scegli la risposta giusta, Sven. Ciò che dirai tra poco 
deciderà la tua sorte. Come puzza di sudore e di grasso 
questo capitanò! ») 

« Sì, signor capitano? » 

Le fiamme nel caminetto si alzavano tremule, dando un 
: piacevole senso di calore. (La tua licenza è finita, proprio 
finita.) 

« Dichiaro umilmente, signor capitano, che sto andan¬ 
do in giro per la Russia. » 

« Ah, miserabile, confessi. Saggio da parte tua. Prendi 
quella sedia, e salta per dieci volte e poi per altre dieci. 
Presto, animale del fronte! » 
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Mantenendo il corpo rigido ^piegai le ginocchia, affer¬ 
rai la pesante sedia dell'ufficio e tenendola a braccia tese 
saltai con gambe piegate. 

Il capitano gridò soddisfatto: 

« Più svelto, più svelto! » Batteva il ritmo con una riga. 
<< Uno due, uno due, uno due! » 

Non fu contento delle due volte dieci, ma-tre volte die¬ 
ci gli diedero soddisfazione. 

Mentre il personale della stazione lo applaudiva, ordinò: 

« Un altro sistema, ora, lazzarone! » 

L'involucro del respiratore mi colpì duramente sul 
collo mentre passavo carponi dall'altra parte della scri¬ 
vania e m'infilavo veloce sotto una fila di sedie diposte 
in modo da formare una galleria. 

La vista mi si oscurò. Il sangue pulsava forte. Lontano 
udii il gracchiare del corvo: 

« Più svelto, più svelto, cane indolente! » 

Chi gridò « Attenti »? Automaticamente mi fermai e 
stesi le dita sporche lungo la cucitura dei calzoni e fissai 
irrigidito ima fotografia di Hitler. Era il quadro che si 
muoveva? O ero io? La testa mi doleva. Macchie rosse 
danzavano davanti ai miei occhi. La fotografia andava e 
veniva. 

Una voce tagliente come un rasoio ruppe il silenzio: 

« Che cosa sta succedendo? » 

Silenzio. Il fuoco scoppiettava allegro. I rami di be¬ 
tulla fumavano e odoravano piacevolmente di foresta, di 
libertà. (Gli alberi di betulla sono amici, amici sono gli 
alberi di betulla. Ih, che sciocchezze!) 

« Allora, i signori sono tutti muti? » Era di nuovo la 
voce gelida. 

« Signor colonnello, il capitano von Weissgeibel, co¬ 
mandato in servizio alla stazione, umilmente rende nota 
la punizione di questo artigliere che bighellonava dietro 
le linee. La punizione è finita! » 

« Dov'è l'artigliere, signor capitano von Weissgeibel? » 

La voce era severa, ma cortese. 

Il capitano, piccolo, grasso, flaccido, puntò un dito a 
salsicciotto nella mia direzione. « Riposo! » 

Istantaneamente rilassai gambe e braccia. Ogni muscolo 
è pronto a scattare di nuovo in posizione di attenti, se 
la piccola bocca lo comanda. La bocca d'un colonnello. 

Un colonnello con molte decorazioni, bianche, nere, ros¬ 
se e blu. «Artigliere? Venite qui, signor capitano. Dove 
avete gli occhi? » 
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Il capitano avanzò trotterellando sulle gambe corte e 
mi fissò. 

« Dichiaro umilmente, signor colonnello, che quest’uo¬ 
mo è un carrista. » 

« Davvero? » Il colonnello accennò un sorriso ironico. 
« Avete dimenticato le insegne e i gradi dell’esercito te¬ 
desco? » 

« A rapporto, militare! » 

« A rapporto, signor colonnello, alfiere Hassel, 27° reg¬ 
gimento corazzato (di disciplina), quinta compagnia, in 
viaggio da Berlino a Minsk, via Brest-Litovsk, dopo una 
licenza. In arrivo da Berlino ordini di una rotta diversa 
da parte delFufficio del comando di tappa di Minsk. Quin¬ 
di da Minsk a Vjasma. Rendo umilmente noto il mio ar¬ 
rivo alle quindici e sette con il treno 874. » 

« Riposo! » 

Una maino si tese imperiosa. 

« I vostri documenti. » 

Scalpiccio di stivali sul pavimento di legno. Tacchi che 
battono l’uno contro l’altro. Voci che umilmente si met¬ 
tono a rapporto. Il colonnello non dice una parola. Leg¬ 
ge le carte cosparse di timbri verdi e rossi, sfoglia i bi¬ 
glietti di viaggio, ~si mette un monocolo, osserva le date. 
Il monocolo sparisce nella tasca fra il terzo e il quarto 
bottone. 

Come dardi scoccano gli ordini. Il capitano trema. I 
sottufficiali, si agitano. Dattilografi, sull’attenti accanto ai 
loro tavoli, inghiottono amaro. 

Soltanto un soldato del fronte che desidera la presenza 
dei suoi amici non bada affatto a quanto accade. Il diver¬ 
timento è stato interrotto da un ufficiale di passaggio di¬ 
retto al quartier generale del fronte. Un piccolo colon¬ 
nello con un braccio solo e un viso glabro e severo. Un 
colonnello jche odia tutti perché tutti lo odiano. 

Un dattilografo siede alla macchina per scrivere. Ner¬ 
voso, la manica vuota cadente, il colonnello cammina a 
grandi .passi su e giù prima di dettare. Osserva il foglio 
battuto a macchina, lo porge al capitano; 

« Firmatelo; è di vostro gradimento? » 

« Sì, signor colonnello », balbetta il capitano quasi pian¬ 
gendo. 

Il colonnello fa un cenno d’approvazione. 

« Leggetelo a voce alta, signor capitano!! » 

È una breve e concisa richiesta militare di trasferi¬ 
mento. Quando il capitano legge i ringraziamenti al co- 
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lonnello Tolksdorf per il suo interessamento circa il ra¬ 
pido inoltro della richiesta di trasferimento per il capi¬ 
tano Weissgeibel e per i suoi subalterni, i suoi occhi si 
gonfiano di lacrime. 

Con indifferenza, in modo impersonale, il colonnello 
ritira l’istanza dattiloscritta in triplice copia. Il destino del 
personale addetto alla stazione è segnate^. 

Pochi minuti dopo salgo su un treno diretto a Mogilev. 

Davanti alla locomotiva spingiamo un vagone aperto, 
pieno di sabbia. Una precauzione contro le mine. A che 
cosa serva, soltanto Dio e il servizio di sicurezza delle fer¬ 
rovie tedesche lo sanno. 

I fiori di ghiaccio sui vetri dei finestrini si trasformano 
in visi. I visi appaiono e scompaiono. Berlino, la casa, la 
patria, lo Zigeunerkeller, e tutti i luoghi dove eravamo sta¬ 
ti, lei e io. 

Essa mi si avvicinò poco dopo il mio arrivo a Berlino. 

« In licenza? » chiese. I suoi occhi mi esaminarono, cal¬ 
mi e fermi. 

Occhi grigi, profondi, sapientemente ritoccati con un’om¬ 
bra di blu. Era la donna, la donna che ogni soldato in 
licenza deve avere. Era mio dovere avere una donna. 

Con l’immaginazione la spogliai. Forse aveva una guè- 
pière rossa come la ragazza della fotografia di Porta. Rab¬ 
brividii. E forse una sottogonna nera? 

« Inferno e morte », avrebbe gridato Porta se fosse stato 
al mio posto. 

« Sì, quattro giorni di licenza. » 

« Vieni con me e ti mostrerò Berlino. La nostra splen¬ 
dida Berlino della guerra eterna. Sei del partito? » 

Senza rispondere le indicai sul braccio la dicitura: se¬ 
zione speciale, racchiusa fra due piccoli teschi. 

Rise sommessa e c’incamminammo in fretta. Il suono dei 
miei passi copriva il ticchettio dei suoi tacchi alti. 

Kurfiirstendamm, magnifica! Friedrichstrasse: buia, ma 
stupenda... Fasanenstrasse, una meraviglia. Leipziger Platz 
e infine Unter den Linden. Splendida Berlino, eternamente 
giovane! ' 

II viso di lei era disteso, calmo, bello, un poco severo 
forse, ma espressivo. Il mento sporgeva orgogliosamente 
al disopra dell’elegante collo di pelliccia. 

Le dite lunghe mi strinsero la mano. 

«Dove si va, mio gentile signore?» 

Incerto, le dissi che non sapevo. Dove può portare ima 
signore elegante un soldato del fronte? Un soldato con pi- 



stola, maschera antigas, elmetto e pesanti stivali chiodati? 

Mi lanciò uo sguardo scrutatore. Mi parve di scorgere 
un sorriso negli occhi freddi. 

« Un ufficiale non sa dove portare una signora? » 

« Spiacente, non sono ufficiale, soltanto alfiere. » 

Rise. 

« Non sei ufficiale? Molte cose accadono in questa guer¬ 
ra. Ufficiali che divengono soldati semplici, soldati sem¬ 
plici che divengono ufficiali. Gli ufficiali divengono corpi 
morti penzolanti da ima corda. Noi siamo una grande na¬ 
zione, perfettamente disciplinata che ubbidisce sempre a 
tutti gli ordini. » 

Che cosa intendeva dire? 

* * * 

Il treno diede un violento scossone. Quasi si fermò. Un 
lungo fischio e si avviò di nuovo. I fiori di ghiaccio riap¬ 
parvero: le immagini di una licenza che ora sembrava lon¬ 
tana, terribilmente lontana. 

* * # 

Zigeunerkeller con musica melodiosa. Violini nostalgici 
delle praterie tzigane. Essa conosceva molte persone. Un 
cenno del capo, un sorriso d'intesa, ima conversazione sus¬ 
surrata e molte bottiglie con etichette rare sul nostro ta¬ 
volo. 

La guèpière era rossa, la sottogonna semplice. Essa era 
insaziabile nel suo selvaggio erotismo. Collezionava uo¬ 
mini. Una buona bevitrice, una bevitrice erotica. Gli uo¬ 
mini erano la sua droga. 

Avevo molto da raccontare agli amici, laggiù nel bunker. 

Grande è l'esperienza che si può acquistare in quattro 
giorni di licenza. Un mondo nuovo può delinearsi, un mon¬ 
do vecchio scomparire. L’ultima notte essa volle la mia cró¬ 
ce di ferro e l’ebbe. La fece sparire in un cassetto in mez¬ 
zo a numerose altre decorazioni e insegne appartenute a 
uomini che le avevano fatto visita. 

Si faceva chiamare Helene Strasser. Rise quando me lo 
disse. Mi mostrò una stella d’oro accuratamente avvolta 
nella seta. Gettò il capo all’indietro, scosse i capelli e rise. 

« Questa è la mia decorazione! » 

Mi guardò, aspettando da me una reazione violenta. Ma 
rimasi indifferente. Una volta vi fu una ss che tentò di 
proibire a Porta di sedere su un sedile con la scritta: Ri¬ 
servato agli ebrei . La ss morì. 
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«Non capisci? Ho una stella ebraica.» 

«Sì, ma che cosa importa?» 

« Ti manderanno in prigione », rise, « perché sei stato 
a letto con me. Valeva la pena? » 

« Sì, ma come mai sei libera? E vivi qui? » 

« Relazioni, relazioni. » Essa mi mostrò una tessera di 
membro del partito con la sua fotografia. 

# * * 

Il treno rotolava attraverso la steppa superando villaggi 
dimenticati. La pulizia dei carri merci, incredibilmente 
sporchi e delle carrozze passeggeri vecchie e sgangherate, 
era affidata alle guardie ungheresi. 

Uno dei miei amici, figlio d’un colonnello, quando an¬ 
cora mi trovavo alla scuola militare, dovette lasciare la 
Germania perché il bisnonno di sua moglie era ebreo. Di¬ 
vorziarono ufficialmente. Se si fosse allontanato, la disposi¬ 
zione razziale non avrebbe più potuto raggiungerlo. Lo ac¬ 
compagnammo con la moglie fino al confine svizzero con 
ima Mercedes che aveva sul parafango la bandierina trian¬ 
golare dello stato maggiore e la targa col numero delle ss. 
Egli oltrepassò la frontiera con la moglie, i cui avi erano 
stati ebrei, e in un bosco presso Donaueschingen la sigla 
ss fu sostituita. 

Sua madre e suo padre furono arrestati, forse per amore 
d’equilibrio. Furono poi rilasciati, ma non ricevettero mai 
le tessere di razionamento. Nel 1941 il padre venne fuci¬ 
lato. Dissero che si trattava di suicidio. L’esercito inviò 
una magnifica corona di fiori. Gli ufficiali si disposero su¬ 
bito dietro il feretro del colonnello. Si fecero discorsi molto 
commoventi. 

A Mogilev cambiai treno. Sulla banchina m’imbattei nel¬ 
l’ufficiale del comando di tappa che mi fermò, s’informò 
con molta cortesia della mia salute e mi offrì una sigaretta. 

La mia sorpresa fu grande. Ero quasi spaventato da tan¬ 
ta gentilezza inaspettata. Portava un’uniforme di cavalleria 
cpp gradi dorati grossi un dito, stivali alti, lucidi, guarniti 
d’enormi speroni argentati che tintinnavano come campa¬ 
nelli di slitta. 

Mi guardò con benevolenza attraverso il monocolo. 

« E dove siete diretto, mio caro alfiere? » 

Scattai sull’attenti e risposi nel modo più regolamentare: 

«Signor capitano, l’alfiere Hassel a rapporto: egli sta 
proseguendo per riunirsi al reggimento via Mogilev e 
Brobrusk. » 
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« Sapete quando parte il treno per Brobrusk? » 

« No, signor capitano. » 

« Neanch'io. Vedremo. » 

Egli guardò in su a fissare le nubi grigie che si rincorre¬ 
vano, come se aspettasse che un orario ferroviario gli pio¬ 
vesse dal cielo. Poi disse: 

«Bene, bene, vedremo. Come avete detto? Che volete 
andare a Brobrusk, mio caro giovane alfiere. Avete con voi 
la bandiera? » 

Non ci capivo niente. Stava prendendosi gioco di me? 
Era pazzo? 

Mi guardai intorno. Sulla banchina c'erano soltanto due 
persone, funzionari delle ferrovie. 

Egli sorrise in modo strano, si tolse il monocolo e lo 
pulì. 

« Dov'è la bandiera, caro amico. L’amata bandiera del 
reggimento? » 

Quindi cominciò a recitare Rilke: 

Maine gute Mutter, 

Seid Stolz : Ich trage die Fahne, 

Seid óhne Sorge: Ich trage die Fahne, 

Habt mich Lieb: Ich trage die Fahne ... 1 

Mi mise una mano sulla spalla. 

« Caro Rainer Mari Rilke. Voi siete un eroe, l'orgoglio 
della cavalleria. Il Grande Re vi ricompenserà. » 

Camminò su e giù, sputò sulle traversine e continuò con 
la sua voce in falsetto, mentre indicava le rotaie: 

« Quella che vedete là, è la ferrovia. È chiamata così 
perché consiste di due aste di acciaio parallele. Queste sono 
chiamate rotaie nel manuale per gli impiegati delle ferro¬ 
vie. Il letto che vedete sotto le rotaie è fatto di ghiaia e 
pietre. Secondo i testi scientifici si è stabilito che il metodo 
migliore è quello di porre le traversine a una distanza di 
settanta centimetri l'ima dall'altra. Su queste magnifiche, 
perfette traversine vengono distese e fissate le rotaie d'ac¬ 
ciaio, assicurando ogni singolo pezzo con bulloni e giunti. 
La distanza fra le rotaie è denominata, in conformità ai 
libri di testo, misura standard . I russi hanno una speciale 
misura standard perché essi sono privi di cultura. Ma l'eser¬ 
cito tedesco nazionalsocialista sta cambiando l'intera rete 
delle ferrovie russe, adottando la nostra misura standard 

1 Mia buona mamma, siate fiera: io porto la bandiera; siate sicura: 
io porto la bandiera; amatemi: io porto la bandiera... ( N,d.T .) 
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affinché il nostro esercito di li Derazione marci attraverso la 
Russia a portare luce in tanta oscurità ». 

Si volse verso di me, sbattè le palpebre con solennità, si 
aggiustò il cinturone e si dondolò soddisfatto sui talloni. 

« Il 20 settembre 1825 un inglese ebbe l'inaudita faccia 
tosta di installare la prima ferrovia. Secondo precise infor¬ 
mazioni ottenute dal nostro servizio segreto, il treno era 
formato di trentaquattro carrozze dal peso complessivo di 
novanta tonnellate. La distanza fu coperta in sessantacin- 
que minuti. » 

Osai chiedere quale fosse la distanza. 

Si batté leggermente i denti con imo stecchino d'argento, 
succhiando un poco fra dente e dente. Quando ebbe com¬ 
pletato la cura odontoiatrica privata, sussurrò in tono con¬ 
fidenziale: 

« Dodici chilometri e mezzo. Ma accetto come sicuro 
che i bombardieri del maresciallo dell'aria Hermann Gò- 
ring ora hanno reso nullo questo pericolo per il nostro Sa¬ 
cro Stato Germanico-Romano ». Tirò alcuni profondi sospi¬ 
ri e continuò: « Voi potete, con l'aiuto di esplosivi speciali 
dell'arsenale militare di Bamberg, annientare qualsiasi li¬ 
nea ferroviaria esistente. Ma, secondo le leggi naturali, ciò 
dev'essere fatto soltanto da truppe tedesche in tempo di 
guerra, e soltanto quando la nostra cultura sia minacciata. 
Avete capito con chiarezza, mio caro giovane alfiere Ril- 
ke? » 

Accennai di sì senza proferire parola. « Ora so di che 
cosa è fatta ima linea feroviaria », fu il mio unico pen¬ 
siero. 

« State andando a Brobrusk. Per ricuperare la bandiera, 
suppongo. » 

All'improvviso si rabbuiò e imprecò contro di me per 
averla perduta a Brobrusk, ma quasi subito cambiò di nuo¬ 
vo e riprese i modi di un gentiluomo. 

« E così voi volete raggiungere Brobrusk, eh? » Allora 
dovrete informarvi degli orari. Suppongo vogliate appro¬ 
fittare dei nostri eccellenti treni nazionalsocialisti. Lascia¬ 
temi pensare... volete andare a Brobrusk? » 

« Che diavolo volete fare laggiù? » 

Mi guardò in modo bizzarro. 

« Ah, lo sapevo! Volete far saltare in aria l'intera linea 
ferroviaria? Tacete, il vostro incarico è quello di portare 
la bandiera bagnata di sangue. State lontano da Brobrusk. 
Rimanete qui con me. » 
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Prese a fischiettare tìorst Wessel,' ma gli mancò il mo¬ 
tivo, così canticchiò qualcosa del genere. 

Si muoveva in su e in giù quasi a passo di danza, poi 
si fermò di colpo e nitrì di gioia. « Bene, ecco l’ussaro 
nero. L’alfiere Rainer Maria Rilke senza bandiera, immon¬ 
do maiale. Tu andrai via, ma noi attenderemo finché questa 
magnifica guerra non sarà finita, fino a quando le truppe 
di cavalleria inebriate di vittoria non tuoneranno attraver¬ 
so la porta di Brandeburgo salutate dalle ovazioni entusia¬ 
stiche delle nostre splendide donne. » 

Dopo ima breve pausa aggiunse con fermezza e convin¬ 
zione: 

« E del nostro popolo pidocchioso. Bene, ora partite per 
Brobrusk, giovane alfiere. Il treno parte alle quattordici e 
ventuno dal marciapiede trentasette. È il treno 156, ma il 
cielo vi protegga se non riporterete la bandiera. Un reg¬ 
gimento senza vessillo è come uria ferrovia senza treni ». 

Scrutai un po’ nervoso l’elegante ufficiale ch’era ubriaco 
o pazzo o forse l’uno e l’altro insieme. 

Battei i tacchi e dissi a voce alta: 

« Signor capitano, l’alfiere Hassel a rapporto: sono le 
quattordici e diciannove. Chiedo umilmente conferma che 
il treno parte fra due minuti dal marciapiede trentasette ». 

Si dondolò sui talloni, gli stivali gemettero, accese una si¬ 
garetta ed emise ima nuvola di fumo. 

« Così, questa è la vostra domanda? Vedete, io porto 
questa croce. Non mi credete? Significa dunque che voi 
state insinuando che un ufficiale della guardia a cavallo 
mente? » 

« No, signor capitano. » 

«Zitto e ascoltate, alfiere senza bandiera.» Sputò con 
disgusto. « Voi siete un bastardo. Non è affare mio sapere 
che ora è. Capito? » 

« Sì, signor capitano. » 

« Signor alfiere, vadano all’inferno tutti gli orologi! Il 
treno 156, marciapiede trentasette, parte per Brobrusk alle 
quattordici e ventuno. Oggi o fra un anno, ecco il proble¬ 
ma! Ma noi dobbiamo rispettare la discipina. Non toc¬ 
cate i regolamenti militari! » 

Camminò danzando sulla banchina mentre contava: 

« Uno, due, tre, quattro, cinque, sei ». 

Poi si fermò, guardò le numerose carrozze e gridò: 


Inno del partito nazionalsocialista. 
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« Alles einsteigen. Zug fàhrt ab! 1 Berlino-Varsavia-Brest- 
Litovsk-Mogilev-Infemo! » Fece schioccare la lingua e ri¬ 
dacchiò. « Là ingannai sua eccellenza il maresciallo di cam¬ 
po. Quello era il treno per il paradiso. Bene, bene, signor 
alfiere, come vedete, voi dovrete stare molto attento, con 
queste ferrovie, imperiali russe. Soltanto la settimana scorsa 
riuscii a mandare un altro generale in paradiso: suppongo 
che ora sia in compagnia di san Pietro. Quando giunge¬ 
rete a Brobrusk ricordatemi a sua maestà l’imperatrice Ca¬ 
terina. Vende la cioccolata di Stalin al mercato di Bro¬ 
brusk. Ma non ditele nulla, essa non sa chi sia. » 

Il treno si era fermato davvero al marciapiede trentaset- 
te. Era un treno carico di munizioni diretto a Brobrusk. 

Senza altre difficoltà raggiunsi la mia destinazione: il 
27° reggimento corazzato (di disciplina). 

Mi trovai di nuovo in una capanna russa. Una stanza 
piccola e maleodorante. Che differenza con l’appartamento 
accogliente e luminoso di Helene! Stanco, mi gettai sulla 
paglia umida sparsa sul pavimento e caddi in un sonno 
profondo. 

Il mattino seguente la compagnia rientrò dopo aver svol¬ 
to il suo incarico: costruire le postazioni. Tiny mi salutò al¬ 
legro e vociò: 

« Non hai portato qualche elegante paio di mutandine 
per me? Muoio dalla voglia di averne. Un paio di mutan¬ 
dine azzurre mi farebbe impennare come un cavallo! » 

Il Vecchio Unno aveva preso il pacco inviatogli dalla 
moglie. Si ritirò in un angolo, dimentico di tutto. 

Per ore parlai delle mie avventure. Non un bottone, non 
un filo fu trascurato. 

« Lei aveva le mutandine con le frange? » volle sapere 
Porta. 

« Quali frange? » 

« Sì, intendo quelle cpse, come si chiamano, che le belle 
ragazze hanno sempre intorno alle mutandine. » Le sue 
mani descrissero che cosa voleva dire. 

« Oh, certo », m’illuminai. « Aveva dei pizzi. » 

« Lo chiami pizzo, tu? » Porta cercò fra le illustrazioni 
delle sue riviste e mi mostrò un esempio terribilmente au¬ 
dace. Ridacchiando sornione, mi chiese: 

« E che hai fatto con lei? » 

« No, sudicio maiale, non sono stato in un bordello. Ho 
fatto visita a una vera ragazza, una ragazza ebrea. » 

1 Tutti in vettura. Il treno parte! (iV.d.T.) 
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« Una, che cosa? » gridarono tutti in coro. 

Anche il Vecchio Unno si risvegliò dal sogno della mo¬ 
glie e dei bambini. 

«Ma esiste ancora merce del genere?» 

Raccontai la storia di Helene. 

Nel bel mezzo della notte, Porta e Tiny mi svegliarono. 

« Raccontaci », sussurrò Porta. « Quella ragazza aveva 
una guèpière rosso vivo e calze di seta lunghe fino alle 
cosce? Con soltanto una piccola parte di pelle scoperta? » 

« Sì, rosso vivo, e calze molto lunghe », fu la mia ri¬ 
sposta sonnolenta. 

« Accidenti! Una guèpière rosso vivo », borbottò Porta. 

« E calze di seta lunghissime », fece eco Tiny. 

Si lasciarono cadere pesantemente sulla paglia. 

« Non aveva neppure un pidocchietto? » chiese Porta 
nel buio. 

« Nessun pidocchio, siete pazzi! » risposi con dignità. 

« E non aveva neppure un po’ d'odore di sporco? » 
chiese Stege dal suo angolo vicino al camino. 

« Odorava... » 

Un sospiro e russai. 



Un funzionario sedeva nelVufficio. Un foglio di carta 
stava sul suo tavolo. Il suo cervello era quasi paralizzato 
dai regolamenti. Il caso doveva seguire il suo corso. Un 
uomo fu impiccato. Una ragazza rimase senza padre. La 
guerra continuò. 



CAPITOLO XVIII 

IL PARTIGIANO 

Fu U giorno dopo che i cacciatori di teste portarono via 
un contadino russo. Era rimasto seduto a lungo nella 
prigione annessa all’ufficio d’ordinanza. In realtà egli aveva 
pensato di dover rimanere in quel luogo finché non avesse 
smaltito la sbornia, ma il sergente d’ordinanza, Heide, 
membro del partito, vide in lui la sua grande occasione. Il 
contadino era caduto nelle sue mani come una prugna ma¬ 
tura. Egli fece subito rapporto ai superiori e i documenti 
furono contrassegnati con il timbro del comandante. Così 
la valanga precipitò. Niente poteva più salvare il contadino. 
Ben presto il treno sarebbe partito per un luogo sicuro 
nelle retrovie, portando il sergente Heide decorato con una 
croce di ferro di prima classe. 

Erano state vuotate due bottiglie di vodka. Il contadino 
e un sergente della seconda compagnia si erano presi a pu¬ 
gni. Il sergente fu rinchiuso negli alloggiamenti della se¬ 
conda compagnia e riapparve quando fu di nuovo sobrio. 
Ogni cosa si svolse secondo i regolamenti. Un rapporto su 
un pezzo di carta divenne la spoletta per far esplodere una 
catena di eventi. 

A Jitomir erano degli specialisti di corte marziale e di 
missioni speciali. Amavano particolarmente questo genere 
di còse. Il caso del contadino fu rimaneggiato e gonfiato 
come accade sempre nell’esercito. 

Il comandante della prigione, maggior generale Hase, 
era molto anziano, aveva più di settantanni. Conservava 
sempre una ciocca di capelli del giustiziato chiusa con 
cura in ima scatola fodèrata di velluto. Collezionava pri¬ 
gionieri in attesa dell’esecuzione come altri collezionavano 
farfalle. Come avrebbero potuto passare il tempo i potenti 
gentiluomini di Jitomir senza uccidere? Una volta finita la 
guerra il generale sarebbe divenuto di nuovo un simpatico 
direttore di scuola, in qualche piccola città, dove per amore 
della bourgeoisie avrebbe dovuto abbandonare il suo hob¬ 
by di collezionista di ciocche di capelli. 

Il contadino era un poveruomo, che non aveva retto alla 
forza della vodka. Sulla carta egli divenne uno spregevole 
partigiano che voleva danneggiare il Terzo Reich. 

I cacciatori di teste andarono a prelevare il contadino 
Vladimir Ivanovich Vjacslav. Lo cacciarono su un auto¬ 
mezzo, sogghignando come solo loro sapevano fare, e ci 
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salutarono con un arrivederci mentre si dirigevano a Jito- 
mir. 

lino dei cacciatori di teste colpì il contadino al capo con 
il calcio del fucile. Era soltanto un contadino. Tessere 
abietto fra gli abietti agli occhi d'un cacciatore di teste 
prussiano. Sarebbe stato dimenticato quasi subito se non 
fosse stato per la ragazza dalla sciarpa verde. 

Uno si abitua a tutto, anche alle impiccagioni continuate 
dei « partigiani ». Dopo la loro morte essi diventano degli 
eroi del soviet. Se invece sopravvivono diverranno, più tar¬ 
di, criminali del soviet nel campo di Ukhta-Petjora perché 
essi non sono stati impiccati come « partigiani », ma hanno 
coltivato la terra mentre i soldati di Hitler occupavano il 
villaggio. 

La ragazza dalla sciarpa verde entrò nella capanna ch'era 
stata trasformata in cantina. Fu un'idea del furiere. Era un 
uomo d'affari, un profittatore di guerra. 

La ragazza esitò prima d'avvicinarsi al tavolo attorno al 
quale sedevano Porta e Tiny insieme a tutti noi. 

« Dov'è mio padre? È stato qui per tre giorni. Anastasia 
e io non abbiamo più nulla da mangiare. » 

« Chi è tuo padre, piccola? » chiese il Vecchio Unno in 
tono affettuoso, e Porta schioccò la lingua in modo signi¬ 
ficativo. 

La ragazza rispose con un altro schiocco. Scoppiammo 
tutti a ridere. 

« Mio padre è il contadino Vladimir Ivanovich Vjacslav 
che vive nella casetta gialla vicino al fiume. » 

Per qualche istante regnò il silenzio. 

Il Vecchio Unno si grattò il collo e si guardò disperata- 
mente intorno in cerca di aiuto, ma tutti noi evitammo d'in¬ 
contrare il suo sguardo. Che cosa si poteva mai fare? Un 
processo a Jitomir era un brutto affare. A quelli piaceva 
vedere la corda penzolare dalle travi, ed era meglio anche 
per l'impiccato se usavano la corda. 

« Piccola, la polizia militare l'ha portato via. fe accaduto 
uno stupido incidente. Un aiutante del comando scrisse 
qualcosa di troppo su un pezzo di carta. » 

« Dove hanno portato mio padre? » 

Il Vecchio Unno si cacciò le mani fra i ; capelli. Porta si 
puliva le orecchie con un bastoncino. 

« Non lo so proprio. Si diressero versò ovest per la stra¬ 
da principale. » 

La ragazza, che non aveva più di qùattordici anni, guar¬ 
dò intorno a sé smarrita scrutando le facce sporche e bar- 
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bute dagli uomini con le labbra bagnate di vodka e fili di 
tabacco machorka impigliati nella barba. Erano soldati 
stranieri in strane uniformi che arrestavano poveri contadi¬ 
ni, li impiccavano, o li mandavano lontano verso ovest da 
dove mai nessuno ritornava. 

«Vivi sola, vicino al fiume?» chiese Stege, tanto per 
dire qualcosa. 

« No, c'è. Anastasia; ma è ammalata. » 

« Chi è Anastasia? » 

«Mia sorella. Ha soltanto tre anni.» 

I soldati tossicchiarono e si soffiarono il naso. Tiny sputò. 

«All'inferno tutto il mondo e per primi i cacciatori di 
teste! » 

« Chi fa da cucina? » chiese il Vecchio Unno. 

La ragazza ci guardò. « Io, e chi altri? » 

« Certò, è giusto. Ma non hai niente da mangiare? Dov'è 
tua madre? » 

« È stata portata via dal nkvd russo quando vennero 
a cercare il nonno, tanto tempo fa. Molto prima che co¬ 
minciassero a sparare.» 

Tiny si era diretto verso il furiere. Dopo una breve, 
ma violenta discussione egli ritornò con una pagnotta e 
un sacchetto di sale. 

« Ecco, da parte di Tiny. » E con fare irritato tirò un 
calcio alla gamba del tavolo. « Prendi questa roba, prima 
che la butti via. » 

La ragazza fece di sì col capo e mise tutto in una tasca 
sotto la gonna. 

« Siediti qui, sorella », le disse Porta. 

I soldati si strinsero per farle posto. 

Essa sedette. 

Porta raccolse con un cucchiaio la sua razione di cibo, 
quella di Tiny e di Stege, e dopo averle versate in una 
gavetta, mise il recipiente davanti alla fanciulla. 

«Mangia. Devi essere affamata.» 

« Forse papà è tornato a casa. Io andrei a casa di 
corsa, se fossi in te. » 

Essa ci guardò con espressione interrogativa. 

Nessuno le ricambiò lo sguardo. Fumavamo in silen¬ 
zio, rlwxìpivamo le nostre pipe o bevevamo lunghe sor¬ 
sate di vodka. 

II vecchio Unno si soffiò il naso. 

« No, siedi e mangia. Tuo padre non è andato a casa. » 
Dopo una breve pausa aggiunse, sottovoce: «Non an¬ 
cora, comunque ». 
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Cauta, un poco tìmida, essa sedette suirorlo del rozzo 
sedile. Spinse indietro la sciarpa verde che le copriva i 
capelli e si riempì avidamente la bocca, masticò, inghiottì, 
bevve e inghiottì di nuovo. Ignorando il cucchiaio che 
U Vecchio Unno le offrì, usò le dita. 

« Ho ima ragazzina quasi della tua stessa età », spiegò 
U Vecchio Unno mentre si strofinava la guancia barbuta 
suUa quale colava una lacrima traditrice. 

Il furiere si fece avanti con un tegame pieno di latte 
caldo. Senza una parola, lo depose sul tavolo davanti 
alla fanciulla. 

Tiny alzò le folte sopracciglia e fischiò tra i denti in 
modo molto espressivo. 

« Che cosa credi? » urlò il furiere, inviperito per avere 
manifestato un comunissimo sentimento umanitario. « Tu 
penserai a pagare, maiale grande e grosso! » Agitò con 
aria minacciosa la matita. « Scriverò con questa matita 
su un pezzo di carta intestata, e ci metterò il tuo nome, 
così non ci saranno errori se morirò: Tiny della quinta 
compagnia. Non credere di poter ottenere dei crediti sen¬ 
za interessi. No, no, dovrai pagare il sessanta per cento 
di sovrapprezzo. Ah, razza di avvoltoi! Non lo preve¬ 
devi, eh? » 

Tiny emise un altro sibilo e strizzò rocchio a Porta. 

«Hai sentito che cosa ha detto il bottegaio? » Poi 
balzò in piedi e lanciò il coltello dietro il furiere che 
stava allontanandosi. Per poco non lo colpì a una spalla, 
ma la lunga lama si conficcò nella parete di legno. 

« Ridammi il coltello, maiale », tuonò Tiny. « Ripor- 
. tamelo! Subito! » 

Il furiere liberò il coltello e lo depose rispettosamente 
davanti a Tiny. Stava per andar via di nuovo quando 
Tiny lo afferrò per i risvolti della giubba, lo alzò di peso 
e lo scrollò con violenza. 

« Sei un maledetto porco e un ladro. Non è così? Am¬ 
mettilo! » 

« Un maiale gallonato », gli venne in aiuto Porta . 

« Sì », gridò Tiny. « Un maiale gallonato. Perdinci, 
ora dovrai ripeterlo! » 

Mezzo soffocato, con il viso contraffatto il furiere ri¬ 
petè l'insulto, e poi ancora tre volte secondo il volere di 
Tiny. Infine Tiiiy lo scaraventò via facendolo ruzzolare 
contro il banco. 

Tiny si volse alla ragazza che si era ritirata contro la 
parete. 
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«Non avere paura, piccola mia. Tiny è un uomo ti¬ 
morato di Dio che protegge i deboli. Amen! » Si fece il 
segno della croce come pensava dovesse fare uno dav¬ 
vero timorato di Dio. 

Stege estrasse dalla tasca un pacchetto di rubli e li 
gettò alla fanciulla. Parecchi altri seguirono il suo esem¬ 
pio. 

Anche Porta, pur così attaccato al denaro, tirò fuori 
un mazzetto di biglietti che contò con cura prima di por¬ 
gerli alla ragazza. 

Tiny schioccò le dita per chiamare il furiere che giunse 
di corsa. 

« Un pacco di roba commestibile per la ragazza e qual¬ 
che rublo », ordinò Tiny. 

Senza la minima protesta, il furiere preparò il pacco 
e yi mise dentro il pacchetto di rubli. La ragazzina vole¬ 
va ritornare a casa. Si annodò la sciarpa verde sotto il 
mento e si strinse alla vita, con ima cordicella, il logoro 
cappotto militare che indossava. 

Stege e il piccolo legionario decisero di accompagnar¬ 
la. Presero le pistole, infilarono i pastrani e uscirono nel 
buio con la ragazza in mezzo a loro. 

La candela Hindenburg palpitò. Qualcuno aggiunse del 
sego nella scatoletta. La fiamma danzò. 

« Pensi che l’abbiano fucilato? » chiese Bauer all’onni¬ 
sciente Vecchio Unno. 

« È diventata un’abitudine, ormai, uccidere la gente! 
Molti altri giovani hanno fatto tristi esperienze simili a 
quelle della ragazza dalla sciarpa verde. » 

<< È meglio che noi non ne sappiamo nulla, quando 
qualcuno muore così », disse Pluto. « Pensi che quel tale 
giustiziato l’altro giorno a Karali avesse qualche bam¬ 
bino? » 

« Non si sa mai. Ma non chiederlo; fa soltanto male 
saperlo. E diviene troppo difficile vivere », replicò il Vec¬ 
chio Unno. 

A un tratto Porta si raddrizzò e s’illuminò in volto. 

« Che cosa ne direste, se rapissimo il padre della ra¬ 
gazza? » 

« E pensi di potervi riuscire? » sogghignò il Vec¬ 
chio Unno. « Credi che sia là senza ima guardia? » 

« Perché mai non lo potremmo fare? » urlò Porta, 
irato. « Se possiamo far fuori Ivan nelle trincee, credi che 
sarebbe difficile per noi stendere orizzontali un branco 
di quei pallidi cacciatori di teste? » 
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Pluto fece un cenno di assenso. 

« Hai ragione. Porta. Quattro o cinque- di noi potreb¬ 
bero facilmente strappare il pomo di Adamo dalle gole 
di quei farabutti e poi sparire nella notte con il con¬ 
tadino. » ° 

« D’accordo, ma che cosa accadrebbe dopo? » chiese il 
Vecchio Unno. 

« Dopo? » Porta gli lanciò un’occhiata. 

«Dopo, sì. Pensi che gli altri ritornerebbero a letto e 
dimenticherebbero che qualcuno ha tagliato la gola a un 
branco dei loro? » 

« Bah », esclamò Porta con arroganza. « A quell’ora noi 
saremmo a mille chilometri di distanza. Essi non sapreb¬ 
bero mai chi ha fatto il colpo. » 

«No, ne puoi essere certo. Non ti troverebbero e non 
ti crederebbero neppure se tu stesso andassi a raccon¬ 
tarlo. Vedi, ragazzo mio, farebbero qualcosa di peggio. 
Si scatenerebbero contro i 'partigiani’. Ora non credono 
affatto di aver catturato un partigiano e sanno perfet¬ 
tamente che si tratta soltanto d’un contadino innocen¬ 
te. Ma se tu lo rapisci quelli faranno arrivare qui, en¬ 
tro cinque ore, un intero reparto di ss e parecchi villag¬ 
gi saranno annientati. Migliaia di donne e bambini ver¬ 
ranno gettati nei campi di concentramento; e ciò come 
rappresaglia per la sparizione del contadino, che nel frat¬ 
tempo diverrebbe un pericoloso capo partigiano accanita- 
mente ricercato. Se noi e gli altri teniamo le zampe lon¬ 
tane, sarà impiccato soltanto il contadino Vladimir Iva- 
novich Vjacslav. Il generale avrà una delle sue grandi gior¬ 
nate. Il comandante dei cacciatori di teste riceverà una 
decorazione. E tutto ritornerà tranquillo fino a quan¬ 
do il generale sarà colto un’altra volta dalla noia. Se 
Vladimir opporrà resistenza e cercherà di ribellarsi sarà 
ancora meglio. Il distretto avrà un periodo di pace perché 
l’esecuzione sarà stata bella ed emozionante e avrà pro¬ 
curato un elemento di conversazione ai piedipiatti. Il con¬ 
tadino Vladimir Ivanovich Vjacslav è ora il prezzo della 
pace di questo distretto. » 

« Lasciate che metta le mani su questi luridi bastardi, 
quando la guerra sarà finita », sibilò Porta. « Verserò 
piombo fuso nelle loro gole! » 

Stege e il piccolo legionario erano ritornati. Impre¬ 
carono con rabbia contro la polizia militare e in special 
modo contro i cacciatori di teste della stazione di Jitomir. 

Il piccolo legionario propose con gran serietà di pre- 
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levare qualche ufficiale dalla stazione per portarlo a Ivan. 

« Devi essere completamente pazzo », esplose il Vec¬ 
chio Unno irato. 

« Non credi che ci riusciremmo? » urlò il piccolo le¬ 
gionario. 

« Calma », disse Porta prima che il Vecchio Unno po¬ 
tesse rispondere. « Il nomade del deserto, Tiny e io pos¬ 
siamo rapire tutto il gruppo di ufficiali della stazione com¬ 
presa sua altezza, il carnefice Hase. » 

«Non ne dubito affatto», rispose il Vecchio Unno, 
« ma sareste dei veri idioti a tentare. O forse volete che 
si scateni l'inferno sopra tutti i disgraziati contadini del 
distretto? Anche pazzi come voi possono capire quel 
che accadrebbe qui, se voi realizzaste il vostro piano. » 

« Ebbene, allora noi... » Porta si fermò a metà mentre 
Fuscio si apriva e fissò Fuomo che si scuoteva la neve 
dal pastrano. 

Tiny socchiuse gli occhi, tentennò il capo ed emise un 
fischio tra i denti. Il furiere, dietro il banco, gioche¬ 
rellava con una bottiglia vuota. Fece un cenno .con la 
testa calva in direzione della porta e un coltello sibilò 
nell'aria conficcandosi quindi nel pavimento ai piedi del 
sottufficiale, ancora sulla soglia. 

Il piccolo legionario si alzò e scivolò come una pan¬ 
tera verso la porta. Raccolse il coltello, lo baciò e can¬ 
ticchiò un motivo. 

« Allah è grande e saggio! » 

Il silenzio era minaccioso. 

Il sergente Heide, l'aiutante, sorrise. 

« Qualcuno qui vuol fare l'insolente. Pensate di po¬ 
tervi divertire con Heide? » Un'automatica era nella sua 
mano. Con uno scatto metallico, egli la mise in posizio¬ 
ne di sparo. 

« Ridurrò in poltiglia i vostri cervelli di bastardi. Di¬ 
temi soltanto quando e dove. » 

Silenzio. Minaccioso silenzio. L'assassinio si celava nel¬ 
l’ombra. 

« Merluzzi! » decise Heide e ordinò una pinta di birra. 

« Niente da fare », annunciò la voce del furiere. 

« Uno piccolo di vodka. » 

« Finita », sorrise il furiere a labbra tese e con gli oc¬ 
chi che sprizzavano veleno. 

« Che cos'hai, allora? » domandò Heide, sporgendo in 
avanti la testa come un montone che si preparasse al¬ 
l’attacco. 
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« Niente, bastardo! » esclamò a gran voce il furiere 
e fracassò la bottiglia. 

« Rifiuti di servire il sergente Julius Heide, tu, sudicio 
bottegaio! » 

« È tutto quel che ho », rispose infuriato il furiere 
e mise la bottiglia rotta sotto il naso di Heide. 

Tiny sghignazzò. 

« Vieni qui, lattonzolo, noi ne abbiamo in abbondan¬ 
za. » 

Heide si rigirò, guardò Tiny e mosse qualche passo 
verso il tavolo. 

Tiny conficcò il suo lungo coltello nel tavolo e gridò: 

« Quésto è ciò che abbiamo, verme, se non sei fuori 
di qui entro due secondi. » 

« Che cos’avete tutti quanti? » balbettò Heide, sorpre¬ 
so e confuso. 

« Che cos’abbiamo? » sogghignò Bauer. « Che ne pensi, 
sporco vigliacco, che ci siamo presi un’infreddatura? » 

Heide cominciò a indietreggiare di qualche passo come 
una tigre pronta a scattare. Il piccolo legionario gli sbarrò 
-la ritirata. L’automatica fu puntata contro di lui mentre 
egli avanzava lentamente sul sottufficiale. 

« Se fai un altro passo, marocchino, sputerai sangue », 
sibilò Heide fissando disperato il piccolo uomo dagli occhi 
verdi inesorabili. 

Ci aspettavamo che l’automatica sparasse, ma nessuno 
si mosse. 

Più rapido d’un lampo il piede del piccolo legionario 
si alzò e con un càlcio fece volare via Tarma dalla mano di 
Heide. Heide indietreggiò con un grido di dolore. 

Tiny raccolse la pistola, ne estrasse il caricatore e 
la gettò in un angolo. 

Il piccolo legionario balzò in avanti e colpì Heide allo 
stomaco. Egli crollò di schianto. Con un sorriso che non 
prometteva nulla di buono, il piccolo legionario prese 
a calci la bocca di Heide e gli ruppe il naso con ferocia 
incredibile. 

« E così, avevi in mente di sparare, eh, topo di fogna? 
Ne hai da imparare, ancora! Riesci meglio nello scri¬ 
vere, eh? » 

« Che cosa vuoi dire », balbettò. « Sei pazzo? Vengo 
a prendermi ima pinta di birra e a fare qualche chiac¬ 
chiera in pace, e voi mi aggredite senza la minima ra¬ 
gione. » 

Il piccolo legionario ci raggiunse e sedette accanto a noi. 
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«Un caro amico, tutto innocenza. Tirati su, bastardo 
rognoso o ti prenderai un coltello in gola! » 

Heide si alzò a fatica e cadde sulla panca. Porta gli 
porse un bicchiere di birra. Heide lanciò uno sguardo 
di ringraziamento alla faccia impenetrabile nella quale, 
sotto Pala del cilindro, soltanto Pazzurro degli occhi por¬ 
cini tradiva un moto di vita. 

* * * 

Heide sta portando il bicchiere alla bocca e sta per 
prendere un sorso di birra quando Porta con un ghigno 
diabolico lo colpisce, portandogli via il bicchiere che com¬ 
pie un arco nelParia. 

Tiny grida, entusiasta: 

« L’idiota ha perduto la sua birra! L’idiota ha perduto 
la sua birra! » 

Heide scatta in piedi e guarda furioso Tiny. Si proten¬ 
de attraverso il tavolo per raggiungerlo. Tiny comincia a 
correre intorno alla stanza, strillando come un bambino 
dopo una buona dose di sculacciate. 

« Non sono stato io, è stato Porta! Non sono stato io, 
è stato Porta! » 

Si ferma di colpo e tira calci all’indietro. Heide cade 
e finisce-contro la parete. Con un ruggito terribile Tiny 
gli è sopra, agitando le braccia come un mulino a vento. 

Poche grida soffocate e Heide è ridotto come un maiale 
macellato. 

Il piccolo legionario getta un paio di secchi d’acqua sul 
sergente. Scuotendosi e tirando su per il naso, egli si ri¬ 
mette in piedi ma incespica e cade svenuto, riverso sul 
tavolo. 

Pluto lo trascina in un angolo. Il furiere appare dal suo 
sgabuzzino dietro il banco e ci offre birra corretta con 
vodka. 

Pluto, sputando verso Heide incosciente, dice:, 

« Spia! » 



Più facile per un cammello passare attraverso la cruna 
di un ago che per Tiny entrare nel giardino di Allah . 

Egli tentò ogni mezzo quando gli fu detto che la sua 
linea della vita era corta. 

Minacciò, implorò, pianse e pregò, ma dovette confes¬ 
sare i suoi peccati. 

Egli dovette ringraziare i russi allorché interruppero 
Vòpera di confessore del piccolo legionario. 



CAPITOLO XIX 


TINY RICEVE L'ASSOLUZIONE 


«Ventuno», annunciò Porta e depose a una a una le 
carte sulla cassa di munizioni che usavamo come tavolo. 
Sospettosi osservammo le carte unte. 

Tiny prese a contare sulle dita, ma i punti erano indi¬ 
scutibilmente ventuno. 

Con gesto misurato. Porta spazzò la sua vincita nell'el¬ 
metto. 

« Volete continuare, amici? » 

Porta aveva vinto per trentasette volte. Tiny che aveva 
perduto fino all'ultimo soldo non volle continuare, seb¬ 
bene Porta, generoso, offrisse a lui è al resto di noi un 
credito al cento per cento d'interesse. 

« Dovremmo essere imbecilli », disse Stege. « Potremmo 
starci ài sessanta per cento e tirare su un centinaio di 
marchi. Ma qualunque cosa si faccia, perderemmo. » 

Tiny sedeva con espressione preoccupata di fronte a 
lui, poi si piegò verso Porta e in tono confidenziale gli 
disse: « Non trufferesti Tiny, vero? » 

Porta sbattè le ciglia rossicce, perdette il monocolo e 
se raggiustò di nuovo all'occhio. 

« No. Joseph Porta non ingannerebbe Tiny. » 

« Io non l'ho neppure pensato », riprese Tiny sollevato. 
Il dubbio terribile si era dissipato. 

Il Vecchio Unno ci raggiunse nel bunker. 

« Ora siamo venduti. Il secondo plotone sarà la retro- 
guardia per il 104° reggimento d'artiglieria pesante quan- 
d'esso lascerà la linea. Stanno preparandosi ora. Nessuno 
di noi ne uscirà vivo. » 

Porta rise e indicò se stesso. 

« Sbagli, Vecchio Unno. Il vecchio qui se la caverà con 
tutti i suoi peli intatti. » 

« E come lo sai? » chiese Tiny con interesse. 

« Una tale che prediceva la sorte me l'ha sussurrato in 
un orecchio. Prima però lo aveva visto sul palmo della 
mia mano. Un'ora e mezzo più tardi sparse un chilo di 
fondi di caffè sul tavolo e lesse la stessa grande verità. » 

Tiny a poco a poco si muoveva lungo la panca per 
accostarsi a Porta. 

« Che cosa lesse. Porta? » 

« Ebbene, quella dama francese mi disse che sarei usci- 
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to vivo da questa guerra, che avrei sposato una ricca 
sgualdrina e vissuto felice per molti anni come azionista 
principale di parecchi bordelli bene avviati.» 

«Perdinci!» esclamò Tiny. « Non hai pensato che si 
prendesse gioco di te? » 

Porta scosse il capo. 

« No, niente affatto. » 

Tiny cominciò a guardarsi la mano con interesse. 

« Che cos’è questa linea? » chiese a Porta. 

« Quella è la linea della vita, amico mio. Ed è male¬ 
dettamente corta. » 

Il piccolo legionario alzò gli occhi e puntò un dito verso 
Tiny come per ammonirlo. 

«Volgi la tua faccia verso la Mecca. Allah è grande e 
saggio. » 

Tiny inghiottì inquieto. 

« Chi mai può volere che Tiny diventi freddo come il 
marmo? » 

« Ivan », rispose Porta laconico. 

* « * 

Avevamo ricevuto molti uomini nuovi nel secondo plo¬ 
tone. . 

In mezzo a questi un ex-caporalmaggiore delle ss che 
aveva trascorso due anni nel campo di Torgau. Von Bar- 
ring aveva messo in guardia il Vecchio Unno contro di 
lui. 

« Tieni d’occhio quell’individuo. Non mi fido di lui. » 

Ora Stege ci disse che costui, Heide e qualche altro si 
erano messi d’accordo per liquidare la nostra banda non 
appena ne fosse giunta l’occasione. 

Uno dei nuovi, il caporale Peters, sedeva accanto a noi. 
Non era un tipo molto loquace, ma a un tratto, senza 
preamboli, disse: « Ci sono venticinque uomini che han¬ 
no deciso la vostra sorte ». 

Tiny stava per reagire, ma uno sguardo ammonitore di 
Porta lo fermò, sebbene egli borbottasse qualcosa circa 
le linee della vita lunghe e corte. 

« Da dove hai avuto l’informazione? » chiese il piccolo 
legionario con la sigaretta fra le labbra. 

« Oh, lo so e basta », disse Peters con voce monotona. 
« E ora lo sapete anche voi. » 

Il Vecchio Unno lo prese per una spalla. 

« Dove sono quelli che hanno queste intenzioni? » 

Peters si strinse nelle spalle e fece un segno in dire¬ 
zione delle posizioni russe. 
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« Krauss, il camerata delle ss, pensa che Ivan sia die* 
tro di v noi e che il plotone sia completamente tagliato 
fuori. Quando la vostra banda sarà stata messa in posi* 
zione orizzontale, quelli andranno via. » 

Il piccolo legionario sputò il mozzicone della sigaretta 

« Non ti trovi d’accordo con loro? O sei stanco della 
vita? » 

Peters lo guardò e disse senza rivelare alcuna emo* 
zione: 

« Non ci tengo molto alla mia vita, ma non mi piace 
fare l’assassino ». 

« Allora dovresti tenerti alla larga di qui e ritirarti in 
un monastero », disse Porta. « Nella società di sport in¬ 
vernali sul fronte orientale noi badiamo a sparare. Ecco! » 
gridò e vuotò il caricatore del suo mitra con un terribile 
scoppio sul suolo davanti agli altri membri del nostro 
plotone che stavano quasi all’altra estremità del lungo 
bunker. 

Essi balzarono in piedi, imprecando. La ss afferrò il 
suo mitra ma lo lasciò subito come se scottasse. 

Davanti a lui stavano le bocche di quattro mitra e d’un 
lanciafiamme. 

« Vi siete spaventati, voi dilettanti? » ghignò Porta men¬ 
tre lanciava un bossolo vuoto in faccia alla ss che cadde 
all’indietro con un grugnito. ' ' 

Porta fece un cenno. 

«Portate qui il maiale.» 

Con una smorfia diabolica, egli strappò un pezzetto di 
stoffa dal suo tascapane e ordinò di cucire la pezza sul 
dorso dell’uomo svenuto. 

Quando la ss rinvenne, sedette e fissò Porta che an¬ 
nunciò allegramente : 

« Hai una pezza chiara sulla schiena. Quello è il mio 
bersaglio. Se ti allontanerai troppo da nie, la tua anima 
lascerà il tuo corpo con l’aiuto di questo amico». 

Batté la mano sul mitra in modo significativo. 

« Se per una qualsiasi ragione perdi la pezza, sarai un 
uomo morto! » 

« È divertente, vero? » s’informò con gentilezza il pic¬ 
colo legionario. 

Tiny che aveva continuato a osservàre le linee della 
mano, balzò in piedi, afferrò per la gola il caporale Kros- 
nika, uno dei nuovi venuti e appartenente al gruppo di 
Krauss, e lo scaraventò contro imo dei sostegni di legno 
del bunker. 
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«Maledetto caprone, anche tu, vero, volevi uccidere 
Tiny? Mi hai accorciato la linea della vita! » Mugghian¬ 
do come un orso ferito, cercò a tastoni il pugnale. « La 
mia vita, la mia vita, la mia vita breve! » 

Krosnika tirava calci e pugni per liberarsi. Il suo viso 
diveniva sempre più paonazzo e i calci e i pugni sempre 
più deboli. 

Se il vecchio Unno non fosse intervenuto sarebbe sta¬ 
to strangolato. 

Con una bestemmia terribile, Tiny lasciò andare la sua 
preda che cadde al suolo semisoffocata fra Heide e Fex 
caporale delle ss proveniente dal campo di Torgau. 

Porta rise. 

« Un piccolo avvertimento, a ogni modo, vi costringerà 
a tenere una buona condotta, come si usja dire fra per¬ 
sone educate. Voialtri», gridò agitando minacciosamente 
il mitra, « sarete serviti di pelo e contropelo quando noi 
lo troveremo opportuno. » 

Peters sedeva con la schiena appoggiata alla parete del 
bunker. Sulle ginocchia teneva un mitra russo. Fumava 
tranquillo come se nulla fosse avvenuto. 

All’ora del cambio delle sentinelle sorse un violento al¬ 
terco causato dalla ss e da Krosnika che non volevano 
eseguire il servizio di sentinella e cercavano di passare 
Fincarico ad altri due uomini. 

Il Vecchio Unno mise giù le carte, si alzò lentamente 
e con la pipa indicò il camerata delle ss. 

«Tu e Krosnika non andrete. Heide e Francke rileve¬ 
ranno il servizio. » 

Una luce di trionfo apparve negli occhi della ss, ma 
scomparve appena il Vecchio Unno aggiunse: 

« Tu e Krosnika andrete alle posizioni di Ivan e ritor¬ 
nerete con un rapporto accurato di quanto sta accadendo 
laggiù». 

Con la calma abituale egli sedette e riprese la partita 
interrotta. 

La ss e Krosnika cominciarono a borbottare. 

Il Vecchio Unno giocò un asso di spade, raccolse un 
fante e guardò senza scomporsi verso i due. 

« Non avete udito i miei ordini? » 

<< È persecuzione personale », gridò la ss. « Non pos¬ 
siamo andare attraverso la linea nemica senza essere co¬ 
perti. Noi protestiamo contro il vostro ordine. » 

Il Vecchio Unno si appoggiò contro la parete e impu¬ 
gnò la sua pistola P38. 
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« E così vi opponete, eh? Sarebbe meglio che facessi 
funzionare un poco il tuo cervello, tu che sei volontario 
e membro dèi partito. Che cosa ne direbbe il tuo Fiihrer? » 
La ss si scagliò minacciosa verso il Vecchio Unno. 

« Che cosa volete dire? Il mio Fiihrer? È anche il vo¬ 
stro o non è così? » 

« Sei un po' troppo lento, amico. » 

Tiny stava per dire qualcosa, ma il Vecchio Unno ri¬ 
prese: 

<< Tu hai scelto il Fiihrer di tua volontà e sei uno dei 
suoi uomini, mentre a me è stato imposto. Comunque, 
non hai mai sentito parlare di corti speciali? » 

«Non cercate d’intimorirmi », disse in tono beffardo 
la ss. « Dovreste almeno essere un comandante di com¬ 
pagnia per convocarne una. » 

« Sembri molto sicuro! Non sai che siamo tagliati fuori 
dagli altri, e che un semplice capo di distaccamento come 
questo, può convocare una corte speciale quando sospetta 
un pericolo per il suo distaccamento, il che può essere un 
duello, un tradimento o ribellioni agli ordini? Io posso 
riunire una corte speciale per te quando e dove voglio. » 
Il Vecchio Unno picchiò il pugno sulla cassa di muni¬ 
zioni. « Andate fuori, se non volete che Tiny e Porta pen¬ 
sino a farvi uscire di qui! » 

Senza fiatare si misero le armi a spalla e lasciarono il 
bunker. 

Tiny passò in giro una bottiglia di vodka. Quando fu 
il turno di Porta, Tiny chiese come volesse illudersi: 

« Non ti ha mai ingannato, questa linea della vita? » 

« Mai, è certa come la morte », fu la funesta risposta 
di Porta. Guardò con compassione il viso profondamente 
turbato di Tiny. 

Tiny si osservò di nuovo la mano. Esaminò poi il pal¬ 
mo delle nostre e fu felice quando scoprì che anche la 
mano del piccolo legionario aveva ima linea della vita 
piuttosto corta, ma divenne addirittura pazzo di giòia quan¬ 
do si accorse che la linea del piccolo legionario era più 
breve della sua. 

« Tu finirai nel letamaio prima di Tiny! » gridò trion¬ 
fante. 

Il piccolo legionario scrutò attentamente la faccia di 
Tiny. Tiny esaltato beveva lunghe sorsate di vodka. 

« Le vie di Allah sono imperscrutabili, ma giuste », mor¬ 
morò il piccolo legionario a voce abbastanza alta perché 
Tiny lo udisse. « Io entrerò nel giardino di Allah. Tu che 
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sei un infedele finirai fra i dannati dell’inferno con ter¬ 
ribili sofferenze. » Con gesto di protezione sfiorò la testa 
di Tiny. « Pregheremo per te, povero infedele, che dovrai 
sopportare orrori indicibili. » 

Tiny stava portando alla bocca la bottiglia di vodka 
e, fermo in quella posizione, ascoltò il piccolo legionario 
e le sue sinistre profezie. 

«Oh, non fare l’uccello del malaugurio! Credi davvero 
in tutte queste cose di cielo e duerno? » 

Il piccolo legionario accennò di sì e assunse un’espres¬ 
sione di grande serietà. 

«C’è soltanto un Dio, quello vero. Allah, ed egli sa 
come separare le pecore dai montoni. » 

Tiny guardò intorno a sé spaurito, poi si rivolse al 
piccolo legionario in tono di preghiera. 

« Dimmi, amico, come potrei fare per .entrare nel giar¬ 
dino di Allah? » 

Il piccolo legionario sorrise con aria di condiscendenza. 

« Sarà piuttosto difficile per te, amico mio. Molto si 
chiede a coloro che vogliono entrarvi. Oh, Allah è gran¬ 
de! » 

Fermamente convinto Tiny disse: « Oh, all’inferno! Po¬ 
tresti anche dire a Tiny quel che deve fare per guada¬ 
gnarsi il paradiso. Di due mali tu scegli il minore, non è 
così? » chiese a Porta. 

Porta, serio, fece un cenno d’approvazione. 

Tiny lo fissò per un momento. 

« Sei religioso tu? Vuoi andare anche tu nel giardino 
di Allah? » 

«Certo», rispose Porta. «È da parecchio tempo che 
ci penso. Non sono stupido. Per amore di Dio onnipo¬ 
tente, che cosa accadrebbe se uno venisse ucciso in que¬ 
sto stesso istante e dovesse sopportare i tormenti eterni 
dell’inferno? » 

Tiny chiese a ognuno di noi se eravamo credenti. 

Tutti in modo convincente affermarono la propria re¬ 
ligiosità. 

Quasi piangendo, egli si rivolse di nuovo al piccolo le¬ 
gionario. 

«Mio Dio! Tiny allora andrà da solo in questo inferno 
del quale tu parli tanto! Se almeno imo di voi mi rag¬ 
giungesse là, sarebbe meno brutto. Ma da solo non ci 
starò mai. Non c’è giustizia. Dovrai aiutarmi, amico. Tiny 
farà qualsiasi cosa tu desideri per essere in pace con 
Allah. » 
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Il piccolo legionario gli lanciò un'occhiata severa. . 

« Sei sicuro d'essere disposto a fare qualsiasi cosà? » 

« Sì, sì », disse Tiny, accompagnando le parole con uh 
furioso accennare del capo. La speranza illuminò il suo 
viso disperato. 

«Bene. Dovrai perdonare i tuoi nemici. Pensi di po¬ 
terlo fare? » 

« Facile », gridò Tiny e afferrò il piccolo legionario. 
«Ti perdonerò tutìè Ih cose cattive che m'hai fatto.» . 

« Mi perdonerai? » disse sorpreso il piccolo legionario, 
quando si fu liberato dalla stretta. 

« Sì, sì », rispose Tiny rasserenato. « Fino a due minuti 
fa tu eri il mio arcinemico. » Frugò nelle tasche e diede 
al piccolo legionario un sacchettino di polvere bianca. 
« Questo è veleno per i topi. L'avrei messo nella tua bir¬ 
ra nel giorno della vittorià perché tu eri il mio nemico... 
M'hai preso a calci in faccia e m'hai rotto il naso. » 

« Accidenti! » esclamò il piccolo legionario e guardò 
Tiny che non stava più in sé dalla gioia. 

« Lo sai? » continuò a spiegare Tiny. « Tu saresti stato 
il primo a dare un'occhiata ai tommies, quando essi aves¬ 
sero marciato attraverso la Porta di Brandeburgo. » 

« I tommies ? » chiese Stege stupito. 

« Sì, e chi altri? Sono loro che vinceranno la guerra. » 

Tiny si rivolse ancora al piccolo legionario. 

« Quando tu fossi andato al bar con noi per festeggiare 
la vittoria dei tommies e ti fossi seduto tranquillo a so¬ 
gnare la tua nuova vita in mezzo alle puttane nei bor¬ 
delli del Marocco, tu saresti balzato su dalla tua sedia 
come un gatto che si accovaccia su ima stufa rovente. 
Questa medicina ti avrebbe dato dieci minuti per tirare 
le cuoia. Ma ora non devi più preoccuparti. Tiny ti ha 
perdonato. » 

Il piccolo legionario scosse il capo. 

« Bene. Ho accettato la tua confessione. Ma, poiché non 
hai molto tempo davanti a te, dovrai pagare ima multa. » 

« Di che diavolo si tratta? » chiese Tiny diffidente. 

«Dovrai consegnarmi tutta la tua vodka e il tuo ta¬ 
bacco per convincere Allah che sei pentito delle tue cat¬ 
tive intenzioni contro un fedele e leale compagno d'armi. » 

Tiny stava per protestare, ma fu ammonito. « Ricorda 
le terribili torture dell'inferno e consegna la multa pre¬ 
scritta. Hai per caso qualche altro piano perverso di ri¬ 
serva? Dovrai confessare anche quello ora, per ottenere 
un'assoluzione completa. » 
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Tiny accennò di no. 

« Come? Non hai commesso nessuna atrocità? » s’in¬ 
tromise Porta. 

«No, mai», disse Tiny. «Ho sempre vissuto ima vita 
pacifica e tranquilla e ho sempre eseguito con coscienza 
il mio lavoro quotidiano. » 

«Ch’io sia dannato! Se è così, io sono virtuoso e pio 
come sant’Antonio. » 

« Ora pensa bene », lo esortò il piccolo legionario. « Sa¬ 
rebbe molto triste se entro mezz’ora ti trovassi a giocare 
a cavallo a dondolo in grembo al diavolo e a starnutire 
per le esalazioni di zolfo.» 

Tiny scosse il capo, guardò in giro, si alzò e diede un 
calcio a un elmetto che giaceva poco discosto dalla te¬ 
sta del caporale Freitag, il quale balzò in piedi inviperito 
mentre Tiny gridava eccitato: 

« Siedi o ti taglio la gola e ti porto all’inferno con me. 
Non voglio essere solo... » Si fermò di colpo spaventato 
per quel che aveva detto e lanciò imo sguardo implo¬ 
rante al piccolo legionario. 

« Che altro vuoi sapere, amico? » 

« Io non voglio sapere niente. È Allah. » Fece un de¬ 
voto, profondo inchino e mormorò: « Allah-akbar! » 

« Ora raccontaci col calma Ghe cosa hai combinato nei 
tuoi trentanni di vita perversa », disse Bauer in tono se¬ 
vero. 

Tiny tirò un sospiro. Aveva una gran voglia di battersi 
con qualcuno e giocherellava soprappensiero con il pu¬ 
gnale. Porta era pronto a cavargliene la voglia con una 
bomba a mano. 

« Perdinci, è difficile diventare santi. Dunque, dunque! 
Lasciatemi continuare. Diedi un calcio nello stomaco a 
un tale, uno stupido, ed egli morì. Ma questo accadde mol¬ 
to tempo fa. Era un vero cretino, un rammollito, uno 
sporco maiale. » 

« Perché lo colpisti? » chiese curioso il piccolo legio¬ 
nario. « Sei sempre così calmo! » 

« Proprio non ricordo. » 

Tiny cercò di eludere la domanda, ma il piccolo legio¬ 
nario fu spietato. 

« Morì in fretta dopo il tuo calcio e soffrì a lungo? » 

Tiny si asciugò la fronte con lo straccio che usava per 
pulire il fucile e così si unse la faccia d’olio sporco. 

« Quel Franz era un mascolzone. Sarebbe finito impic¬ 
cato in ogni modo. » 
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Tiny prese a un tratto un’aria solenne. « Per Dio, resi 
un servizio alla società colpendo quell’animale. Egli era 
il pericolo numero uno. Frodava le prostitute del loro de¬ 
naro. » Soddisfatto di questa idea, continuò: « Sì, que¬ 
sta è la ragione per la quale lo colpii. Per Dio, ecco il 
perché! Non è certo una bella cosa truffare una prosti¬ 
tuta che lavora sodo. Era mio dovere aiutarla ». 

Tiny si fregò le mani e guardò in giro felice. 

« Tiny, sei un bugiardo », intervenne il piccolo legio¬ 
nario, scuro in volto. «Vuoi andare all’inferno da solo? 
A bruciare di sete in mezzo alle fiamme inesauribili? A 
caricare, per tutto il giorno, i pesanti mortai del diavolo? » 

Tiny si passò la lingua sulle labbra secche e stava per 
prendere un sorso dalla bottiglia di vodka quando si ri¬ 
cordò di averne offerto il contenuto al piccolo legionario. 
Si torse le mani e protestò a gran voce. 

« E pensare che quella carogna mi ha cacciato nei guai! 
Per colpa sua le cose andarono come andarono. M’imbro¬ 
gliò. Mi aveva promesso tutta la birra che avrei voluto 
e quando io, educatamente, gli chiesi di fare onore alla 
sua parola, divenne insolente e mi colpì qui. » Così di¬ 
cendo, Tiny indicò l’orecchio sinistro. « E mi ferì; come 
vedete fu anche ima specie di legittima difesa. Dovetti 
presentarmi all’ispezione con il cinturone sporco e quel¬ 
l’animale del sergente Paust mi prese a malvolere. Inol¬ 
tre vi sono altre cose che quel maledetto Franz aveva pro¬ 
messo di fare. Ma non gli porto più rancore da tempo. » 

« Vuoi dire che quello non volle pagare la tua birra 
quando tu cercasti d’obbligarlo. E non si sarebbe piegato 
ai tuoi voleri? » disse brutalmente il piccolo legionario. 

« Non mi pare il caso di dirlo in questo modo. Suona 
male. » 

« Fu così o no? Allah vede ogni cosa. Allah ode ogni 
cosa. » 

« Va bene, se è questo che vuoi, era un lurido animale, 
un maschio impotente, un montone che non faceva nien¬ 
te di buono. » ; ; 

Il piccolo legionario alzò una mano. 

« Ciò che hai detto ora, lo considero un insulto perso¬ 
nale, Tiny, mio ex-arcinemico, mio attuale amico. Vuoi 
darmi una bottiglia di vodka come riparazione? » 

Tiny in silenzio fece un cenno di assenso. 

« Dovrai darmene due. Va’ avanti con la tua spiega¬ 
zione. » 

Tiny era inquieto, agitato: si passò una mano fra i 
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capelli irsuti e allentò il colletto dell’uniforme. 

. « Franz sarebbe stato certo impiccato se fosse soprav¬ 
vissuto. Comùnque io non potei evitare che egli cadesse 
dalla finestra e finisse su un palo, nel giardino. » 

Il piccolo legionario scrollò il capo. 

« Questa è ima fandonia spaventosa. » 

Tiny, nervoso, gli lanciò un’occhiata. « Pensi che Allah 
mi caccerà all’inferno per quel piccolo incidente? Ti do 
la mia parola d’onore che... » 

Porta ridacchiò sarcastico alla solenné dichiarazione di 
Tiny sulla parola d’onore. 

Tiny lo guardò con aria di rimprovero. 

« Non c’e bisogno di ridere. Porta. Sappi che la mia 
parola d’onore è qualcosa di sacro per me, e io do la 
mia parola d’onore che Franz era un tale mascalzone che 
Allah si sarebbe allontanato da lui con disgusto.» 

Il piccolo legionario puntò un dito accusatore verso 
Tiny. 

« Tu otterrai l’assoluzione, ma ti costerà nove litri di 
vodka o di liquore tedesco di buona marca. » 

« E dove diavolo lo prenderò? » urlò Tiny. 

«Lo troverai, e in fretta. Ricorda quanto è breve la 
tua linea della vita », rispose il piccolo legionario impla¬ 
cabile. 

« Come vuoi. L’avrai. » Si sputò sul palmo delle mani 
e lanciò uno sguardo a tutti i presenti. « Voi, miseri in¬ 
setti, sarete subito bollati da Tiny che vi chiamerà ladri 
delle linee della vita. » 

Questa interessante evoluzione nell’odissea spirituale di 
Tiny fu interrotta dalla ss e da Krosnika che entrarono 
trafelati nel bunker. 

« Ivan è andato via! Non c’è un’anima nelle trincee. 
Abbiamo udito rumore di motori e di veicoli che avan¬ 
zano sulla strada. I T34 sono dietro di noi! » 

L’uomo delle ss si fermò per riprendere fiatò. 

Il Vecchio Unno lo guardò con la calma abituale. 

« Aspettavi , che ci avvertissero prima d’iniziare la cac¬ 
cia alle nostre unità?» 

« Oh, smettila, non sono uno stupido », sibilò la ss con 
sdegno. « Dobbiamo tagliare la corda o saremo intrappo¬ 
lati. » . 

« Fuggire? Questa è la seconda volta che ci fai discorsi 
del genere », ironizzò il Vecchio Unno. « Voi del partito 
siete eroi quando gridate Heil vicino all’uscio di casa. Spe¬ 
ro ti sia chiaro che sono io a dare gli ordini qui. Può 
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darsi che io decida di seguire il consiglio del vostro paz¬ 
zo Fiihrer e voglia combattere fino alPultimo uomo e 
alPultimo colpo. » 

La ss quasi scoppiò per l’indignazione. 

« Chiamate pazzo il nostro Fiihrer? Lo ricorderò! » 

« Spero che lo farai », sogghignò il Vecchio Unno.. « Ma 
rispondimi, ora: vuoi che combattiamo fino alPultimo 
uomo? Tu puoi decidere, si seguano o meno gli ordini del 
Fiihrer: morire in battaglia o salvare al nostra pelle? » 

La ss trasferì il peso del corpo da un piede all’altro. 
Aprì e richiuse la bocca, ma non ne uscì ima sillaba. 

« Il tuo silenzio mi dice che combatteremo. Segui il 
tuo Fiihrer. Allora esci sulla strada con quel 'tubo di 
stufa ’ 1 di Pluto: Krosnika e Heide porteranno le muni¬ 
zioni. Combatteremo contro i T34 subito, e ne distrugge¬ 
rete il maggior numero possibile prima di farvi schiacciare 
dai cingoli. » 

« Questa è pazzia », lo interruppe la ss. 

« Lo dici tu, un ex membro delle ss di Adolfo? Bene, 
allora convieni che Adolfo è pazzo... un maniaco sangui¬ 
nario? » 

La voce di Tiny s’intromise nella conversazione. 

« Lasciami vedere la tua mano, rimbambito! » 

Prima che la ss potesse rispondere, Tiny gli prese la 
mano. 

« Ehm! Hai una linea della vita piuttosto corta, ba¬ 
stardo. Va’ fuori sulla strada e diverrà ancora più corta! » 
Il Vecchio Unno rise sommesso. 

« Allora siamo d’accordo di salvare la nostra vita a di¬ 
spetto degli ordini del Fiihrer? È sempre più facile com¬ 
battere fino alPultimo respiro quando puoi vedere Ivan o 
udire i suoi T34 . » Si volse a Pluto e a me. « Voi due e 
Heide andrete sulla strada per vedere se potremmo attra¬ 
versarla. Quella è la nostra unica possibilità. » 

Egli spiegò la carta sulla cassa delle munizioni. Con 
interesse seguimmo gli spostamenti del suo dito sporco 
che indicava il cammino da percorrere. 

« Sembra piuttosto grande, tutto quel verde », com¬ 
mentò Stege. « È tutta foresta. » 

«Sì», rispose il Vecchio Unno, «e gran parte di essa 
è paludosa. » . - 

Imprecando, noi tre ci inoltrammo nella foresta. Heide 
trascinava il « tubo di stufa ». 

1 Panzerfaust: bazooka: arma lanciarazzi anticarro individuale (por¬ 
tatile). (N.d.T.) 
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La pioggia colava dagli elmetti giù nel collo. Rabbri¬ 
vidimmo nelle nostre uniformi fradicie. Le gambe affonda¬ 
vano fino al ginocchio e l’acqua entrava negli stivali. Ogni 
passo era un tormento. 

Pluto bestemmiava a voce alta e senza posa. 

« Maledizione, sta’ zitto », protestò Heide. « Farai ve¬ 
nire Ivan fin qui con tutto quelTurlare. » 

Pluto alzò il suo mitra. 

« Zitto tu, traditore. Non dimenticare che abbiamo dei 
conti da regolare. Se Ivan viene, gli dirò tutto delle tue 
sporche manovre. » 

« È incredibile come un miserabile, sporco contadino 
del mar Nero possa farti ribollire il sangue! Come sei di 
pelle delicata! Comunque, fu tutto un errore da parte 
mia. » 

Pulto si fermò. 

« Un errore! » gridò e la sua voce echeggiò attraverso 
la foresta. « Tu, lurida vacca, letamaio puzzolente, aspet¬ 
ta e ti taglierò il tuo altoparlante. Allora potrai parlare 
di errori con il sangue che ti sgorgherà dalla gola. » 

« Avanti, smettila, Pluto », tentai d’intervenire. « La¬ 
scia perdere ima buona volta quell’idiota. Accoppalo o 
lascialo andare. » 

« Tu non hai niente a che fare con questa storia, al¬ 
fiere. Non montare in cattedra con Pluto! Credi che abbia 
paura?» Agitò l’automatica al disopra della testa e gridò 
nell’oscurità: «Ehi, Ivan, maledetti vigliacchi, delinquen¬ 
ti di Stalin, venite a prendere una sporca spia, il sergente 
Heide! Ehi, Iva-a-a-n! » 

Heide lasciò cadere il Panzerfaust e prese a correre 
più in fretta che poteva. 

« Bada di non cadere e di non farti male alla testa », 
gli urlò dietro Pluto. 

Raccolsi il « tubo di stufa » e proseguimmo in silenzio 
attraverso la foresta. I rami ci sferzavano il viso. 

« Che guerra schifosa », sibilò Pluto. « Soldati di reparti 
corazzati che corrono in giro come podisti. Dio, che fo¬ 
resta da scimmie, non si vede un accidenti di niente! » 

« Vorrei che tu stessi zitto. Scrivi a Stalin o ad Adolfo 
se hai qualcosa da dire! » 

« Oh, che spiritoso! » ringhiò Pluto. 

AU’improwiso la strada apparve davanti a noi. Colon¬ 
ne ordinate e compatte di fanti russi avvolti in mantel¬ 
line procedevano a passo di marcia. Il rombo di grossi 
autocarri e degli affusti di cannoni echeggiava verso ovest. 
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Qua è là le lampade Aldis davano brevi segnali. 

« Non riusciremo mai ad attraversare », sussurrò Pluto. 
« Andiamo via prima che quei porci ci vedano. » 

Senza il minimo rumore sparimmo. 

Ritornati al bunker avemmo una grossa sorpresa: sco¬ 
primmo Heide che tentava di allontanarsi, ma un calcio di 
Pluto lo mandò a finire in braccio a Tiny e a Porta. 

« Credevamo fossi sulla strada per Berlino », disse Plu¬ 
to. «Sai correre bene, tu. Questo piccolo, insignificante 
errore è chiamato viltà di fronte al nemico, secondo la 
legge militare. Aspetta e vedrai. » 

Heide era bianco come un lenzuolo. Tremava di paura 
mentre sedeva fra Tiny e Porta che stavano discutendo ani¬ 
matamente sul sistema migliore per squartare un maiale. 

Il Vecchio Unno si alzò dopo avere ascoltato il nostro 
rapporto. 

Poi si rivolse a Heide. 

« Di te ci occuperemo più tardi. Ora dobbiamo attra¬ 
versare quella strada, prima dell'alba. » 

Gettai il Panzerfaust a Heide. 

« Ecco e cerca di non perderlo più! » 

In fila indiana uscimmo dal bunker. Arbusti e sterpa¬ 
glia ci ostacolavano il cammino. La pioggia divenne un 
violento acquazzone. 

11 Vecchio Unno e Stege si acquattarono vicino alla 
strada. Il resto del plotone cercò riparo un poco più in¬ 
dietro nel folto del sottobosco. 

Porta imperturbabile si era disteso a terra con il cilindro 
che gli copriva il viso. Il gatto si rifugiò sotto il suo 
pastrano. 

« Non è molto divertente fare il soldato », mormorò 
rivolto al gatto, « ti pare? » 

Tiny sedeva sul terreno bagnato, accanto al piccolo le¬ 
gionario, ed esaminava le possibilità del suo ingresso in 
cielo. 

Pluto aveva appeso il suo telo da tenda e stava in pa¬ 
ziente attesa sotto di esso. 

Due uomini litigarono per un mozzicone di sigaretta. 
Dovevano essere Bauer e Krosnika. 

Stege ci raggiunse senza fare rumore. 

« Pronti, ragazzi? Ci muoviamo. Saliremo sulla strada 
per marciare in perfetto ordine insieme a Ivan, finché 
non troveremo il modo di passare dall’altra parte. Il Vec¬ 
chio Unno spera che quelli non scoprano a quale eser¬ 
cito apparteniamo. » 
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« Non ce la faremo mai », disse Bauer. « Marciare a 
fianco a fianco con Ivan! Per amor del cielo, andiamo 
via da qui. » 

Il Vecchio Unno, già pronto, fece cenno di muoverci. 

La ghiaia scricchiolò sotto gli stivali appena mettemmo 
piede sulla strada. 

A meno d’un metro da noi passò ima compagnia di 
fanti lussi. Non osammo guardarli. Avrebbero potuto leg¬ 
gere il terrore sulle nostre facce. 

Porta sfrontatamente prese a fischiare una canzone po¬ 
polare russa. Forme indistinte si allinearono nell’oscurità. 

Con lentezza voluta il Vecchio Unno si spostò al cen¬ 
tro della strada. Eravamo quasi nel mezzo quando una 
voce gridò: « Tenere la destra, tenere la destra! » 

Saltammo come cavallette sulla destra, mentre una co¬ 
lonna corazzata ci passava accanto. 

Una figura si sporse da un autocarro e imprecò contro 
di noi perché marciavamo al centro della strada. 

Ci spruzzarono di fango da capo ai piedi. 

Il Vecchio Unno ci guidò di nuovo verso il lato sini¬ 
stro e qualche istante dopo ci trovammo dall’altra parte 
della strada in mezzo ai cespugli. 

« Questo sì ch’è stato un colpo! Farci redarguire da un 
colonnello russo perché non marciavamo ordinatamente 
sul ciglio della strada. Se la farebbe addosso, se qualcuno 
gli dicesse contro chi ha imprecato! » 

« Aspetta a ridere », lo ammonì Bauer. « Ci siamo an¬ 
cora in mezzo. » 

« Quanto siamo lontani da Orcha? » chiese Stege. 

« Novantacinque chilometri », rispose il Vecchio Unno. 
«Attraverso paludi e foreste. Più di duecento per la stra¬ 
da ordinaria. » 

All’alba raggiungemmo la palude. Esausti ci trascina¬ 
vamo nella fanghiglia. Ci sentivamo vivi soltanto a causa 
dei continui, disgustosi alterchi fra Pluto e la odiata ss. 

« Sei un pidocchio! » gridò Pluto. « Che bèlla cosa fare 
il volontario! Ti diverte ammazzare la gente! Cimice na¬ 
zista, pulisci i miei stivali. » Mise uno stivale infangato 
soto il. naso del suo avversario. « Togli con la lingua 
questa sporcizia o ti strozzo! » 

« Rettile schifoso », urlò la ss di rimando e attaccò 
Pluto. Tirò calci e si batté con tutte le sue forze. La ci¬ 
catrice rossa rimasta a Pluto dopo l’amputazione del¬ 
l’orecchio si riaprì e il sangue gli colò sul collo e sulla 
spalla. 
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Tiny pose fine alla lotta colpendo con il calcio del suo 
mitra la testa della ss. Gorgogliando, cadde con una larga 
ferita al capo. 

Pluto stentava a riprendere fiato. Tiny prese a calci 
l’inguine della ss bestemmiando a ogni colpo. 

Tutti gli altri assistettero alla scena nella più completa 
indifferenza. 

Il Vecchio Unno diede l’ordine di marcia. Qualcuno 
chiese che cosa si dovesse fare della ss svenuta. 

« Dagli un calcio in faccia » disse, Porta. « O lascialo 
marcire. » 

Per tutto il giorno sguazzammo nell’acqua che a volte 
ci arrivava fino alle spalle e saltammo di ciuffo in ciuffo 
nella palude piena di avvallamenti. 

Una giovanissima recluta calcolò male la lunghezza del 
salto e profondò con un grido nel liquido melmoso. Sol¬ 
tanto qualche bolla d’aria indicò il punto nel quale era 
scomparso. 

Nel tardo pomeriggio raggiungemmo un terreno più 
sicuro. 

Porta inciampò e il lanciafiamme fu proiettato lontano. 

Poco dopo il Vecchio Unno si decise a ^ordinare ima 
sosta. 

Inquieti, rabbiosi ci buttammo a terra e cademmo su¬ 
bito in un sonno quasi ipnotico. 

Alla spicciolata anche il resto del plotone ci raggiunse 
strascicando i piedi. 

Stavamo riposando da un paio d’ore allorché Pluto si 
riscosse e impugnò di scatto il mitra. 

• Subito fummo tutti in allarme. Senza il minimo rumore 
piazzammo e caricammo il Panzerfaust. 

Due figure emersero fra gli alberi. 

Stupiti, scorgemmo la ss e Krosnika. Le armi furono 
deposte e ci stendemmo di nuovo. 

La voce di Stege ruppe il silenzio della foresta buia. 

« Non avete il mortaio con voi? » 

Ci mettemmo a sedere: si intuiva una minaccia nel¬ 
l’aria. 

Krosnika aveva il fiato grosso. 

« Non hai sentito la domanda? » sibilò Porta. « Dov’è 
il mortaio? » 

« Di che cosa t’impicci, tu? » disse il caporale di Tor- 
gau. « Non sei il comandante del plotone! » 

« Di dove diavolo spuntate? » gridò Pluto. 

« Crepa! » rispose il caporale. 
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Suoni gutturali, animakscht-giunsero dall'oscurità. 

« Rimani dove sei, Pluto », ordinò il Vecchio Unno 
bruscamente. «Non voglio sentire altre discussioni. Kros- 
nika, va' subito a cercare il mortaio e non tornare prima 
d’averlo trovato. » 

Krosnika scomparve in mezzo agli alberi. Riprendem¬ 
mo il nostro riposo ascoltando i suoi passi che si allon¬ 
tanavano. 

« Non lo vedremo più », mormorò Bauer. 

Tre ore più tardi il Vecchio Unno ci fece muovere. 

Gli stivali ci facevano male. Buttammo via gli elmetti, 
seguiti poco dopo dalle maschere antigas nella loro cu¬ 
stodia. 

Dalla cima d’una collina scorgemmo davanti a noi ima 
vasta distesa verde. 

Il Vecchio Unno ci permise soltanto mezz’ora di ripo¬ 
so. Poi in cammino di nuovo. Ci aprimmo ima via at¬ 
traverso una boscaglia fitta e intricata usando asce e van¬ 
ghe. Ben presto le nostre piccole riserve di viveri furono 
esaurite. 

Affamati e assetati continuammo la nostra rotta. Aspri 
litigi sorgevano per ogni minimo pretesto. Il commento 
più bande era considerato un grave insulto. Soltanto il 
Vecchio Unno riusciva a mantenersi calmo. Egli proce¬ 
deva fumando la sua vecchia pipa. Di quando in quando 
si fermava e consultava la carta e la bussola. 

Porta riuscì a uccidere una volpe e una lepre. Le man¬ 
giammo crude. Non ci azzardavamo ad accendere un fuo¬ 
co poiché il fumo avrebbe potuto tradirci. Per togliere 
l’odore nauseante alla carne della volpe usammo cipolle. 
Ma, odore o no, tutto fu divorato fino all’ultima briciola. 

Molti degli uomini si abbatterono al suolo sfiancati. Noi 
tentavamo soltanto di farli muovere, ma poi proseguivamo 
senza neppure voltarci a guardare l’amico singhiozzante 
che implorava un minuto di sosta. 

Alcuni proseguirono con noi. Il caporale di Torgau si 
accese di sacro furore non appena ci fermammo a ripo¬ 
sare presso una polla d’acqua. All’improvviso si buttò su 
Porta, gli sfregiò una guancia e gli aprì una profonda 
ferita al braccio. 

Tiny e Pluto li separarono. Tiny atterrò il caporale. 
Porta estrasse il pugnale e l’avrebbe sgozzato, se fi Vec¬ 
chio Unno non fosse intervenuto. 

« Lascialo perdere. Andiamo via! » 

Pluto scosse il capo in silenzio, si piegò sull’uomo pri- 
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;yo di sensi, gli prese le armi, sputò e riprese la marcia. 
Ogni cinquecento metri, Stege segnava gli alberi affin¬ 
ché i ritardatari potessero seguirci. 

Il quarto giorno giungemmo a una strada stretta che 
si snodava nella foresta e portava tracce del passaggio 
di carri e cavalli. 


* $ # 

Stavano in piedi, appoggiati a un albero. Due piccoli 
uomini vestiti di scuro con armi automatiche al fianco. 
II vento portò fino a noi un forte odore di machorka . 

In silenzio ci acquattammo neirerba e strisciammo in 
avanti. . 

Un piccolo corso d’acqua ci offrì un ottimo riparo. 

Ci fermammo, già molto vicini alla nostra preda, te¬ 
nendoci rasente a terra. Porta strizzò l’occhio a Pluto. 
che si era accovacciato, pronto a sparare, dietro un ce¬ 
spuglio. Piegò l’erba da un lato per avere un campo di 
tiro più ampio. 

Il sole si fece strada fra le nubi e illuminò i due uo¬ 
mini. Uno spinse sulla nuca il berretto contrassegnato da 
una croce verde. Uno scudiscio, la nagaijka , gli pendeva 
dondolando dal polso. 

Vivamente sorpresi ci rendemmo conto del significato 
della nagaijka e della croce verde. Erano uomini del 
NKVD. 


* * $ 

Il crepitare di tre moschetti automatici squarcia il si¬ 
lenzio. Il lacerante ra-ta-ta risuona soltanto per pochi 
secondi. 

Due uomini in uniforme scura con la croce verde sul 
berretto e la nagaijka al polso si piegano a metà e ca¬ 
dono riversi. Una bava sanguinolenta cola dalla bocca 
e dalle loro orecchie. 

Il silenzio avvolge di nuovo la foresta. 

: Porta fischia, imitando un uccello, ima nota di richiamo. 

Gli uccelli rispondono, dapprima timidi, poi tutti in coro. 
. t Attendiamo con i nervi che sembrano spezzarsi per la 
tensione. 

Il yecchio Unno ci ordina di muoverci a ventaglio. Le 
quattro mitragliatrici leggere sono piazzate in modo da 
coprire un largo campo di tiro. 

Il piccolo legionario striscia in avanti e si insinua fra 
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i cespugli insieme a Heide. Essi sono muniti del Pan¬ 
zer faust. 

« Job tvoi matj », mormora qualcuno nel folto del 
bosco. 

* * # 

Eravamo in condizioni di poter vedere soltanto la parte 
superiore del loro corpo. Il resto era nascosto dagli arbu¬ 
sti. Essi avanzavano in silenzio: erano una trentina d’uo¬ 
mini guidati da un ufficiale. 

Un grido acuto. Si fermarono e si radunarono intorno 
a un sergente. Avevano trovato i loro compagni morti. 

«Mjortyvj », disse uno. Si guardarono in giro. « Ubji - 
vat », disse un altro. 

Il Vecchio Unno, che aveva alzato una mano, l’abbassò 
con' gesto misurato. 

I muscoli si allentarono. Gli uomini dalla croce verde 
stavano per ricevere la loro estrema unzione. 

Un lungo, térribile grido di vendetta sferzò l’aria: 

« Allah! Allah-akbar! » . 

La lama d’un pugnale luetico, vibrò nell’aria e s’im¬ 
merse nel petto dell’ufficiale. Mitragliatrici e moschetti 
automatici si scaricarono sopra il gruppo compatto dei rus¬ 
si paralizzati dall’urlo spaventoso. Di colpo la sparatoria 
cessò. Uscimmo all’assalto, tagliando, trafiggendo, ucciden¬ 
do. 

Con il fiato mozzo ci ritirammo tra gli arbusti e im¬ 
mergendo il viso nell’acqua del ruscello bevemmo avi¬ 
damente. Heide e due altri cominciarono a ricuperare i 
libretti personali dei russi caduti. 

Uno di essi fìngeva di essere morto, ma la punta d’una 
baionetta nella coscia lo fece balzare in piedi. 

Balbettando, c’informò che faceva parte d’un distac¬ 
camento addetto al trasporto dei prigionieri. I prigionieri 
erano più indietro, scortati da dodici uomini al comando 
d’un sergente. 

Porta annodò un pezzo di fil di ferro intorno al collo 
del prigioniero e gli fece capire che sarebbe stato strozzato 
se avesse tentato di portarci dai suoi amici. 

Pluto per primo scoprì la posizione nemica. Tre uomini 
stavano appostati su un albero. Il mitra di Pluto crepitò, 
e quelli caddero come mele mature. Uno era ancora vivo, 
ma una P38 lo mise à posto per sempre. 

II Vecchio Unno fece appostare il plotone in ordine 
sparso. Le mitragliatrici presero le loro posizioni mentre 
la nostra sezione avanzava. 
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Porta, ch’era in testa, all’improvviso gridò con un timbro 
di voce acuto e sicuro: 

« Stoj kto kidatj gjearp! » 

Ci fece segno di avanzare. Lo raggiungemmo dietro un 
albero. Teneva sotto mira una decina di uomini, in imi- 
forme scura, a mani in alto. 

Stege e io restammo dietro l’albero con le mitragliatrici 
per coprire i nostri amici mentre avanzavano. 

Porta mise un .pugnale alla gola d’un grosso sergente. 

« Dove sono i prigionieri? » 

Il sergente rispose in ima lingua incomprensibile. Uno 
dei russi tradusse. 

« I prigionieri sono indietro, nella foresta. » 

Tiny e il piccolo legionario avanzarono nella direzione 
indicata e poco dopo ritornarono con una dozzina di 
militari tedeschi e alcuni civili russi, uomini e donne. 

Bauer andò a cercare il Vecchio Unno che subito ordinò 
di perquisire i soldati russi. Poi diede un’alzata di spalle 
e fece cenno a Porta: 

« Tu siai che cosa dobbiamo fare. Nòn possiamo por¬ 
tarceli dietro e neppure lasciarli qui perché diano l’al¬ 
larme a tutto il battaglione ». 

Porta sorrise mostrando i denti. 

« Sarà un vero piacere per me far fuori un po’ di 
quello schifoso nkvd. » Con un cenno della mano chia¬ 
mò Bauer e Tiny. « Portiamoli nella foresta. » 

Tenendoli sotto la mira delle pistole mitragliatrici fecero 
marciare i prigionieri davanti a loro. 

Un caporale tedesco ch’era stato prigioniero dei russi 
gridò: 

« Datemi un’arma. Voglio uccidere quei porci. Ieri sera 
hanno ammazzato ben centocinque uomini della nostra 
compagnia. Là in mezzo». Puntò la mano verso nord. 
« Il nostro comandante, tenente Hube, fu legato a un al¬ 
bero e poi gli fu conficcato un bossolo vuoto nella fronte. 
E con noi c’erano anche molti civili russi, quando cinque 
giorni fa ci mettemmo in marcia ». 

Pluto gli gettò una pistola mitragliatrice. 

« Lascialo fare. » 

Alcune raffiche echeggiarono nella foresta. Vi fu qual¬ 
che grido, poi più niente. 

Porta indossò una uniforme russa. Il piccolo legionario 
reggeva uno specchietto tascabile per dargli modo di 
rimirarsi. « Perché non ti metti l’uniforme del tenente? » 
chiese Tiny. 
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« Per l'ànima di san Pietro, hai ragione! Questa è la mia 
unica* possibilità di divenire ufficiale in questa guerra. » 

Si allontanò di corsa e poco dopo emerse dai cespugli 
vestito con l'uniforme del tenente del nkvd. La lunga 
nagaijka gli pendeva dondolando dal polso. Agitando i 
pugni si rivolse a noi e gridò: 

«Andate via, sporchi bastardi. Sta arrivando Paltò ca¬ 
merata commissario tenente Josephski Portaska! » 

« Basta con queste idiozie », ordinò il Vecchio Unno. 

I, civili russi umilmente si fecero da parte per lasciar 
passare Porta. 

Egli cercò di specchiarsi nelFacqua del ruscello. 

«È un vero peccato non avere una macchina fotogra¬ 
fica », disse arrabbiato. « Sarebbe divertente inviare car¬ 
toline con Vtìerr J. Porta nelle vesti d'un tenente delle 
ss di Stalin. » 

Anche Tiny voleva indossare una uniforme russa, ma 
non riuscì a trovarne ima abbastanza larga per lui. Si 
accontentò di un berretto con ima croce verde. 

Mentre tentava d'esibirsi in una danza cosacca con 
una nagaijka in ciascuna mano, finì col ruzzolare nel 
torrente. 

In fila indiana riprendemmo la marcia interrotta. Un 
chilometro più oltre trovammo i corpi dei ; centocinque 
camerati, uccisi dagli uomini del nkvd. Erano stati finiti 
tutti a colpi di nagqn nella nuca. 

Óra mosche e formiche brulicavano sui corpi contòrti. 

Una donna russa cadde singhiozzando e si rifiutò di 
proseguire. Essa mostrò i suoi stivali di feltro logori e 
pieni di buchi che a malapena le coprivano i piedi san¬ 
guinanti. 

Con un'alzata di spalle continuammo la marcia. Per un 
momento la udimmo lamentarsi come un animale ferito. 
Là foresta l'avvolse. Le ombre si allungarono. La notte 
nascose i vivi e i morti, i dimenticati e i dispersi. 

Un russo, con il cranio fratturato, avanzava barcollando 
nelle tenebre. Balbettava, invocava Dio, malediceva il suo 
paese e chiamava a gran voce i suoi amici. Un altro, sin¬ 
ghiozzando, si frugava senza scopo nelle tasche. Un terzo 
morente, stringeva fra le dita un ciuffo di muschio e pian¬ 
geva sommesso invocando la madre lontana, laggiù dietro 
i grandi monti della Georgia. Una giovane contadina ucrai¬ 
na, in preda al panico, correva in cerchio nel tentativo 
di sfuggire alle tenebre che minacciavano la sua ragione. 
Ventotto tedeschi, soldati di fanteria e di reparti corazzati. 
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con quattordici russi tra uomini e donne, lottavano stan¬ 
camente per uscire dalla foresta. 

Era quasi giorno quando raggiungemmo la zona del 
nuovo fronte. Ci fermammo tutto il giorno. Stanchi ed 
esausti ci sdraiammo, già semiaddormentati, sotto gli ar¬ 
busti, le nostre armi accanto, con i nervi e i muscoli 
doloranti. 

Alcuni dei civili non erano riusciti a mantenere i con¬ 
tatti con le truppe che invece erano addestrate a queste 
dure esperienze, e si trovavano ancora nel folto della 
foresta. 

Porta si tolse gli stivali. I piedi gli sanguinavano. Prese 
il pugnale da combattimento e delicatamente cominciò a 
tagliare via i pezzetti di pelle lacerata. Tirava su per il 
naso, scuoteva il capo soddisfatto e continuava a tagliare. 

« Non fa male? » chiese Tiny, che seduto a gambe tese 
masticava un pezzo di legno. 

. Il piccolo legionario, steso sul dorso con le mani sotto 
la testa, dormiva d’un sonno pesante. 

Stege e la ss erano appostati su un albero, nascosti dai 
rami. Si vedeva soltanto la mitragliatrice spuntare minac¬ 
ciosa tra le foglie. 

Al cadere della notte, levammo il campo e ci awiapimo 
per uno stretto sentierq. Porta era in testa, vestito con 
l’uniforme russa. Il lungo pastrano ricadeva a larghe pie¬ 
ghe intorno al suo corpo magro. Egli aveva cambiato il 
cilindro con un alto berretto russo di pelliccia. Il mitra 
stava sotto il suo braccio, pronto a sparare. 

Dietro di lui marciavano il piccolo legionario e Pluto. 

Un tossire cavernoso ci fece fermare di colpo come se 
un fulmine ci avesse colpiti. Porta si riprese per primo. 
Spinse avanti Stege e gridò: 

« Idiso dar? » 

Apparve un russo enorme. Imprecò contro il modo d’ur¬ 
lare di Porta, ma la sua voce divenne più amabile, quando 
Porta ragliò in russo: 

« Ho preso un tedesco! » 

La sentinella propose di uccidere subito Stege. Porta 
tolse la sicura al suo mitra e con la canna impose a 
Stegè di inginocchiarsi. Si trovò piuttosto impacciato nel 
dare l’inclinazione giusta alla testa di Stege. 

All’improvviso le braccia del russo batterono l’aria. Il 
mitra gli sfuggì di mano ed egli cadde all’indietro, emet¬ 
tendo suoni gutturali. Porta la sollevò e gli tolse il nodo 
scorsoio. Un attimo prima, infatti, spostandosi in punta 
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di piedi dietro la sentinella, aveva lanciato intorno al collo 
deiruomo un filo metallico: due secondi dopo il russo 
era strangolato. 

Stege diede in ima risata isterica. 

« Non provarti più a fare scherzi di questo genere, 
pazzo, maiale! » 

Porta ridacchiò. 

I bengala silenziosi viaggiavano sopra la linea del fron¬ 
te. Il crepitare delle mitragliatrici risuonava da entrambe 
le parti. Nel cielo, verso, ovest, udimmo il rombo dei 
bombardieri. Proiettili traccianti si alzarono contro di essi 
e nuovamente si dispersero. 

Porta alzò le mani. In assoluto silenzio arrestammo la 
marcia, fermi come tronchi d'alberi fra gli alberi. Proprio 
davanti a noi si allungava la trincea russa. Potevamo 
vederne chiaramente i ricoveri. Una figura passò e scom¬ 
parve lungo il camminamento. 

Porta ci fece cenno di avanzare. Un sommesso brusio 
e fummo sopra il parapetto, attraverso la trincea, di nuovo 
sopra dei terrapieni; cademmo, ci alzammo e cademmo 
di nuovo, scivolammo sul suolo viscido e ruzzolammo giù 
per un pendio. Una mitragliatrice cominciò a balbettare. 
Nell'aria sibilarono le pallottole. Armi automatiche svuo¬ 
tarono i caricatori contro di noi. Due mortai emisero sordi 
boati. Schegge di bomba sibilarono passandoci sopra come 
vespe arrabbiate. Ci eravamo acquattati sul fondo di un 
cratere provocato da una bomba. 

Una mitragliatrice tedesca rispose con raffiche prolun¬ 
gate. Una delle donne russe cominciò a strillare, e prima 
che potessimo fermarla, era già sull'orlo della buca. Oscillò 
all'indietro e cadde con un grido lacerante. Il suo ventre 
era stato dilaniato dalle pallottole d'una mitragliatrice. 

II Vecchio Unno bestemmiò. 

« Ora quelli sapranno che c'è qualcosa nell'aria. Non mi 
meraviglierei se ci bombardassero con le armi pesanti. » 

Aveva appena pronunciato l'ultima parola, quando l’aria 
fu scossa dal rombo dei mortai e delle granate. I razzi 
squarciarono le tenebre e i russi cominciarono l'attacco. 

Una scheggia di granata sfigurò orribilmente il viso d'un 
prigioniero. Altri tre furono uccisi, mentre tentavano di 
uscire dalla buca. 

All'alba la sparatoria cessò, ma per poterci muovere do¬ 
vemmo attendere che fosse buio di nuovo. 

Tiny fissò con interesse i morti. Un ferito si lamentava 
gridando. Tiny indicò il viso dilaniato dell'uomo. 
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« Quanta sporcizia esce, quando uno ha la faccia squar¬ 
ciata. Che cos’è quella roba grigia? » 

Stege si sporse a guardare. 

« Cervello, e quefi’altra roba sono frammenti di ossa. 
Guarda, quell’occhio penzolante verso quella che era la 
bocca. Come sembrano grossi i denti y quando le ossa della 
mascella non ci sono più. Perdinci, che spettacolo! » Poi 
si volse a Tiny: « Per che diavolo stai a guardare queste 
cose, bastardo ficcanaso? » 

«Piantala, Stege », intervenne Porta. «Lascia in pace 
Tiny. Te la prendi sempre con lui. » 

Tiny fu molto commosso. 

« È vero. Tutti quanti maltrattate sempre Tiny. Io non 
do mai fastidio a nessuno. 

*11 piccolo legionario gli batté amichevolmente sulla 
spalla. 

« Non piangere, Tiny, fai piangere anche me. Saremo 
gentili con te e cacceremo via l’uomo nero. » 

Un sergente maggiore, fra i prigionieri tedeschi liberati, 
esplose irritato: 

« £ proprio necessario prendersi gioco di tutto? Chi cre¬ 
dete di essere, voi, garigsters ? » 

Porta si tirò su a metà. 

« Abbassa un poco il tòno. Sei nostro ospite. Se non ti 
piace, vattene. Due passi in su e avanti diritto. Se noi 
non fossimo arrivati in tempo, a quest’ora saresti sulla 
strada per Kolima e sono pronto a scommettere che tra 
due anni saresti seppellito a Dalstroj. » 

« Chi ti credi d’essere? » ribattè il sergente maggiore. 
« Da quando in qua un caporale parla a un sergente mag¬ 
giore in questo tono? » 

Porta scosse il capo con espressione di meraviglia. 

« Dio onnipotente, hai perso la ragione? Crècii ancora 
d’essere ai vecchi tempi, quando aprivi la tua boccaccia 
per ordinare a noi poveri bastardi di leccarti gli stivali? » 
« Dovrò parlarti, quando ritorneremo », ringhiò il ser¬ 
gente. 

« Cristo », disse Bauer, « sembra ima minaccia! Corte 
marziale, prigione, dodici uomini in distaccamento spe¬ 
ciale. Un tipo coraggioso, questo ragazzo di fanteria. Gran¬ 
de eroe. Come ti chiami? » 

« Dovrò parlarti quando ritorneremo », ripetè il ser¬ 
gente maggiore. 

Pluto si piegò verso di lui ed esaminò le sue spalline. 
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« A giudicare dalle tue mostrine bianche, sei un fante 
in gamba. » 

« Silenzio! » intimò il sergente maggiore. « Mi occuperò 
di te più tardi. » 

« Nel frattempo saremo noi a occuparci di tutto. Sono 
io che do gli ordini qui », disse calmo il Vecchio Unno. 

Il sergente maggiore si volse a guardare il Vecchio Un¬ 
no, steso sul fondo della buca con gli occhi chiusi. 

« Quaranta metri per raggiungere Ivan, settanta per ar¬ 
rivare ai nostri camerati; ma il terreno da qui a là non 
è troppo comodo. Un tipo davvero coraggioso, questo ra¬ 
gazzo di fanteria », ghignò Bauer. 

Quando le tenebre della nottq, furono calate, il piccolo 
legionario si trascinò carponi fuori della buca e striscian¬ 
do si allontanò verso le linee tedesche, per avvertire gli 
artiglieri di non fare fuoco su di .noi. 

Tre ore passarono prima che giungesse Fatteso segnale 
di due bengala. 

Uno dopo l'altro avanzammo tenendoci sempre rasente 
a terra, finché non raggiungemmo le nostre trincee. 

Porta fu Fultimo ad arrivare. Il sergente non c'era. Nes¬ 
suno mai seppe che cosa gli fosse accaduto. 



Per pranzo ci furono servite le cose più fantastiche e 
più desiderabili. Impazzimmo per la magnificenza. Porta 
ordinò a Stege di pulirgli gli stivali. 

Sigari fumati per metà furono gettati via con grandezza. 
Tiny insistè nelVaffermare d’averlo sempre fatto. 

Il Vecchio Unno ordinò un caffè servito con tanto di 
tovagliolo. Ci sentivamo tutti molto grandi. Pluto fu il 
più grande di tutti: ma non per molto. 



CAPITOLO XX 


CHE COSA VOLETE MANGIARE? 

La posizione era situata in un bosco. Beilo e tranquillo. 
Un paio di granate esplodevano ogni cinque minuti, ma 
piacevolmente lontano. Il sole splendeva e ci riscaldava 
fino al midollo delle ossa. 

Pluto stava sul parapetto, seduto su un tronco d'albero 
e rammendava le calze. Si era tolto tuta e giubba. Di 
tanto in tanto ci gridava qualcosa per prendere parte alle 
nostre chiacchiere. 

Ci furono portate le razioni: doppia porzione di tutto 
e persino tabacco da pipa e un pacchetto di dieci siga¬ 
rette Juno a ciascuno. 

Porta, agitando il suo pacchetto, gridò felice: 

« Berlin rauchi Juno! 1 Posso quasi sentire l'odore di 
Wedding 1 2 e della vecchia Friedrichstrasse con le puttane 
da dieci marchi. » 

« Ah, sì, puttane », sospirò Tiny. « Mi domando se avre¬ 
mo subito un'altra azione pesante. » 

« Sarebbe perlomeno disgustoso », disse Pluto, « lasciar¬ 
ci la pelle prima di avere fatto un'ultima visita a un bor¬ 
dello. » . . 

Tiny si guardò il palmo della mano. 

« Ragazzo, mi spaventi. Lasciami vedere la tua linea 
della vita. » 

Pluto gli porse la mano. 

« La tua è un po' più corta della mia. Sono contento. 
Così, quando tu finirai di correre in giro a fare il pa¬ 
gliaccio, io saprò che mi rimane ancora un po' di tempo. 
Sono curiose le linee della tua zampa! » 

Il furiere, bofonchiando, chiese con solennità che cosa 
desiderassimo per pranzo il giorno seguente. 

«Vuoi dire che possiamo avere tutto ciò che voglia¬ 
mo?» chiese Porta, sospettoso. 

« Sì, ordinate qualsiasi cosa e l'avrete. Mi pare d'essere 
stato chiaro. Ciò che volete, l'avrete. » 

« Un’anitra arrosto con cicoria, prugne secche, vino ros¬ 
so chiaro e un'intera orchestra turca », ordinò Porta e la¬ 
sciò andare un rumorosissimo vento. « Annusate, bastar¬ 
di! L'alfabeto delle vitamine danza nell'aria. » 

1 Berlino fuma Juno. ( N.d.T ’.) 

2 Quartiere popolare di Berlino. (N.d.T.) 
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Il furiere prese nota coscienziosamente, mentre via via 
ripeteva le ordinazioni ricevute. 

Eravamo rimasti a bocca aperta. Stege allungò il collo. 

« Carne di porco arrosto con senape, per me. » 

« Certo », disse il furiere imperterrito. 

« Santi numi! Sei pazzo? » chiese il Vecchio Unno. 
« Oppure hai rubato Unterò feudo d’un nobile signore? » 

Il furiere si volse indignato. 

« Fingerò di non avere udito ciò che hai detto. Allora, 
con che cosa vuoi rimpinzarti domani? » 

« Qualsiasi cosa mi piaccia? » chiese ancora incerto il 
Vecchio Unno. 

« Che cosa vuoi per pranzo domani? » 

« Un intero lattonzolo arrosto con patate dolci », an¬ 
nunciò trionfalmente il Vecchio Unno, sicuro di scuotere 
il furiere. 

Quello, invece, imperturbabile scrisse: « Lattonzolo ar¬ 
rosto con patate dolci ». 

« Sei pronto a giurare che l’avrò? » gridò il Vecchio 
Unno. 

« È quel che desideri, no? » 

Il Vecchio Unno riuscì soltanto a fare cenno di sì. Il 
suo viso aveva un’espressione idiota. 

« Bene, allora l’avrai. » 

Pluto abbandonò il tronco d’albero sul quale stava ap¬ 
pollaiato, si stese al suolo e guardò fisso il furiere. 

« Pernici, due pernici con tutto quel che può desiderare 
un re. » 

« Certamente », fu la risposta del furiere occupato a 
scrivere nel suo libretto. 

« Cielo », mormorò Tiny. « Nessuno ancora m’ha inter¬ 
rogato! Che cosa succede? Non avranno per caso inten¬ 
zione di accopparvi domani? » 

« Zitto e fa’ la tua ordinazione per il pranzo di doma¬ 
ni », lo interruppe il furiere spazientito. 

« Fegato di maiale e patate con la crema, e latte caldo 
con pasticcio di uova. Pare che sia buono e io voglio pro¬ 
varlo. Forse è la mia ultima occasione. » 

« Poussin con fagiolini e pommes frites per me », ordi¬ 
nò il piccolo legionario. 

Il furiere lo fissò con l’aria di non avere capito. 

« Quello è un piatto che non conosco. Parla tedesco, 
amico! » 

. Il piccolo legionario gli presentò la lista dei piatti che 
desiderava. 



253 . 

« Cerca bene nel vocabolario, ma Dio ti aiuti se poi 
c’è qualcosa che non va. » 

« Brodo di coda di bue e dieci porri con spaghetti. 
Quindici uova fritte con cipolla, ma fritte da entrambe 
le parti », proclamò raggiante Bauer. 

« Va bene », rispose il furiere. 

« Baderò che anche le* cipolle siano fritte da entrambe 
le parti, stupido suino! » 

Quando ebbe annotato tutte le nostre ordinazioni, il fu¬ 
riere chiuse il libretto e lo infilò sotto il berretto. 

« Tutti i vostri desideri saranno esauditi, animali! È per 
ordine di von Barring che avrete quel che volete. Il bat¬ 
taglione ha inviato razioni speciali, vuol fare bella figura. » 

« E tu che cosa avrai? » chiese Porta. 

« Zampetti di maiale con crauti, verdure miste, uccel¬ 
letti con chiodi di garofano, piccioni e pollo arrosto. Se 
mi sentirò di mangiare qualche altra cosa avrò un budi¬ 
no. » 

Lo guardammo sbalorditi, mentre andava via. 

Pluto s’inerpicò di nuovo sul suo tronco d’albero e ri¬ 
prese a rammendare i calzini. 

Il Vecchio Unno si rivolse a Peters, che come lui fuma¬ 
va la pipa. 

« Che cosa hai fatto per capitare nel 27° reggimento? » 

Peters in silenzio lanciò un’occhiata al Vecchio Unno, 
scosse la pipa e la riempì pensoso, con gesti misurati. 

«Vuoi sapere perché mi trovo qui?» Scrutò attenta¬ 
mente i visi in attesa. « Ebbene, te lo dirò. Nel 1933, la 
famiglia di mia moglie occupava ima preminente posizione 
sociale. Mio suocero divenne fiduciario locale del partito. 
Non ero molto desiderato come genero. Perciò mi invita¬ 
rono a fare fagotto. Avevano delle testimonianze per pro¬ 
vare ch’ero un criminale. Purtroppo, fui tanto ingenuo che 
rifiutai.»/ I 

« La mossa successiva fu sottolineata da una blanda mi¬ 
naccia e, asino com’ero, continuai a dire di no e che an¬ 
dassero airinfemo.»! 

«Rimasero tranquilli per un paio d’anni. Poi giunse 
l’ultimo avvertimento. Accadde una mattina, e prima, di 
sera là polizia era già lì. Trascorsi otto settimane in car¬ 
cere. Quindi mi misero davanti a un piccolo demònio di 
magistrato, un tipo molto corretto, troppo corretto. Cravat¬ 
ta, fazzoletto al taschino, calze e scarpe, tutto quanto"ar- 
monizzato con cura. Anche il suo viso era impeccabile, 
ben rasato e con un taglio di capelli perfetto. Ogni parola 
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che pronunciavo veniva stenografata da una donna che 
mi guardava sogghignando. 

« Quando mi riportarono in cella non avevo ancora ca¬ 
pito di che cosa fossi sospettato. La ss che mi accom¬ 
pagnò s’intrattenne con un suo camerata per informarlo 
di quel che avrebbero fatto di me: 

« ’Va alla grossa macchina affettacame, a Moabit. Ehi, 
presto via la testa’. E io invece di tenere la bocca chiu¬ 
sa protestai ch’ero innocente.» 

« Mi colpirono con gli sfollagente je gridarono: ’Sì, sei 
innocente del fuoco del Reichstag!’» 

« Mi tiravano fuori tre o quattro volte ogni notte e, 
dopo i soliti calci d’introduzione e i pugni sulle orecchie, 
dovevo andare su e giù per i corridoi con qualche altro. 
Dovevamo ululare come lupi o gracchiare come corvi, se¬ 
condo il capriccio delle nostre guardie* »Tj 

« Obbligarono un vecchio di settant’anni a mettersi a 
testa in giù tenendosi ritto sulle mani. Ogni volta che que¬ 
sti stava per prendere la posizione ordinata, essi lo col¬ 
pivano all’inguine. » 

«Quanto potè resistere a questo trattamento?» chiese 
Stege. 

«Non molto», rispose Peters. «Ogni colpo era breve 
e secco, e sempre nel medesimo punto. Tre colpi e il vec¬ 
chio svenne. Ma si può fare rinvenire una persona cin¬ 
que o sei volte con l’acido solforico e altri metodi raffi¬ 
nati. Alle due del mattino fui chiamato per un nuovo in¬ 
terrogatorio. Per prima cosa chiamarono mia moglie a te¬ 
stimoniare. Essa alzò una mano accusatrice e strillò: ’Por- 
tate via quel mascalzone, quel violatore di bambine!’ Spu¬ 
tò verso di me. Due poliziotti dovettero trattenerla perché 
non mi strappasse gli occhi. Come potete immaginare, ero 
completamente sbalordito;» 

« Mio suocero mi fissò diritto negli occhi e disse: ’Co- 
me hai potuto usare violenza alla tua stessa figlia? Noi 
preghiamo per la tua anima!’ I testimoni che seguirono fu¬ 
rono i soliti individui, compreso l’immancabile parroco, 
decorato di croce di ferro dal lontano 1914-18. » 

« Non è curioso », lo interruppe il Vecchio Unno, « che 
molti ufficiali a riposo abbiano scelto di divenire preti? 
Perché? » 

«È chiaro», rispose Porta. «Essere ufficiale in tempo 
di pace è proprio un gioco dà bambini, un lavoro adatto 
alle persone che non vogliono preoccupazioni. Quando 
questi tipi rimasero disoccupati, si guardarono intorno per 
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trovare qualcosa che più rassomigliasse alla vita pigra del- 
Fufficiale. E che cosa fare? La vita dell’ecclesiastico, cari 
amici. In nessun altro modo un uomo può conservare così 
bene la sua indolenza e camuffare la sua stupidità. E poi 
c’è un’altra cosa: ricordate con quale rispetto le anime 
semplici guardano alla veste d’un religioso? Inoltre quei 
sornioni dell’accidenti hanno la possibilità di rimprove¬ 
rare la gente dal pulpito senza che nessuno possa ribatte¬ 
re; questo ricorda loro la tirannia esercitata nelle caser¬ 
me. » 

Peters riprese il suo tragico racconto. 

« A poco a poco il mistero fu svelato. M’incolpavano 
di avere aggredito mia figlia con intenzioni immorali. La 
piccola era morta tre mesi prima di difterite. Bene, il si¬ 
stema lo conosciamo. Quattro giorni nella prigione sotter¬ 
ranea e io confessai. Firmai sulla riga punteggiata che non 
ero stato vittima di coercizioni e che il trattamento avuto 
era stato corretto. Il procedimento della corte durò dieci 
minuti. Erano tutti molto occupati. Sette individui furono 
condannati a morte, quel mattino. A me diedero cinque 
anni. ’Una piccola sentenza, quasi ridicola’, disse un de¬ 
linquente abituale, che ne ebbe venti. Conoscete Moabit? 
No? Boye, il capoguardia, era un genio quando voleva 
mantenerci in forma. Poteva farti venire le palpitazioni 
per lo spavento, quando arrivava a passo svelto sulle sue 
suole di gomma per guardare attraverso il finestrino del¬ 
la porta. Oppure apriva le porte delle celle come uno spe¬ 
cialista. Le grosse chiavi erano infilate nella serratura con 
decisione. Si udiva uno scatto e la porta si spalancava di 
colpo. Allora si vedeva una fila di bottoni scintillanti su 
un’uniforme blu-mare. Sotto il berretto, troppo largo, sco¬ 
private una faccia piccola e crudele. E guai a voi se non 
acattavate sull’attenti nell’attimo stesso nel quale appariva! 
Gli piaceva molto pestare il piede sugli alluci delle per¬ 
sone. v> 

« Disgraziatamente per me, un giorno egli trovò un pez¬ 
zo di mina di matita, sotto la mia finestra. Dio solo sa co¬ 
me. Ero stato io a gettarla fuori. Ma per fortuna non 
trovarono la lettera che avevo scritto. Noi prigionieri lo 
chiamavamo ’occhi a raggi X’. Gli si adattava. Questo in¬ 
cidente mi costò venti frustate con il nerbo di bue. E 
Moabit era ancora una vacanza in confronto al campo 
di Schemberg. » 

Peters ci fissò, accese la pipa e si strinse nelle spalle, 

« Non è necessario entrare nei particolari. Voi ne sapete 
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abbastanza di Torgau, Lengries, Dachau, Gross Rosen e di 
tutti gli -altri campi di concentramento. A Schemberg ci 
legavano ai radiatori finché le nostre schiene non erano 
arrostite. Poi ci rigiravano. Spesso venticinque frustate di 
nerbo.di bue completavano il trattamento.» 

« Erano maestri insuperabili nel trovare forme diverse 
di esecuzione. Sovente udivamo il sibilo della lama della 
ghigliottina. Una volta la corda dell'impiccato si ruppe più 
volte di seguito e quelli alla fine obbligarono un prigio¬ 
niero a fracassare la testa del condannato con un'ascia da 
macellaio. Avevamo anche una guardia che procedeva al¬ 
l'esecuzione dei condannati con una vecchia spada da ca¬ 
valiere. Poi il comandante glielo proibì. In compenso egli 
metteva un 'traditore' in bagno di acido lasciandogli fuori 
soltanto la testa. » 

Pòrta lanciò un'occhiata alla ss. 

« Che cos'hai da dire di tutto questo, fratello? » 
«Bisognerebbe metterli alla tortura», mormorò l'uomo 
delle ss. « È incredibile, ma non fraintendetemi. Credo 
a ogni parola di Peters. E giuro che non crederò in Adol¬ 
fo e nella sua banda ancora per molto. Mostratemi ima 
dei suoi amici e vi porterò la sua testa. » 

Porta sogghignò e scosse il capo con energia. 

« Ritornerò su questo argomento. È probabile che un 
bel giorno ti sia concesso di andare a caccia con Joseph 
Porta. Tienti pronto al suono del corno da caccia. » 

« Un giorno venne a prelevarmi un medico », continuò 
Peters. « Mi sterilizzò. Fui classificato sotto l'articolo 175, 
capite. Alcuni mesi dopo ero nel battaglione di disciplina 
in addestramento. Quel che accadde là voi tutti lo sapete, 
e ora sono uno dei vostri. Mi sento a casa ora, qui. Per 
la prima volta da secoli sono sereno. E non desidero fare 
ritorno in patria! » Lacrime gli rigarono le guance. « Se il 
coraggio verrà a mancarmi, dovrete essere comprensivi 
con me. Non è la morte che temo, ma la prigione, sia in 
Germania sia con i colleghi dell'altra parte. » 

« Non morirai in Russia. Tornerai a casa con noi per 
fare la rivoluzione », decise Porta dandogli una manata 
sulla spalla. 

« Bene, bene », disse il Vecchio Unno. « C'è più d'un 
conto da sistemare. L'unica cosa senza speranza è che 
nessuno crederà una parola di quel che racconteremo. Mi 
piacerebbe incontrare qualcuno disposto a credere la ve¬ 
rità sulle azioni compiute dalla nostra polizia militare e 
sulle malefatte della polizia politica. Tutto quel che faran- 
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no, sarà scuotere il capo e dirvi che quanto avete raccon¬ 
tato non è accaduto perché troppo inverosimile; che siete 
stati battuti, sì, ma che infine non siete morti. Credi dav¬ 
vero che ti sia concesso di vendicarti? Saresti incredibil¬ 
mente ingenuo! » 

« Vuoi dire che non avremo mai la possibilità di far udi¬ 
re la nostra voce, quando la guerra sarà finita?» chiese 
Porta. 

« No, per Dio. Ne sono certo », disse il Vecchio Unno 
con convinzione. 

« Ebbene, allora da questo momento in avanti io saprò 
qual è il mio dovere », disse Porta. « Ogni membro del 
partito o delle ss che traverserà il mio cammino, sarà ste¬ 
so orizzontale. » 

Alzò il fucile e aprì Potturatore con colpi secchi e mi¬ 
nacciosi. 

« Sciocchezze », sorrise bonario il Vecchio Unno. « Tu 
starai tranquillo. Non vorrai finire a Torgau, per caso? » 

« È evidente che tu non conosci Joseph Porta, caporale 
per grazia di Dio. Ma ti rimangerai le tue parole quando 
il richiamo del cacciatore risuonerà. » 

Il Vecchio Unno scosse il capo. 

« Sei pazzo. Se non vuoi ascoltarmi, sta* almeno tran¬ 
quillo! » 

« Non voglio fare né Puno né Paltro, vecchio brache 
bagnate », sogghignò Porta. 

Ormai parecchi di noi si erano spostati a sedere sul 
parapetto. Volgevano le spalle al nemico che si compor¬ 
tava con la medesima noncuranza. 

Neppure un colpo fu sparato. Soltanto qualche granata 
passava sibilando alta sopra le nostre teste. 

Porta suonava il suo zufolo. Il gatto gli stava raggomi¬ 
tolato sulle ginocchia. 

Tiny si rivolse a gran voce a Pluto issato sul suo sedile. 

« Se vedi una granata prendere questa direzione, avver¬ 
timi. » 

« Lo farò », urlò di rimando Pluto, così forte che i russi 
ci guardarono sbalorditi. 

Quando quelli si furono convinti che non si trattava di 
un segnale di attacco, ci fecero cenno con le mani e risero. 

lino di loro gridò a Pluto: 

« Attenzione, ci sono correnti d’aria lassù! » mentre in¬ 
dicava una granata che esplòdeva. 

« Grazie per Pawertimento », rispose a gran voce Pluto. 
« Starò attento! » 



263 

« Avete della vodka? » chiamò Ivan. 

« No », vociò Pluto. « E voi? » 

« Non ne vediamo una goccia da una settimana. Che 
lurida guerra! E neppure arriverà, per ora. È asciutto il 
vostro bunker? Noi abbiamo una buona stufa. Non stiamo 
poi tanto male. » 

Pluto fece imbuto con le mani e strombazzò: 

« C’è asciutto anche qui. Quel che ci manca sono le 
ragazze. Ne avete qualcuna, voi? » 

« No, quello stupido porco non ha provveduto nèppure 
a questo. Non abbiamo visto una femmina da cinque 
mesi. » 

Il russo salutò e scomparve. 

Pluto si volse verso di noi e disse: 

« Avete sentito dire che quel tipo che scrisse: Es ist so 
schon, Soldat zu sein ; si è ucciso? » 

« Perché? » chiese Porta. 

« Vedi », sorrise Pluto, « quando fu chiamato sotto le 
armi si rese conto di quanto fosse stato pazzo a scrivere 
quella canzone. Cadde in imo stato di depressione terri¬ 
bile e s’impiccò con un paio di bretelle davanti alla porta 
del colonnello. » 

Pluto sghignazzò. 

Una granata gli esplose vicino. 

Immediatamente scivolammo sul fondo della trincea, 
mentre gli shrapnels sibilavano intorno a noi e colpivano 
il parapetto della trincea. 

Sentii un colpo vigoroso alla schiena. Mi toccai con la 
mano e la ritrassi bagnata di sangue: caldo e attaccatic¬ 
cio mi colava fra le dita. Sorpreso, sedetti. Poi aprii la 
bocca e sentii il sangue scendermi sulla faccia. Diritto 
davanti a me stava la testa decapitata di Pluto, gli occhi 
vitrei mi fissavano, le labbra erano dischiuse e tirate sui 
denti come in un sorriso. I lunghi filamenti di carne 
pendevano dal collo squarciato e fi sangue inzuppava la 
terra asciutta. 

Per un momento rimasi paralizzato. Quindi il panico 
mi colse e balzai in piedi con un urlo prolungato. Se il 
Vecchio Unno non mi avesse preso per una gamba, sarei 
corso fuori allo scoperto incontro alla morte. 

Nella foresta, sotto un abete, seppellimmo Pluto. Porta 
incise una croce nel tronco e sotto questa il nome del 
nostro camerata morto. 
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« Un altro dei vecchi compagni del 1939 », disse il Vec¬ 
chio Unno grave. « Troppo pochi ne sono rimasti. » 

Tiny fu profondamente scosso. 

« Il mio turno è vicino », sussurrò. « La linea della vita 
di Pluto era soltanto un poco più corta della mia. » 

Nessuno rispose. 

Stege esaminò i beni di Pluto. Un vecchio portamonete 
con pochi marchi e qualche rublo. Una piccola foto sbia¬ 
dita d’una ragazza con la bicicletta. Un temperino, tre 
chiavi, un anello artisticamente ricavato da un osso e due 
francobolli azzurrini della posta da campo. Una lettera 
scritta per metà a una ragazza d 5 Amburgo. Questi erano 
i soli beni al mondo del caporale Gustav Eicken. 

Un buon amico perduto. Per lui non vi sarebbero state 
grandi feste, e non ci saremmo mai più seduti insieme sul r 
la banchina lungo l’Elba, a sputare nell’acqua. 

Restammo a lungo in silenzio. 



« Sono sinceramente spiacente di informarvi che vostro* 
figlio è caduto, ma sono felice di poter scrivere che egli 
cadde da buon soldato sul campo di battaglia, combatten¬ 
do per Adolfo Hitler e la grande Germania. 

« Egli morì da uomo, fedele al suo giuramento. Heil 
Hitler. Il Filhrer si congratula e vi ringrazia per il vostro 
sacrificio. Dio vi ricompenserà! » 

Ventimila volte quel messaggio fu ripetuto per questo 
solo reggimento. 



CAPITOLO XXI 

NASCITA 

Porta era eccitatissimo. Continuava a girare intórno ai 
nuovi grossi carri armati Tigre che il reggimento aveva 
ricevuto. Tirava calci ai cingoli, felice. 

Tiny rifornì Jt carri di benzina. Gli alloggiamenti erano 
stipati di granate e munizioni per mitragliatrici. 

Il piccolo legionario baciò una grossa granata ad alto 
esplosivo. 

« Sarai tu a infilzare Ivan nel didietro », disse all'ordi¬ 
gno d'acciaio e lo passò religiosamente al Vecchio Unno 
e a me. 

Un cannone anticarro 88 fu montato e smontato una 
ventina di volte. Le due mitragliatrici furono controllate. 
Il meccanismo di mira fu collaudato. Porta provò i mo¬ 
tori. 

Era già buio quando partimmo con i motori rombanti. 
I grossi cingoli di acciaio avanzavano divorando fango 
e arbusti. Le misere capanne vacillavano come navi in 
mare, battute dalla tempesta. 

«in quale situazione ci troviamo in realtà?» gridò 
Porta in mezzo alle leve di comando. « Ci ordinano: 'Gui¬ 
da!' e noi guidiamo, ma dove diavolo stiamo andando? 
Sarebbe bello saperne un po' di più! » 

« Tu guidi perché c’è la guerra », lo interruppe Tiny. 
« Quando vediamo i russi correre intorno a questa slitta, 
tu gentile ed educato dici: 'Caro Tiny, vuoi essere così 
buono da dare a quei banditi la loro parte?' Io piego il 
dito e il vecchio consolatore sparge un poco di confetti 
su Ivan. » 

«Smettila», disse Porta. «Tu non hai idea di quel 
ch'è la guerra, stupido ignorante! » 

A nord-est di Olovsk ci fermammo. I comandanti di 
compagnia furono chiamati e informati dei piani d'azione 
di ciascuna compagnia. 

Forme grigie emersero dalle tenebre. Erano i granatieri 
e i fucilieri. 

Sedemmo sui nostri carri armati e scambiammo qual¬ 
che parola con loro. Un sergente del 104° sosteneva che 
si stava preparando qualcosa d’importante. 

« È un brulicare di truppe di tutti i corpi. Guardate, 
ecco che arrivano i genieri lanciafiamme! » 
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Ci sporgemmo a guardare. Il sergente aveva ragione. 
Laggiù avanzavano uomini curvi sotto il peso dei conte¬ 
nitori che portavano sulle spalle. Erano silenziosi, tipi 
taciturni che rispondevano a monosillabi quando volevano 
sapere qualcosa del loro lavoro. 

Un sergente, irritato da una domanda di Tiny, per sa¬ 
pere che cosa pensasse del suo lavoro di geniere lancia- 
fiamme, esplose: 

« No, non è brutto, noi ci divertiamo, rimbambito! » 

Gettò a Tiny una bombola piena. « Prova a correre e 
a saltare con quest’arnese sulla schiena quando i colleghi 
di là puntano tutte le armi su di te! » 

Tiny lanciò al sergente uno sguardo cattivo, ma quello 
continuò stizzito a preparare l’equipaggiamento dei suoi 
uomini. 

« Spiacente, chiedevo soltanto... » 

«Porco mondo! » urlò il sergente. «Quel grosso ani¬ 
male vuole un pugno sul muso! » 

Tiny si batté le cosce soddisfatto. 

« Oh, Gesù Maria, quel culo di bambino soffre di delu¬ 
sioni sentimentali! » 

Fulmineo il sergente tirò un pugno a Tiny e lo colpì 
con violenza al mento. Ma Tiny rimase fermo come una 
roccia. 

Allora il sergente gli si scagliò contro e lo colpì allo 
stomaco, ma con lo stesso risultato. Il terzo pugno finì 
con la precisione d’una mazza ferrata sotto le costole di 
Tiny, ma prima che il sergente potesse allontanarsi Tiny 
lo afferrò e lo sollevò di peso, minacciandolo: 

« Sta’ buono ora, altrimenti Tiny si arrabbierà e ti pic¬ 
chierà ». 

Spinse lontano il sergente che ruzzolò al suolo. Senza 
più badarvi Tiny s’inerpicò sulla torretta del carro e sputò 
in direzione dei genieri. Si volse verso Porta che si era 
affacciato al portello del posto di guida. 

Tiny e Porta si avventurarono in ima lunga discussione 
con il piccolo legionario sulle varie specie di grappa. Quan¬ 
do questo soggetto fu esaurito si lanciarono in una secon¬ 
da discussione sul modo come dovrebbero mostrarsi le ra¬ 
gazze per procurare la massima soddisfazione. 

•• * * # 

« Carri armati nemici! » All’improvviso il grido si alza 
e subito siamo tutti in allarme. 
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I motori rombano. Le luci tremolano. I carri vibrano. 
I cingoli stridono. 

Le compagnie avanzano oltre il villaggio. Superano ima 
collina. Quattro chilometri a est attraversiamo ima larga 
strada: la Jitomir-Leopoli con ogni probabilità. Poi un'al¬ 
tra collina. 

II 27° reggimento al completo attacca in un ampio cu¬ 
neo, con la quinta e settima compagnia in testa. * 

Tiny è in piedi, pronto, con una granata ad alto esplo¬ 
sivo tra le mani. La lampada rossa mostra una F nera: 
l'avviso che tutte le armi da fuoco sono a punto. L'ap¬ 
parato di morte è pronto per la strage. 

Porta fischietta con indifferenza al suo posto di guida. 
I suoi occhi però non abbandonano un solo istante le 
feritoie. 

Il piccolo legionario soffia nel microfono per provare la 
radio. Con un paio di rapidi movimenti istintivi carica 
la mitragliatrice ed è pronto. 

Udiamo Stege nel ricevitore, comanda il secondo carro. 
Scherza col piccolo legionario. 

Guardo le immagini nel periscopio. 

Dalla collina appare un vasto panorama sotto di noi. 
Le strade sono ingombre di veicoli russi e di pezzi d’arti¬ 
glieria. Su un fianco, a cinque o sei chilometri, si scorgo¬ 
no i T38 e i SU46. Lugini sta proprio sotto il fuoco del¬ 
l'artiglieria pesante russa. 

Quasi subito scopriamo, a mille metri circa, un gruppo 
di carri armati disposti in formazione di parata. Carri 
dietro carri. Con l'aiuto del cannocchiale vediamo gli equi¬ 
paggi mentre chiacchierano e fumano. Tutti i carri sono 
verniciati di bianco come i nostri, con numeri neri sulle 
torrette. 

Domande nervose volano attraverso la radio. 

Udiamo von Barring chiedere a Hinka: 

. « Che cosa sono questi carri? » 

L'altro risponde esitante. 

« Non lo so. Procedete adagio. Dobbiamo vederci chia¬ 
ro. È probabile che appartengano alla 17 a divisione co¬ 
razzata. Vengono a darci appoggio sul fianco sinistro. » 

Apriamo i portelli. Cauti sporgiamo il capo per vedere 
meglio. 

« Sono nostri », sussurra il piccolo legionario; « Vedete 
quel cannone lungo e la torretta piuttosto bassa? È una 
Pantera. » 

« Credo tu abbia ragione », dice pensoso il Vecchio 
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Unno. « Non hanno la cupola sulla torretta. Non possono 
essere T34. Accidenti! Perché hanno la Pantera così si¬ 
mile al T34 ? Adagio, Porta, adagio! Se ci avviciniamo 
troppo, e quello è Ivan, ci farà fuori prima che noi pos¬ 
siamo dire amen. » 

Tiny stava per metà fuori della torretta. 

« Maledizione, non può essere Ivan. Non ci si può sba¬ 
gliare con quei cingoli. È una Pantera. Ci stanno a guar¬ 
dare e ridono di noi perché siamo spaventati. » 

Siamo avanzati di seicento metri senza che nulla sia ac¬ 
caduto. I nostri nervi pare siano sul punto di spezzarsi. 

Il sudore mi cola negli occhi, i muscoli delle gambe vi¬ 
brano. Ogni sessanta secondi, bocche enormi potrebbero 
aprire il fuoco su di noi. 

Lentamente, oscillando, avanziamo. Sembra che anche i 
carri armati tremino di paura. 

All’improvviso vediamo gli uomini laggiù agitarsi e bal¬ 
zare sui loro carri. Quattro di essi virano e puntano di¬ 
ritto su di noi. Nello stesso istante un rumore infernale 
giunge dalla radio. Riusciamo a capire parte delle parole. 

« Aprire il fuoco, i russi! Attaccare, avanti diritto, 
fuoco! » 

Prima che un solo colpo sia sparato, già tuonano le ca¬ 
riche esplosive dai carri russi. Nonostante la distanza rav¬ 
vicinata, essi mancano il bersaglio. 

Dieci secondi dopo, i quattro carri russi che puntano 
contro di noi sono disintegrati. Un numero spaventoso di 
granate li colpisce; i nostri equipaggi attraverso il perisco¬ 
pio ne seguono ogni movimento e contemporaneamente 
sparano. 

Tutte le otto compagnie del 27° reggimento scagliano 
una bordata ai carri russi. A quella portata anche i nostri 
cannoni sono fatali ai T34. 

Avanziamo rombando; terra e fango si alzano intorno 
ai cingoli. Ogni granata raggiunge il bersaglio. Tutta la 
zona si riempie del fumo nero, soffocante, dei numerosi 
carri nemici che bruciano. 

Gli equipaggi tentano di fuggire, ma sono abbattuti dal¬ 
la mitraglia e dai lanciafiamme. Altri finiscono schiacciati 
sotto i grossi denti dei*cingoli. 

Una dozzina di carri tenta di allontanarsi, ma i nostri 
pezzi 105 li sconquassano. Uno squadrone d’appoggio cer¬ 
ca di distogliere da loro il nostro fuoco, ma quelli fug- 
gono tutti insieme come un branco di porci scappati dal 
porcile. 
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Li inseguiamo, giù in un avvallamento, e li intrappo¬ 
liamo senza scampo. Siamo in un magnifico rifugio e li 
centriamo come bersagli al poligono d’ima caserma. 

Dopo una selvaggia sparatoria, giunse il segnale: « Ces¬ 
sare il fuoco ». 

A battaglia finita, ottantacinque T34 giacevano ridotti 
a rottami fumanti. Tutto questo accadde in non più di 
mezz’ora. 

« Bontà divina », rise il Vecchio Unno, « tutto questo 
ha superato persino la più sfrenata immaginazione di 
Goebbels. Che cosa credeva di fare Ivan, stando là fer¬ 
mo come un bersaglio? Non vorrei trovarmi nei panni del 
loro comandante, dopo una faccenda del genere. Ci rimet¬ 
terà senz’altro la testa! » 

Inebriato dal successo, il battaglione avanza, quasi in 
modo temerario. Presso Norinsk cogliamo di sorpresa una 
intera unità di cavalleria e dopo una breve furiosa bat¬ 
taglia, essa è falciata. 

Impazziti dal terrore, i cavalli senza più cavaliere cor¬ 
rono intorno ai carri. Presi dalla febbre d’uccidere, pun¬ 
tiamo le mitragliatrici contro di essi e li atterriamo uno 
dopo l’altro. 

I cavalli ruzzolano al suolo lamentandosi come bambi¬ 
ni. Una Pantera passa sopra un cavallo a piena velocità; 
sangue e interiora schizzano violentemente ai lati del carro. 

II fiume è pieno di cadaveri. I soldati che hanno ten¬ 
tato di salvarsi sono stati uccisi dalle raffiche delle mi¬ 
tragliatrici. 

Prima che gli ultimi carri armati lascino il villaggio, 
ogni casa, ogni capanna, è avvolta dalle fiamme. 

Il secondo plotone è scelto per ima ricognizione. Con 
quattro carri oltrepassiamo Veledniki in direzione di Ubort. 

Mentre ci stiamo inerpicando su un pendio scosceso, il 
terzo carro si ribalta all’indietro. Tre uomini rimangono 
uccisi e Peters è gravemente ferito; ha entrambe le gam¬ 
be schiacciate. Si lamenta, quando lo sistemiamo nel ca¬ 
rezzino d’una motocicletta per mandarlo al posto di me¬ 
dicazione. Cerchiamo di fermare il sangue, legandogli in¬ 
torno alle cosce due cinghie senza però ottenere alcun 
risultato. 

Il Vecchio Unno scuote la testa. 

« È inutile. Perdinci, che cosa possiamo fare per fer¬ 
mare il sangue? » 

Peters sorride a fatica guardando Tiny. 

« Puoi stare tranquillo ora, grosso porco. La mia linea 
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della vita era molto più lunga della tua. Come vedi non 
ha grande importanza. » 

# * <e 


« Te la caverai, vecchio. Su col morale! Avrai presto 
un paio di magnifiche gambe di cuoio con giunture d'ar¬ 
gento. Non si usano più quelle di legno ora. » Egli sog¬ 
ghigna in modo incoraggiante al disgraziato Peters che ha 
l'ombra della morte sul volto. « Ti divertirai moltissimo 
con gambe come quelle. Al deposito, a Paderbon, aveva¬ 
mo un amico che le usava. Aveva l'abitudine di cacciarsi 
il coltello nelle cosce e le ragazze strillavano spaventate e 
svenivano. Lo chiamavano 'tagliatore di cosce'. È molto più 
divertente con le gambe così. Vorrei averle io. » 

Tiny fa scivolare una manciata di sigarette cori l'oppio 
nella tasca di Peters. 

Il Vecchio Unno fa un cenno al guidatore della motoci¬ 
cletta e stringe la mano a Peters. 

« Il mio saluto affettuoso alla Germania e tienti pronto 
per la rivoluzione. » 

La motocicletta con Peters a bordo scompare traballan¬ 
do verso ovest. 

Peters morì tre ore dopo sui gradini di pietra d'uria 
scuola, in un villaggio. Lo seppellirono nell'orto. Avevano 
messo in quel punto un elmetto, ma qualcuno lo portò 
via e, quando noi ritornammo, non potemmo neppure met¬ 
tere una croce sulla sua tomba. 

Il distaccamento di ricognizione proseguì con un carro 
di meno. 

Passammo attraverso ima gola, procedendo con molta 
difficoltà. Poi avanzammo di nuovo sulla steppa. Là incon¬ 
trammo cinquanta o sessanta T34 diretti a ovest. 

Dopo aver preso contatto con il reggimento, ricevemmo 
l’ordine di tenere i carri nemici sotto osservazione e di 
continuare prudentemente nel nostro lavoro di ricogiii- 
zione. 

Il nemico ci scoprì quasi subito e mostrò per noi una 
curiosità davvero spiacevole. 

Porta si sporse fuori del carro e salutò i colleghi rossi 
agitando la mano; quelli risposero al saluto crederidoci dei 
loro. Si allontanarono proseguendo sulla loro rotta. 

Tiny lanciò un urlo: 

« Santa Vergine! Guardate che cosa sta arrivando là! » 

Guardammo. Da Olovsk giungeva un'unità nemica an- 
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cor più imponente della prima. Oltre ai T34, vi erano an¬ 
che i KW1 e i KW2. 

Porta chiese al Vecchio Unno: 

« Non pensi che dovremmo tagliare la corda? » 

« No, io resto qui finché non giungono gli ordini di ri¬ 
tirata. » 

« Che grazioso candidato alla croce di ferro! » esplose 
Porta, rosso in viso per la rabbia. « Aspetta finché i col¬ 
leghi laggiù non cominceranno a far rumore con i loro 
125, allora rientrerai in te stesso. » 

« 125? » chiese il Vecchio Unno e scrutò attraverso il 
binocolo. 

« Sì, 125! Furbone! » urlò Porta. « Non ti rendi conto 
che tipo di slitte sono quelle? KW1 e KW2 , testa fina! 
Ci faranno schizzare fin sopra il tetto della cancelleria a 
Berlino. Allora saremo impiccati per aver spaventato Hi¬ 
tler. » 

Il Vecchio Unno rimase un momento a pensare. 

« D’accordo, andiamo via. » 

« Bene », gridò contento Porta e fece girare il carro su 
se stesso. « Se siete saggi, allacciate le cinture di sicurez¬ 
za, come dicono i piloti. State per fare un viaggio che non 
dimenticherete mai. » 

Il carro fece un balzo in avanti e partì a piena velocità. 
Il Vecchio Unno sbattè la testa contro la parete della tor¬ 
retta. 

« Bada a come guidi, pagliaccio! » gridò a Porta men¬ 
tre si toglieva il sangue dalla fronte. 

« Joseph Porta, caporale per grazia di Dio, guida que¬ 
sto carro armato, lo fa notare umilmente, così come deve 
essere guidato, con o senza l’autorizzazione. Se non ti 
piace correre, va’ via. » 

La radio cominciò a parlare. Il piccolo legionario ri¬ 
spose: 

« Qui ’Pioggia Dorata’. Passo ». 

Il Reggimento rispose: 

«Qui 'Giardino Fiorito’. ’Pioggia Dorata’ ritorni. Pas¬ 
so ». 

« ’Pioggia Dorata’ ricevuto. Per quale strada? Passo. » 

« Hinka e Love impegnati con forze superiori. Forti per¬ 
dite. Diciassette dei nostri distrutti. Punto di partenza di 
’Pioggia Dorata’ bloccato. Chiuso. » La radio tacque di 
colpo. 

Questo significava che il reggimento era impegnato in 
un aspro combattimento con un forte contingente di forze 
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corazzate russe e aveva subito gravi perdite. Noi, il di¬ 
staccamento di ricognizione, stavamo tentando di ritirarci, 
ma dovevamo badare a noi stessi. La nostra via di ritirata 
era bloccata dai russi. Ed era proibito fare uso della radio. 

I tre grossi carri armati rullarono attraverso il terreno 
collinoso. Il fango schizzava in altissimi spruzzi. A tutta 
velocità attraversammo un villaggio senza vedere un’anima. 
Le case bruciavano e la strada era cosparsa di civili morti. 

Porta cercava di evitarli, ma il carro passò sopra uno 
dei corpi. 

A breve distanza dal villaggio scoprimmo dei veicoli che 
si ritiravano verso nord. Quando passammo in una spe¬ 
cie di gola fummo accolti con una nutrita scarica di mi¬ 
tragliatrici. Le nostre risposero e il nemico cessò il fuoco. 

Si trattava di russi feriti rifugiati nella gola. Quando li 
disarmammo, trovammo una donna vestita con l’uniforme 
d’un tenente. Èra ferita al petto e disse d’avere comandato 
un T34 ch’era stato distrutto a Veledniki. 

Abbandonammo i russi e proseguimmo verso ovest. Vi¬ 
cino a un boschetto, un T34 ci scoprì e ci seguì. L’ulti¬ 
mo dei. nostri carri fu colpito da numerose granate e nel 
giro di due secondi si trasformò in ima montagna di fiam¬ 
me. Neppure uno dei cinque uomini dell’equipaggio ne 
uscì vivo. Scorgemmo il comandante del carro dritto in 
piedi nella torretta e poi cadere riverso tra le fiamme. 

II carro di Stege fu colpito silbito dopo. Quattro uomini 
si salvarono. Voltammo il nostro carro per coprirli mentre 
salivano a bordo. Un caporale s’impigliò nei cingoli e fu 
schiacciato mentre noi partivamo. Le sue grida echeggia¬ 
rono nella campagna aperta. Stege si mise le dita nelle 
orecchie e il suo viso si contrasse in un’espressione dolo¬ 
rosa. 

Ci eravamo rimessi in marcia da poco quando cinque 
carri russi apparvero all’orizzonte e cominciarono a spa¬ 
rare. Ne centrammo uno in pieno. Gi altri quattro mano¬ 
vrarono per un altro attacco. 

Il Vecchio Unno ci ordinò di uscire. Col fiato grosso 
corremmo sulla terra cedevole. Le nostre uniformi nere 
costituivano magnifici bersagli. Non trovammo alcun ri¬ 
paro. Avevamo un’unica via di scampo: farci credere mor¬ 
ti. Uno dopo l’altro ci lasciammo cadere, calmi in apparen¬ 
za ma col cuore in gola. 

Quando furono a un centinaio di metri da noi i carri ar¬ 
mati si fermarono. Non osammo guardarli. 

Trascorsero alcuni minuti lunghi come una terribile eter- 
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nità. Un motore fu acceso. Lo scappamento emise scòppi. 
Lentamente, lino dei carri ci superò, sotanto tre, quattro 
metri più in là. Il secondo e il terzo ló seguirono. Infine 
il quarto, così vicino che allungando una mano avremmo 
potuto toccarne i cingoli. 

Quest'ultimo ci aveva appena sorpassati, quando Porta 
balzò in piedi e si mise al riparo dietro di esso. Noi ri¬ 
manemmo dove stavamo, attanagliati dal panico. 

Egli fece segno di alzarci, ma eravamo paralizzati. Una 
granata passò sopra le nostre teste ed esplose a una decina 
di metri. 

Il carro russo virò immediatamente per rispondere al: 
fuoco. Erano le Pantere tedesche che avanzavano veloci 
verso di noi. Il suolo tremò mentre si avvicinavano. I T34 
se ne andarono in fretta inseguiti dalle Pantere . 

Ci arrampicammo sull'ultima Pantera e poco dopo ci 
riunivamo al reggimento, più morti che vivi. 

Il giorno seguente ci diedero altri carri armati e par¬ 
timmo verso est dove pareva che ingenti quantità di forze 
della terza armata corazzata fossero state circondate. No¬ 
stro compito era di aprire il nodo scorsoio che i russi strin¬ 
gevano sempre più. 

Le nostre divisioni corazzate disponevano di quattrocen¬ 
to carri armati in attività. 

Si aveva ragione di credere che i nostri avversari fos¬ 
sero il sesto corpo d'armata della cavalleria russa sotto il 
comando del tenente generale Mesckin, la 149 a divisione 
corazzata della guardia e la 18 a divisione di cavalleria. 

A me questa marcia pareva durare un'eternità. La luna 
splendeva vivida sopra la steppa, la sua luce dava a ogni 
forma un aspetto .spettrale. Quando ima nuvola nascose 
la luna, tutto fu avvolto dalle tenebre più fitte e noi fati¬ 
cammo a mantenere i contatti. 

Ci perdemmo più d'una volta e i carri dovevano ma¬ 
novrare per avanzare in posti impossibili. Molti scivolava¬ 
no dentro i fiumi e rimanevano là con la parte posteriore 
alzata. Gli equipaggi affogavano come topi in una trap¬ 
pola. 

C'era la proibizione assoluta di sparare, qualsiasi cosa 
accadesse. 

In una località vedemmo dei T34 che, a cinquanta me¬ 
tri da noi, procedevano verso nord. Scomparvero senza 
averci notati. Vedemmo anche delle fortificazioni su en¬ 
trambi i lati della strada. Il Vecchio Unno giurava che 
erano occupate da Ivan. 
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Nel cuore della notte la colonna si fermò. Nessuno sep¬ 
pe fl perché. Il silenzio regnava dappertutto. Un silenzio 
funereo. Rimanemmo così in ima fila lunghissima, carro 
dietro carro. 

Il Vecchio Unno si era sporto dalla torretta, ma si pre¬ 
cipitò dentro con un grido. 

Tiny lo guardò: 

« Che cosa c’è che nòn va? » 

« Ebbene, ora avete qualcosa da ammirare! » 

Tiny si sporse a sua volta dalla torretta, ma ritornò su¬ 
bito dentro. 

« Dio ci aiuti, è Ivan! » 

« Ivan? » chiese Porta. « Dove? » 

«Là», sussurrò Tiny e indicò la direzione. 

Nello stesso momento udimmo un leggero colpo battuto 
su un fianco del carro e una voce in russo chiese una si¬ 
garetta. 

Porta si riprése per'primo. Aprì il portello e senza una 
parola porse ima sigaretta alla figura che stava fuori. Un 
fiammifero brillò illuminando una faccia ossuta sotto un 
berretto russo. Il rosso aspirò soddisfatto. 

« Spassibo !» 

I russi brulicavano intorno ai carri, aumentavano a vi¬ 
sta d’occhio emergendo dall’oscurità. Evidentemente ci cre¬ 
devano russi. 

A ogni secondo ci aspettavamo la sparatoria, ma i russi 
stavano appoggiati ai carri e chiacchieravano. Cercavano 
di scherzare con noi, ma restammo silenziosi o quasi. 

Uno gridò: 

« Ehi, conigli a benzina, come siete lugubri! Neppure 
una parola cortese! » 

Gli altri ri unirono alle proteste. Il Vecchio Unno do¬ 
vette trattenere Tiny per la manica quando qualcuno pro¬ 
mise di prenderlo a pugni sulle orecchie perché non ri¬ 
spondeva. 

Sottovoce sibilò: 

« Nessuno finora ha invitato Tiny a battersi senza avere 
avuto soddisfazione.* Pensi che io abbia paura d’un bran¬ 
co di Ivan pidocchiosi? » s 

« Sarà il tuo funerale », lo avvertì il Vecchio Unno, « se 
esci fuori a combattere. Mi pare ci siano milioni di Ivan, 
qui. » 

Tiny guardò fuori. Noi ci sentimmo gelare il sangue al 
pensiero che egli potesse gridare. 

« Maledizione, dovranno pure accorgersi che abbiamo le 
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svastiche sulle slitte e non le stelle », sussurrò il piccolo 
legionario. 

Porta prese a chiacchierare in russo con il piccolo legio¬ 
nario che rispondeva con parole monosillabe, le sole che 
conosceva. 

Senza fare rumore preparammo le pistole e le bombe 
a mano per trovarci pronti in caso di necessità. 

« Che diavolo accadrà? » disse a mezza voce il Vecchio 
Unno. « Così non può continuare. » Cauto si sporse a guar¬ 
dare dalla torretta. « Ivan è dappertutto. Accidenti, dobbia¬ 
mo esserci fermati proprio nel bel mezzo d’una divisione 
di fanteria! » 

Soltanto una spiegazione era possibile. I russi non si 
sognavano neppure che potesse trattarsi di carri armati ne¬ 
mici. Avevamo percorso un centinaio di chilometri dentro 
le loro posizioni, dietro la linea principale del fronte sen¬ 
za uno sparo, é avevamo viaggiato in formazione di ri¬ 
tirata. 

Avremmo potuto ucciderli tutti con facilità mentre sta¬ 
vano intorno ai carri. Ma, per prima cosa, sparare era 
proibito e, in secondo luogo, io credo che non uno di 
noi avrebbe avuto il coraggio di far fuoco contro quei 
poveri colleghi che volevano scherzare e discorrere con 
noi. 

Più di un’ora trascorse. Poi una terribile bestemmia 
echeggiò dalla colonna. Si udirono spari. Alcune mitraglia¬ 
trici tossivano rabbiosamente. 

Noi sparimmo dentro ai nostri carri e chiudemmo pre¬ 
cipitosamente i portelli. 

I nostri colleghi guardavano sorpresi in direzione della 
sparatoria. 

Un carro armato venne veloce verso la coda della co¬ 
lonna. Una figura vestita di cuoio e con un elmetto in 
testa stava ritta nella torretta. Un ufficiale russo. Gridò 
qualcosa agli uomini che fuggirono in ogni direzione. Im¬ 
provvisamente avevano scoperto chi eravamo. 

Fra scoppi e colpi i carri armati virarono sul fianco e 
subito l’intera posizione fu invasa. Le granate esplode¬ 
vano come vulcani su tutta la zona. 

Non andammo molto lontano prima che unità di carri 
russi fossero lanciate contro di noi. Una ' battaglia feroce 
cominciò. Potemmo ripartire soltanto dopo sei ore. 

Da entrambe le parti si abbassarono gli aerei e spazza¬ 
rono ogni cosa vivente con le loro mitragliatrici. In for¬ 
mazioni compatte, i russi giunsero rombando nell’aria e 
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falciarono come erba interi battaglioni di nostri granatieri. 

Tutti i nostri carri si avviarono veloci verso ovest. I 
russi riuscirono quasi a bloccarci, compiendo una mano¬ 
vra a forbice, ma erano soltanto piccoli gruppi che com¬ 
battevano con coraggio disperato, senza una guida. Sia i 
capi russi sia i nostri si resero conto della situazione sol¬ 
tanto quando ormai era troppo tardi per trarne vantaggio. 

Proseguimmo in direzione ovest sulle strade fangose af¬ 
follate da migliaia di profughi. Potevamo passare a fatica. 
Contadini russi, gente sfollata dalle città, giovani e vecchi, 
donne e bambini, tedeschi disarmati e prigionieri russi 
che non osavano rimanere indietro per timore d’essere 
fatti segno a rappresaglie da parte dei militari russi. 

Dappertutto un unico grido: 

« Portateci via, portateci via! » 

Mani imploranti si tendevano verso di noi. Denaro, vi¬ 
veri è gioielli furono offerti in cambio d’un posto sul carro 
armato. Ma noi continuammo incuranti. Volgemmo i visi 
altrove per non vedere lo sguardo accusatore dei loro oc¬ 
chi. 

Aerei russi da combattimento, da noi chiamati « macel¬ 
lai », spararono da bassa quota lungo la strada: spara¬ 
rono senza pietà a ogni cosa visibile. 

La folla di profughi ondeggiò, si disperse, lanciò grida 
e lamenti disperati. 

Caos dappertutto. L’ovest era una grande calamita che 
attirava questa gente attanagliata dal panico, con il cor¬ 
po e l’anima distrutti. Genitori gettavano i loro bambini 
ai soldati stranieri che passavano sui carri. Alcuni compi¬ 
vano più d’un tentativo. Altri spingevano per aprirsi un 
varco. 

Tiny e il piccolo legionario sedevano sul nostro carro. 
Una creatura fu gettata verso di loro. Era ima bimba di 
due o tre anni. Il piccolo legionario non riuscì ad affer¬ 
rarla e la piccola cadde sotto i cingoli: fu schiacciata dai 
rulli. La madre parve impazzire e si gettò sotto il carro 
seguente. 

Tiny emise un urlo prolungato. Forse stava anch’egli 
per impazzire? Il Vecchio Unno gridò: 

« Che cosa ti succede, bestione? » 

« Per Satana! Per Satana! » Si eresse in tutta la sua 
altezza e si sporse in avanti. Sembrava stesse per buttarsi 
giù. « Ascoltate voi, buffoni, cani nazisti, Tiny è pazzo. 
Tiny ha una vite allentata! » Poi un altro ululato, lungo, 
terribile. 
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Chissà che cosa sarebbe accaduto, se il suo grido non 
fosse stato interrotto da uno sciame di Jabo . 1 Arrivarono 
su di noi rombando e ararono letteralmente la strada con 
le loro armi. 

D’istinto, Porta guidò il carro fuori di strada e si di¬ 
resse a gran velocità in imo stretto avvallamento nascosto 
da alberi e cespugli. 

Raggiungemmo quel rifugio mandato dal cielo prima che 
gli Jabo ritornassero e scaricassero tutte le loro munizioni 
contro la folla dei profughi sulla strada. Di là, noi cin¬ 
que assistemmo alle scene più raccapriccianti. 

A bassa quota, sopra il gruppo di alberi, cinquanta Jabo 
passarono sibilando. Le fiamme sprigionate dai cannoni 
si abbassarono sulla strada. Esplosioni terrificanti riempi¬ 
rono Paria. Un attimo dopo, i carri armati erano in fiam¬ 
me, coperti d’una sostanza fosforea intrisa di catrame. 

Gli Jabo riservarono lo stesso trattamento ai profughi. 
Essi correvano come torce viventi. Molti cercarono riparo 
nelle capanne vicine. I suolo tremò. Le fiamme dilaga¬ 
rono per Popera satanica dei diavoli con le stelle rosse 
sulle ali. In un istante le case furono turbini di fuoco gial¬ 
lo-blu. Uomini e donne, imbrattati dal liquido incendiario 
sparso dalle bombe, ne uscivano urlando e si trasforma¬ 
vano in mummie. 

Questo fu il nostro primo diretto contatto con Pultima 
invenzione bellica. 

Tiny pareva essersi calmato. Ora sedeva sotto il muso 
del carro armato e giocava a dadi con Porta e il piccolo 
legionario. Sogghignò soddisfatto, quando gettò sei uno, e 
quando poi, al giro seguente, fece sei sei, non seppe più 
contenersi e si rotolò in. terra ridendo sgangheratamente. 

Porta gli lanciò un’occhiata d’invidia e (fisse al piccolo 
legionario: 

« Che cosa ne dici, vagabondo del deserto? Hai mai 
visto uno sciacallo del genere? Di che cosa ride quel be¬ 
stione? » 

«Di questo», bofonchiò Tiny e indicò i dadi: sembra¬ 
vano una sfida. « Provate, voi due candidati alla croce 
di ferro. È più facile possiate ottenere una croce di ferro 
che battere Tiny! » 

« All’infemo, preferirei avere sei uno e sei sei piuttosto 
che ima croce di ferro; che me ne farei? » disse Porta ar¬ 
rabbiato. 


1 Cacciabombardieri. (N.d.T.) 
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Tiny raccolse i dadi e li baciò. Quindi agitò il braccio 
e picchiò sulla mano sinistra con la destra chiusa a pugno; 
. contemporaneamente sputò al disopra della spalla destra. 

« Per l'amor di Dio, che tipo superstizioso », disse Por¬ 
ta sputando a sua volta. 

« Questa è la tua opinione », rise Tiny e lanciò i dadi. 

« Non ti sarà di molto aiuto », ridacchiò Porta. 

Tiny non lo iudì neppure. Si buttò a gambe all'aria e 
picchiò la testa su una cassa vuota di munizioni, ma non 
vi badò, tanto la sua gioia era grande e incontenibile. 

Gli altri due faticavano a credere ai loro occhi, ma i 
dadi parlavano. 

Un. lamento, seguito da un urlo, ci fece balzare in piedi 
con le armi in pugno. Scrutammo nel folto dei cespugli. 
Lamenti, singhiozzi, urli si susseguivano. 

« Che diavolo può essere? » chiese Porta e impugnò il 
mitra. « Venite fuori, luridi dannati! » sibilò. « O vi metr 
teremo in posizione orizzontale! » 

Il Vecchio Unno spinse da un lato il mitra. 

« Smettila, idiota dal pelo rosso. Gridare così può essere 
pericoloso. » 

Egli strisciò fra gli arbusti. Inquieti, restammo indietro 
in attesa. Tiny teneva pronta l'arma automatica. Il piccolo 
legionario e io ci eravamo muniti di bombe a mano. 

Il Vecchio Unno chiamò. Avanzammo cauti e coi nervi 
tesi. 

Al suolo giaceva una giovane donna, il suo corpo si 
tendeva e si contorceva in contrazióni spasmodiche. Nel 
viso pallido due occhi imploranti, rossi di pianto ci fis¬ 
sarono. 

« È ferita allo stomaco? » chiese Porta al Vecchio Un¬ 
no in ginocchio accanto alla donna. 

« No certo, idiota! » 

« Dov'è stata colpita, allora? » 

. « Si è beccata una pallottola? » volle, sapere Tiny e si 
sporse al disopra della spalla di Porta. 

Il piccolo legionario emise un fischio significativo. 

« Benone, pare che presto saremo promossi levatrici! » 

« Questo non è un reparto ostetrico », borbottò Tiny. 
« Non ho mai sentito che un uomo debba assistere a cose 
del genere. » 

« All'inferno con quel che hai sentito », lo strapazzò il 
Vecchio Unno. « Tu sei qui con noi, e noi dobbiamo ren¬ 
derci utili! » 

Tiny fissò sbalordito il Vecchio Unno. 
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« Vecchio Unno, possiamo finire la partita? Io ho... » 

La donna cominciò a lamentarsi di nuovo e a contorcer¬ 
si mentre le doglie si facevano più forti. 

Rapido il Vecchio Unno diede gli ordini: 

« Nomade del deserto, tu rimani con me. Porta, prendi 
del sapone e un secchio d’acqua. Sven, accendi un fuoco, 
grande. Tiny, un telo da tenda e del filo. Taglia il filo 
in due pezzi di trenta centimetri ognuno ». 

« Mio Dio, non mi è mai capitato di vedere il vincitore 
d’una magnifica partita rovinarsi per entrare nei panni di 
una levatrice. Che dannata guerra è mai questa! Ed è tutta 
colpa di Adolfo, accidenti a lui! » 

« Zitto, Tiny e sbrigati », ordinò impaziente il Vecchio 
Unno e asciugò il sudore sulla fronte della donna. 

Tiny si voltò di nuovo. 

« Vuoi... » Un grido prolungato della donna lo inter¬ 
ruppe. « Dio ci aiuti », egli esclamò e si precipitò attra¬ 
verso gli arbusti per eseguire le istruzioni ricevute. 

La donna fu messa su un telo da tenda. L’acqua bollì 
sul fuoco. Con grande orrore di Tiny, il Vecchio Unno 
ordinò di lavarci le mani. 

Le doglie si fecero meno frequenti. Pallidi ed eccitati 
assistemmo al dramma umano. 

Tiny prese a inveire contro il padre assente. 

« Che bastardo! Bel sistema, lasciare la povera ragazza 
sola. Che bastardo, che immorale! » Sfogava la sua rab¬ 
bia e lisciava i capelli della donna. Promise al padre del 
nascituro una terribile punizione, qualora gli fosse capi¬ 
tato d’incontrarlo. « Che traditore! Che carogna! » Tiny 
gesticolava infuriato in direzione della strada da dove 
udimmo giungere il rumore di veicoli pesanti in transito. 

Cercammo di mimetizzare il fuoco come meglio potem¬ 
mo. 

Il Vecchio Unno gettò i due pezzi di filo e un pugnale 
da combattimento nell’acqua. 

« Perché fai bollire il pugnale? » chiese Tiny incurio¬ 
sito. 

« Non lo sai? » Il Vecchio Unno era nervoso e tremava. 
Parlava alla donna in tono carezzevole. Essa gemette e 
il suo corpo si contrasse per la sofferenza. 

« Ci siamo », disse il Vecchio Unno e cominciò a lava¬ 
re la donna con gesti goffi, inesperti. 

Il parto cominciò. Apparve il capo: gemiti inconsueti 
uscirono dalle nostre labbra come se fossimo noi stessi a 
dare la vita al nascituro. 
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« Fa* qualcosa », gridarono Tiny e Porta al Vecchio 
Unno. 

Il piccolo legionario si piegò in avanti e tese le mani 
verso la donna come per supplicare. Singhiozzando, ripe¬ 
teva ciò che avevano detto gli altri: 

« Fa* qualcosa. Potrebbe morire e allora che ne sarà del 
piccolo? Noi non possiamo nutrirlo! » 

« Stupidi porci, idioti che non siete altro », proruppe 
il Vecchio Unno. « Sapete andare a donne, ma non sapete 
neppure da che parte si comincia per aiutare un bimbo a 
venire al mondo, cani pidocchiosi! » 

Tremando, pose entrambe e mani intorno alla testa del 
piccino e assistette la partoriente. 

Il piccolo legionario sedette vicino alla testa della don¬ 
na. Essa si aggrappò alle sue mani e le strinse finché le 
unghie non gli si conficcarono nelle dita. Improvvisamente 
arcuò il corpo nell’ultimo sforzo doloroso. 

« Scorticami i pugni, se vuoi », balbettò il piccolo le¬ 
gionario, « se ti giova. Lascia che metta le mani sul porco 
responsabile di tutto questo. Bel coraggio, esporre una don¬ 
na a cose del genere! » 

Il bimbo nacque. 

Il Vecchio Unno si alzò pallido e sudato, mise un dito 
nella bocca del piccolo per aiutarlo a respirare. Quindi 
prese il piccino per i piedi e gli diede uno schiaffo sulle 
natiche rosee. 

Un attimo dopo il Vecchio Unno ruzzolò aH’indietro 
colpito dal pugno poderoso di Tiny. 

« Tu, maiale », tuonò Tiny rivolto al Vecchio Unno che 
giaceva a terra mezzo intontito. « Come osi schiaffeggiare 
una cosa tanto piccola? Non ti ha fatto niente di male. 
Questa è la cosa più brutta che Tiny abbia mai visto in 
vita sua, e io non sono un tipo molto impressionabile.» 

«Oh, Dio santo», gemette il Vecchio Unno. «Non sai 
che si fa a questo modo perché il bambino pianga? » 

« Piangere? » urlò Tiny e stava per scagliarsi di nuovo 
sul Vecchio Unno. « Accidenti, sarò io a farti piangere, 
sadico! » Agitò i pugni, ma il piccolo legionario e Porta gli 
si buttarono addosso atterrandolo. 

Il Vecchio Unno si rialzò, tagliò il cordone ombelicale 
e lo legò col filo. La sua fronte era madida di sudore. 

« Per Dio, è la nascita più burrascosa della terra! Nep¬ 
pure in un momento come questo riusciamo a evitare di 
batterci! » 

Egli lavò il bambino. Una camicia fu ridotta in pezzi 
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per poter fasciare l’ombelico del neonato. Tiny sedeva vi¬ 
cino alla madre, rassicurandola e mormorando minacce di 
morte contro il Vecchio Unno e il padre del piccino. Porta 
e il piccolo legionario stapparono una bottiglia di vodka. 

Noi tutti sobbalzammo, quando Tiny lanciò un grido da 
spaccare le orecchie. 

« Arriva un altro bambino. Aiuto! Vecchio Unno, vieni 
qui ad aiutare! Tu sei il solo che ha avuto bambini! » 

« Sta* zitto », gridò il Vecchio Unno e ordinò come 
prima: « Acqua, filo, coltello, fuoco! » 

Volammo fra i cespugli come passeri spaventati. 

« Mio Dio, sta arrivando un’intera nidiata », disse Porta. 

Mezz’ora più tardi, quando tutto fu finito, ci sedemmo 
stanchi morti a fumare. Celebrammo la nascita dei gemelli 
con la vodka. 

Tiny voleva dar loro un nome. Egli insisteva perché uno 
fosse chiamato Oscar. Protestammo, ma all’improvviso ci 
venne in mente che avevamo dimenticato di guardare se 
i gemelli erano maschi o femmine. 

Quando constatammo che si trattava di due bambine, 
Tiny rimproverò il Vecchio Unno per avere esposto le pic¬ 
cole alla più riguardosa delle ispezioni. 

« Per tutti i diavoli, non puoi trattare delle giovani don¬ 
ne a quel modo », protestò Tiny che tutto a un tratto era 
diventato delicato e pudibondo. 

Un paio di mitragliatrici abbaiarono nella notte ram¬ 
mentandoci il motivo della nostra presenza in quel luogo. 

In fretta raccogliemmo la nostra roba. Porta prese le 
neonate, raggiunse il carro e le passò al piccolo' legionario 
che improvvisò un letto per loro dietro il posto di guida. 
In quella posizione il carro armato aveva un portello dal 
quale avremmo potuto facilmente fare uscire la madre e 
le piccole in caso di emergenza. Il Vecchio Unno non vol¬ 
le che ci muovessimo. Protestammo con violenza. 

« Prima dobbiamo attendere che la donna si liberi della 
placenta », disse il Vecchio Unno brusco e prese a mas¬ 
saggiare il ventre della puerpera. 

Quando la placenta uscì, Tiny lanciò un grido di spa¬ 
vento: credeva che un terzo bambino stesse per nascere. 

Il Vecchio Unno esaminò la placenta con occhio esper¬ 
to e si mostrò soddisfatto. Allora diede l’ordine di par¬ 
tenza. Portammo la donna sul carro armato e la mettem¬ 
mo vicino alle piccole. Il portello fu richiuso. 

Protetti dall’oscurità, prendemmo verso ovest, circondati 
da ogni parte da veicoli nemici. 
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« Non finirà mai », si lamentò il piccolo legionàrio. 
« Vorrei trovarmi nel deserto! Quello era un gioco da bam¬ 
bini al confronto con questa porca guerra! » 

Porta rise forte. 

« Ne hai abbastanza, eh, nomade del deserto? Non sei 
soltanto un nomade del deserto, sei anche un ruffiano fa¬ 
scista e uno stupido maiale, e ora anche levatrice. » 

« Allah è grande. Nessuno è più grande di Allah », bor¬ 
bottò il piccolo legionario e si sfregò la faccia butterata. 

Una colonna di fanteria russa apparve all'orizzonte. Il 
piccolo legionario puntò la mitragliatrice. 

« Nervoso, nomade del deserto? » sogghignò Porta e 
accelerò l'andatura. 

« Niente affatto, mi diverto », rispose sarcastico il pic¬ 
colo legionario. 

Porta fischiettava, poi si volse alla donna e sorrise. 

« Che reparto ostetrico è divenuta questa vecchia slitta! 
A scuola, gli amici delle gemelle saranno invidiosi del 
loro certificato di nascita! » 

« Vorrei che tu tacessi », disse il piccolo legionario. 

« Va' piano, caro nomade del deserto, o la tua faccia 
si arricchirà di qualche altra decorazione. » 

« E chi sarebbe a farlo? » chiese il piccolo legionario 
con lentezza affettata mentre si stuzzicava un dente. 

« Questo », rispose Porta ed estrasse il pugnale da com¬ 
battimento. «Non dimenticarlo, arabo! » 

Il piccolo legionario alzò un sopracciglio biondo, accese 
calmo una sigaretta e stirò le labbra in un sorriso cattivo. 

« Grande uomo, grandissimo uomo! Coraggioso come 
un grosso porco! Ma ió... » 

Non disse altro. Tiny che sedeva mezzo addormentato 
si sporse in avanti e lo colpì sulla testa con l'impugnatura 
della baionetta. Il piccolo legionario cadde di schianto pri¬ 
vo di sensi. 

; « Tu, ultimo arrivato! T'insegnerò io a dire male di Tiny 
mentre lui fa un sonnellino! » 

Stava per tirare un calcio alla testa del legionario quan¬ 
do il Vecchio Unno e io intervenimmo per calmarlo. 

Porta rise di gusto. 

« Quel povero nomade del deserto ha un'infinità di cose 
da imparare! Dev’essere stata una specie di scuola festiva, 
laggiù in mezzo alle palme da datteri. Non conosce certi 
trucchi, .e Tiny gli ha dato un colpo in testa con quella 
stupida baionetta. Allah è veramente grande, ma gli man¬ 
cano gli occhi dietro la testa. » 
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Le gemelle cominciarono a piangere. La madre era sve¬ 
glia. L'inquietudine era contagiosa. Porta le porse la bot¬ 
tiglia di vodka. Essa respinse la sua mano con repulsione 
e mormorò qualcosa. 

Porta diede una scrollata di spalle. 

*« Dio mi guardi! Farò di tutto per non darvi noia, si¬ 
gnora. Il mio nome è Joseph Porta, caporale per grazia di 
Dio, e levatrice! » 

Il piccolo legionario, gemendo, si portò una mano alla 
testa. Si mise a sedere, accese una sigaretta e piegò il capo 
all’indietro per guardare Tiny. 

«Furbo, eh? Non dimenticare di guardarti alle spalle, 
grosso calibro! È probabile ti capiti un buon pugno sulla 
nuca. » 

« Ehi! » gridò Tiny e cominciò ad agitare le braccia da 
gorilla. « Farò una polpetta di te, copi anche le puttane 
arabe non ti riconosceranno più! » 

Il Vecchio Unno si lasciò scivolare dalla torretta. 

« Basta, smettetela », ordinò. « Se volete battervi, saltate 
fuori dal carro e in fretta. Ci sono centinaia dei nostri 
colleghi vicino a noi, e ne avrete subito abbastanza. » 

Tiny si volse rabbioso al Vecchio Unno. 

« Che cosa ti piglia? È questo il modo di parlarci! Chi 
credi d’essere? » E così dicendo mise un pugno enorme 
sotto il naso del Vecchio Unno: inveì e minacciò. 

Il Vecchio Unno imperturbabile lo guardò. 

« Non andare in bestia ora! Nessuno ti farà niente! » 

« Fare qualcosa a me », ruggì Tiny. « Fare qualcosa a 
Tiny. Fammi vedere il bastardo che vorrebbe fare qualcosa 
a Tiny! » 

Si piegò di lato verso il piccolo legionario e quasi si 
capovolse per vederlo bene in faccia. E minaccioso ri¬ 
prese: « Vorresti fare qualcosa a Tiny, tu? » 

« No », rise il piccolo legionario. « A meno che, natu¬ 
ralmente, tu non fossi legato. Allora ti potrei tagliare la 
gola! » 

Tiny fu favorevolmente impressionato dalla parola « le¬ 
gato », ma continuò ad attaccare briga con ognuno di noi. 

Porta bestemmiò e accelerò con tanta violenza che sbat¬ 
temmo tutti quanti la testa contro le pareti metalliche. 

Mitragliatrici e cannoni ci martellarono. Le pallottole si 
fracassavano contro il fianco d’acciaio del carro. Un bloc¬ 
co stradale fu forzato e qualche mina ad alto esplosivo 
scoppiò sotto di noi senza tuttavia danneggiare il carro 
armato. 
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Un soldato russo di fanteria tentò di balzare sul carro, 
ma calcolò male la lunghezza del salto e fu risucchiato 
dagli ingranaggi dei rulli. 

Bombe a mano, lanciate troppo alte, passarono sibilando 
sopra di noi. Il piccolo legionario sparò qualche raffica di 
mitragliatrice. Attraverso il congegno di mira vidi alcuni 
soldati di fanteria russi allontanarsi di corsa. Si misero al 
riparo lungo il ciglio della strada. Di fronte a noi stava 
un carro armato che vomitava fuoco nella nostra dire¬ 
zione. 

Il motore della torretta ronzò. L'apparecchio di punta¬ 
mento fu centrato. Un paio di ordini secchi. Una detona¬ 
zione assordante. Una granata da 88 ridusse il carro ar¬ 
mato in pezzi. Il nostro lanciafiamme spazzò la strada. Ra¬ 
pidi scomparimmo nelle tenebre, lasciando dietro di noi, 
per nostro ricordo, un carro armato russo in fiamme. 



Invece d*un periodo di riposo di due settimane, ognuno 
di noi ebbe due once di formaggio magro dal furiere e 
Vordine di ritornare in linea . Quando tutto 'il formaggio 
fu distribuito ci diedero una fotografia a colori di Hitler. 
Quindi marciammo verso la nostra posizione di combat¬ 
timento senza riposo né formaggio. 

Ma, prima, Porta aveva da svolgere una funzione im¬ 
portante e usò cinque fotografie del FiXhrer come carta 
igienica . 



CAPITOLO XXII 


I PROFUGHI 


La luce grigia, spettrale del giorno emerse all’orizzonte. 

Porta guidò il carro armato lungo una strada angusta 
nella foresta. Tutti cadevano dal sonno. La donna pian¬ 
geva. Le gemelle tossivano e frignavano disturbate dal fu¬ 
mo acre della polvere da sparo. 

Porta frenò di colpo. Spaventati, guardammo fuori at¬ 
traverso le feritoie. Davanti a noi alcune figure indistinte 
stavano correndo qua e là. Un autocarro era stato messo 
attraverso la strada. Pareva trattarsi d’un blocco stradale. 

Il piccolo legionario imprecò e puntò la mitragliatrice. 

« State calmi, state calmi », ammonì il Vecchio Unno. 
Uno sparo risuonò di fuori. Il panico ci prese, quando 
vedemmo un « tubo di stufa » puntato su di noi. Le fi¬ 
gure nell’apparecchio di puntamento turbinavano davanti 
ai miei occhi. 

« Pronti, cannoni liberi », informò Tiny. 

Un leggero scatto. La piccola lampada rossa nell’inter¬ 
no del carro brillò. Il cannone e la mitragliatrice della 
torretta furono pronti per l’azione. La granata 88 ad alto 
esplosivo era nella culatta. Un gruppo di persone stava 
diritto davanti ai mirini. Le nostre dita si strinsero sui 
grilletti. 

Una raffica di mitragliatrice partì ed echeggiò in tutto 
il bosco. 

Il gruppo si sparpagliò. Molti cercarono rifugio nella 
foresta. 

« Non lasciateli andare nel bosco », ci avvertì il Vec¬ 
chio Unno. « Ci prenderanno, ci fracasseranno in un bat T 
ter d’occhio. » 

La torretta compì una rotazione, il meccanismo di pun¬ 
tamento prese la posizione di mira. 

Con un boato il cannone tuonò e mandò una fontana 
di fuoco, terra e membra insanguinate verso il cielo, men¬ 
tre la granata da 88 ad alto esplosivo deflagrava in mezzo 
al grup^ ui persone ricompostosi. 

Due mitragliatrici scaricarono le munizioni nella bosca¬ 
glia. Il borbottio rabbioso dei motori si alzò in un rom¬ 
bo mentre ci precipitavamo verso quello ch’era stato un 
blocco stradale. 

Rimanemmo scossi quando la verità ci apparve in tutto 
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il suo orrore? Non credo. Piuttosto sollevati. Forse un 
poco inquieti. 

Il « blocco stradale » era un carro agricolo che si era 
guastato. Le figure ostili, i «fucilieri», erano profughi, 
donne, bambini, vecchi, malati ed esausti. Il « tubo di 
stufa » era il timone del carro. 

I portelli si aprirono. Occhi stanchi, infiammati, si re¬ 
sero conto della distruzione. Cinque paia d'orecchie di 
carristi ascoltarono gli ultimi rantoli dei morenti. Cinque 
nasi annusarono il puzzo penetrante della cordite. Suoni 
metallici, mentre i portelli venivano richiusi. Oscillando 
sui cingoli, il distruttore gigantesco salutò i morti e mo¬ 
renti. 

Un carro armato con un pugno di soldati, una donna 
russa e le gemelle nate da poco scomparve, maledetto da¬ 
gli agonizzanti. 

Ci rifornimmo di benzina con Faiuto d’un tubo di gom¬ 
ma. Tre artiglieri russi furono uccisi prima che si rendes¬ 
sero conto di ciò che stava avanzando dietro di loro. 

Udimmo il lontano tambureggiare d’imo sbarramento 
d’artiglieria pesante. Imbrattammo le svastiche ai lati del¬ 
la torretta col fango per renderle irriconoscibili. 

La donna aveva la febbre. Sembrava in delirio. Il Vec¬ 
chio Unno scrollò la testa. 

« Temo che stia morendo. » 

« Che cosa faremo? » chiese il piccolo legionario in 
tono disperato, torcendosi le mani. 

II Vecchio Unno lo fissò a lungo prima di rispondere. 

« Sei un tipo curioso. Per Dio, veramente curioso. Spari 

senza batter ciglio a qualsiasi cosa che si muova, e tut¬ 
tavia temi per la vita d’una donna sconosciuta, soltanto 
perché essa si trova vicino a te e respira la stessa aria 
stantia. » 

Nessuno rispose. 

Era quasi buio quando ci fermammo. Scorgemmo un 
fuoco distante. 

« Sembra una città in preda alle fiamme », disse Por¬ 
ta, « forse Oscha? » 

« Sei . pazzo? » replicò il Vecchio Unno. « Oscha è lon¬ 
tano, dietro di noi. No, è più probabile si tratti di Brodny 
o di Leopoli. » 

«Non ha importanza quale città sia», decise il pic¬ 
colo legionario. « Sta bruciando. Buon per noi che non 
siamo là! » 

...Tiny li vide per primo. Due grossi autocarri Diesel. 
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Le cosiddette « slitte dei soldati ». Erano autocarri del¬ 
l’aviazione tedesca. Una dozzina di uomini dell’aviazione 
eràno stesi a terra addormentati o quasi. Più oltre, semi¬ 
nascosti dai cespugli, un centinaio di profughi, tra donne 
e bambini. 

Saltammo fuori. 

I profughi balzarono in piedi spaventati, mentre noi ci 
avvicinavamo silenziosi nelle nostre uniformi nere di car¬ 
risti. Fissarono sbalorditi il cilindro di Porta con le righe 
rosse dipinte intorno. 

Vi erano due infermiere tedesche fra loro. L’ospedale, 
presso il quale prestavano servizio, era stato occupato di 
sorpresa dai russi. Erano le uniche due persone scam¬ 
pate al massacro. Tutti i feriti erano stati finiti nei loro 
letti o corridoi. Un forte contingente di fanteria russa 
era giunto nel villaggio dove le due donne avevano cer¬ 
cato rifugio. Ma quelli le avevano amichevolmente con¬ 
sigliate di andarsene, poiché gli altri che stavano soprag¬ 
giungendo erano veri bruti. 

Tutti gli abitanti del villaggio, tranne poche persone 
anziane, fuggirono. Giorno dopo giorno, essi si erano tra¬ 
scinati fin qui. Altri profughi si erano uniti a loro, po¬ 
lacchi, tedeschi, russi, lettoni, estoni, lituani, gente che 
veniva dai Balcani, sì, da tutte le direzioni. Avevano di¬ 
menticato sentimenti di razza e di nazionalità, accomu¬ 
nati da un unico terrore: i cani armati russi. 

Gli uomini dell’aviazione li avevano portati fin qui. 
Erano stati attaccati parecchie volte; alcuni morirono e 
furono gettati lungo il cammino. Nuovi profughi avevano 
lottato per i posti rimasti disponibili negli autocarri. 

Dopo avere lasciato la foresta erano stati attaccati di 
nuovo. I soldati erano partiti a grande velocità e si erano 
fermati dove noi li avevamo incontrati. 

Gli uomini dell’aviazione non volevano proseguire. Si 
erano semplicemente abbandonati all’apatia e si erano ste¬ 
si a dormire. 

Ci guardarono indifferenti con i nostri mitra sotto il 
braccio. Un sergente steso sul dorso con le mani ripie¬ 
gate sotto la testa ridacchiò schernendoci. 

« Ebbene, eroi, ancora in cerca della vittoria! Perché 
non chiamate Ivan? Almeno potreste usare i vostri gio¬ 
cattoli! Ah, sporchi fascisti! » 

« Porco diavolo! » esplose Tiny incollerito. « Sei bril¬ 
lo, mio passerotto? Posso vedermela con lui. Vecchio 
Unno? » 
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« Calmati, Tiny », rispose pacato il Vecchio Unno e 
osservò il sergente tenendo gli ochi socchiusi. 

« Che cosa contate di fare? » 

Il sergente si strinse nelle spalle. 

« Aspettare i colleghi e stringere loro la mano. » 

« E le donne? » volle sapere il Vecchio Unno e indicò 
donne e bambini con un cenno del capo. 

«Darle a Ivan. A meno che^hon vogliate prenderle con 
voi durante la vostra caccia alla vittoria. Ne ho abba¬ 
stanza, io, e ora voglio pensare a me stesso. Non m’im¬ 
porta un accidenti di ciò che può accadere a quelle là. 
Ti va l’idea, fratello nero? » 

Una lite terribile sorse fra il Vecchio Unno e l’apa¬ 
tico sergente. Parecchi altri vi parteciparono. 

« Credi forse che noi vogliamo andare lontano da Ivan 
soltanto per finire impiccati dai nostri 'cacciatori di te¬ 
ste’? » chiese il sergente. 

All’improvviso il piccolo legionario si fece avanti con 
il mitra in pugno. Lo puntò contro il sergente e i suoi 
uomini. 

« Cani rognosi, vigliacchi! Maledetta soldataglia in col¬ 
letto e cravatta! Durante tutta la guerra siate stati seduti 
in un aeroporto ben lontano dal fronte, ed ora, appena 
udite qualche scoppio, siete morti di puara. Vi accoppo 
tutti, se non accompagnate le donne! » 

Per un momento un silenzio di morte regnò. 

Ci allontanammo dal piccolo legionario. Stava immo¬ 
bile, a gambe divaricate, l’arma puntata e il corpo teso 
come un arco. 

Uno degli uomini dell’aviazione ghignò. 

« Bene, allora spara! Perché non spari, mostro nero? 
Te le ha insegnate Goebbels, le spacconate? Noi siamo 
stanchi e stufi! » 

Molti altri cominciarono a deridere il piccolo legio¬ 
nario. 

« Fate attenzione », sussurrò il Vecchio Unno. « Qual¬ 
cosa sta per accadere. » 

Lentamente ci disponemmo in ordine sparso con le ar¬ 
mi automatiche in pugno. 

« Volete partire? » sibilò il piccolo legionario. La siga¬ 
retta rimbalzava fra le sue labbra, e qualche scintilla gli 
cadeva sul petto. « Per l’ultima volta: non volete accom¬ 
pagnare le ragazze? » 

«Sei un eroe», sghignazzò uno degli uoinini dell’avia¬ 
zione. «Un grande eroe uscito dalle steppe dell’Ucraina! 
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Un paladino delle donne! Esse erigeranno una statua a 
questo nano in cima alla lavanderia. » 

Scrosci di risa echeggiarono. Vampe di fuoco usci¬ 
rono dall'arma brunita del piccolo legionario: il suo cor¬ 
po era scosso dai contraccolpi dell'automatica. Le risate 
divennero un rantolo. Soldati in uniforme grigio-azzurra 
si contorcevano al suolo. Uno si trascinò carponi verso 
di noi, urlando come un pazzo. 

Di nuovo il mitra abbaiò. Corpi morti tremavano sot¬ 
to la sferza d'acciaio. 

Tre soltanto furono risparmiati e spinti nelle cabine di 
guida dei tre autocarri sotto la minaccia delle armi. 

Affranti e spauriti, i profughi montarono sui veicoli. 

Ci dirigemmo a nord-ovest. Via, lontano da quel muc¬ 
chio di cadaveri in uniformi grigio-azzurre. Uomini che 
avevano abbandonato la speranza ed erano stati uccisi 
dai loro stessi compatrioti. 

# * * 

La guerra continuava. 

Piccoli gruppi di soldati si trascinavano lungo la strada. 
Una voce gridava disperata: 

«Camerata, portaci con te!» 

Ma i nostri camerati scomparvero fra gli scoppi e gli 
sbuffi di gas dello scappamento. Uno degli autocarri uscì 
di strada; il suo carico di persone proseguì a piedi. 

A Velenski, un villaggio come migliaia di altri in Ucrai¬ 
na e in Polonia, un fiume di persone si era fermato per 
riposare e riscaldarsi un poco. 

« Affrettatevi! » Il grido fu ripetuto senza tregua, ma 
non era necessario. Il timore della terza armata coraz¬ 
zata, e delle colonne di carri armati russi che schiaccia¬ 
vano ogni cosa viva, era più che sufficiente perché i pro¬ 
fughi si affrettassero in una terribile agitazione. 

Granatieri tedeschi e prigionieri russi si assieparono 
intorno al nostrojcarro armato. Ognuno con ima sola do¬ 
manda sulle labbra: « Dov'è Tarmata rossa? » 

Per giorni, unità militari sbandate e civili smarriti ave¬ 
vano attraversato Velenski. Il panico aveva preso tutti in 
una stretta soffocante, dal più giovane al più anziano. 
Il terrore dei russi che avanzavano rapidi alle spalle. L'an¬ 
sia per il crollo completo del fronte. L'orrore dei T34 
che apparivano all'orizzonte e dilaniavano in pochi mi¬ 
nuti, sotto i loro cingoli, un'intera colonna di profughi. 
La brutalità dei « macellai » e degli Jabo che trasforma¬ 
vano la strada in un mare di fuoco. 
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A tutto questo si aggiungevano la stanchezza, la fame, 
le bufere, il gelo e la pioggia. 

Invocazioni a Dio si alzavano al cielo in lingue diver¬ 
se, ma nessuno veniva in soccorso. Le orme profonde dei 
cingoli segnavano inesorabili la terra insanguinata d'Ucrai- 
na e di Polonia. 

Una delle infermiere aveva della morfina che noi som¬ 
ministrammo alla madre delle gemelle. Riuscimmo ad ave¬ 
re un poco di latte e ci preparammo di nuovo a partire. 

I profughi stavano intorno a noi a centinaia. Mani im¬ 
ploranti si tendevano: 

«Portateci via! Non lasciateci morire!» 

Offrivano le cose più incredibili in cambio d’un pic¬ 
colo angolo nel carro armato. Sedettero sulla torretta, a 
prua, a poppa. Si aggrapparono con le braccia ai canno¬ 
ni. Molti sedevano addirittura a cavalcioni sulle canne, 
stretti dispèratamente l'uno all’altro. 

Imprecammo, bestemmiammo e li minacciammo con le 
armi perché lasciassero libere le bocche dei cannoni e il 
lanciafiamme, ma nessuno vi badò. 

II Vecchio Unno scrollò la testa con disperata rasse¬ 
gnazione. 

« Il cielo ci aiuti! Se avremo guai, quelli andranno al- 
rinfemo tutti quanti! » 

Portammo qualche bambino nel carro prima di richiu¬ 
dere i portelli. Poi la nostra marcia di morte cominciò. 

Qualche chilometro più oltre incontrammo altri quat¬ 
tro carri armati. Appartenevano al secondo reggimento 
corazzato e come noi avevano perduto i contatti con il 
quartier generale. 

Un sottotenente, diciottenne, prese il comando dei cin¬ 
que carri armati. Egli ordinò a tutti i profughi di scen¬ 
dere, ma nessuno obbedì. Anzi altri profughi insieme con 
degli sbandati tedeschi si aggiunsero ai primi. 

Le persone sedute sulla torretta erano così numerose 
che l'ufficiale fu costretto ad entrare nel carro dal por¬ 
tello posteriore. 

Per mezzo del radiotelefono egli ci avvertì che si do¬ 
veva passare sotto una linea ferroviaria. Fino a quel mo¬ 
mento avevamo viaggiato paralleli ad essa. La galleria era 
molto stretta e i carri vi sarebbero passati a malapena. 

Tentammo di convincere i profughi del pericolo che 
correvano rimanendo seduti sui carri armati e promet¬ 
temmo loro di riprenderli a bordo all'altra estremità del¬ 
la galleria. Non vollero ascoltarci. Nessuno osava abban- 
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donare il posto che si era conquistato. Perfino le madri 
che avevano perduto i loro bambini rifiutarono di muo¬ 
versi. 

Il primo carro scomparve giù per la curva ih forte 
pendenza. Esso sbandò con un colpo violento. Alcuni dei 
profughi caddero, ma riuscirono a salvarsi sui margini 
rialzati della strada prima che il carro armato comincias¬ 
se a scivolare paurosamente in avanti. I nostri cingoli 
dentati erano incapaci di frenare sulla strada sdrucciole¬ 
vole che aveva un'inclinazione di almeno trentacinque 
gradi. 

Guardammo preoccupati il primo carro mentre entrava 
nell’angusta galleria. 

I profughi furono schiacciati fra cemento e acciaio o 
spazzati via. 

Preso dalla disperazione Porta cercò di frenare, di met¬ 
tere il carro in marcia indietro, ma l'imponente Tigre di 
sessanta tonnellate scorreva inesorabilmente verso le per¬ 
sone urlanti e gementi che un minuto dopo furono óalpe- 
state dai cingoli. 

Molti dei profughi saltarono a terra, quando videro 
ciò ch'era accaduto, ma soltanto per essere annientati dal 
carro seguente che come il nostro scivolava stridendo giù 
per la strada. I profughi cercarono di stringersi, di farsi 
piccoli, ma furono tutti stritolati in ima poltiglia grigio¬ 
rossa che tinse come una vernice le pareti della galleria. 

Un ragazzino si lanciò verso il nostro carro nel dispe¬ 
rato tentativo di fermarlo: la madre giaceva svenuta sulla 
strada ed egli voleva salvarla. 

II viso terrorizzato del piccolo scomparve sotto i rulli 
del nostro demone distruttore. 

Il carro armato si muoveva in su e in giù a intervalli 
regolari come se procedesse su un enorme asse da bucato. 

Superata la galleria, ci fermammo. Il sottotenente era 
uscito di. senno. Corse in cerchio, si strappò gradi e de¬ 
corazióni dall'uniforme e li gettò per aria. Quando si fu 
degradato, impugnò il mitra e prese a sparare a colpi 
distanziati contro di noi. 

Senza proferire parola. Porta imbracciò il fucile e pre¬ 
mette il grilletto. 

Il giovane ufficiale cadde sul dorso, agitò le gambe e 
batté l'aria con le braccia come se nuotasse. Un altro 
sparo e giacque immobile. 

I profughi sopravvissuti e gli altri che seguivano a 
piedi ci vennero incontro, lanciando grida e minacce. Ave- 
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yamo già visto come si erano scagliati sugli artiglieri de¬ 
gli altri carri e li avevano strozzati con le loro stesse 
mani. 

Avanzarono su di noi, agitando armi e randelli. Il 
Vecchio Unno entrò a precipizio nel carro, ma prima di 
poter chiudere il portello alcuni si erano già arrampicati 
sullo scafo tentando di lanciare bombe a mano all'interno. 

Una scheggia di granata ferì il Vecchio Unno alla 
guancia. 

. Li vedemmo scaraventare fuori i cadaveri dai portelli 
di un altro carro. 

Il Vecchio Unno preoccupato disse: 

« Dio del cielo, aiutami. Che cosa devo fare? » 

Porta piegò il capo alPindietro e guardò il Vecchio 
Unno. 

« Spicciati, Vecchio Unno, quali sono i tuoi ordini? 
Ora sei tu il comandante di tutte queste slitte! » 

« Fa' come ti pare. Io ci rinuncio! » singhiozzò il Vec¬ 
chio Unno e svenne. Il piede di Tiny si fece avanti e lo 
spinse da parte. 

«Benone», replicò Porta. «Ho capito. Chiudi gli oc¬ 
chi, vecchio mio, così non vedrai quel che faremo! » 

Si volse al piccolo legionario che sedeva alla radio per 
ritrasmettere gli ordini agli altri carri: 

« Disperdere i profughi! Tenersi pronti ad aprire il 
fuoco! Sparare a qualsiasi carro isolato e a chiunque porti 
armi da fuoco! » 

I profughi e gli sbandati tedeschi volevano finirci. La 
prima bomba a mano passò sopra le nostre teste. 

Automaticamente puntai il cannone sul carro armato 
ormai nelle mani dei profughi. Il numero sulla torretta ap¬ 
parve sul mio mirino. Tiny laconico annunciò: 

« Pronti, cannone libero! » 

La lampada diede il segnale. Una vampata lunga un 
metro uscì dalla bocca e una granata sibilò nell'aria. Un 
attimo dopo la torretta dell'altro carro si disintegrò. Le 
fiamme divamparono. Resti umani si sparsero dappertutto. 

Un urlo selvaggio si alzò dai civili. Una granata esplo¬ 
sa da un « tubo di stufa » scoppiò sul terreno proprio da¬ 
vanti a noi. Una seconda danneggiò i cingoli d'un altro 
carro che aprì subito il fuoco. Quattro cannoni anticar¬ 
ro 88, quattro lanciafiamme e otto mitragliatrici scarica¬ 
rono fuoco e acciaio su bersagli indifesi. La carneficina 
durò dieci minuti. I cingoli del carro danneggiato furono 
riparati e riprendemmo il cammino verso nord-ovest. Por- 
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tammo con noi la madre morente e le due neonate, e 
cinque bambini senza genitori, forse massacrati da noi 
poco prima. 

Porta indicò con gesto significativo un albero dal qua¬ 
le pendevano i corpi di tre soldati tedeschi di fanteria. 
I quattro carri si fermarono per osservare le vittime più 
da vicino. 

« Inferno e dannazione! » proruppe il piccolo legiona¬ 
rio quando leggemmo il testo del cartello legato al collo 
degli impiccati: « Siamo disertori e traditori, e abbiamo 
avuto la punizione meritata ». 

Le loro gambe oscillavano mosse dalla brezza leggera 
come pendoli d'un enorme orologio. Il collo era orribil¬ 
mente lungo. Ammutoliti ripartimmo. 

Prima di entrare in un villaggio vedemmo molti altri 
soldati impiccati; in mezzo a questi un generale. 

« Ho rifiutato di obbedire agli ordini del Fiihrer », leg¬ 
gemmo sul sud cartello. 

In un fossato giaceva una fila intera di soldati di fan¬ 
teria e d'artiglieria, e un geniere, facilmente riconosci¬ 
bile per le spalline nere. Erano stati « giustiziati » a col¬ 
pi di mitragliatrice. Non avevano alcun cartello. 

« I 'cacciatori di teste' sono al lavoro », commentò 
Porta. « Mettiamo uno di quei bastardi davanti al muso 
del nostro 'spargi confetti'. Che il diavolo mi porti, ma 
gli caccerò tante caramelle piccanti nella carcassa che 
morirà d'indigestione! » 

« Allah ha esaudito il tuo desiderio », disse il piccolo 
legionario e indicò diritto davanti a noi. 

Là stavano cinque uomini della polizia militare. Ci se¬ 
gnalarono di fermarci. Erano armati fino ai denti e le 
loro facce quadrate, brutali, si volsero a noi minacciose. 

« Quelli c'impicheranno senz’altro quando scopriran¬ 
no che siamo tanto lontani dal reggimento », disse il Vec¬ 
chio Unno. 

Porta frenò e si fermò quasi di fronte ai gendarmi. I 
carri armati che seguivano c'imitarono. Gli equipaggi 
spostavano le mitragliatrici su e giù, logicamente inquieti 
per quel che poteva accadere. 

Un sergente maggiore e un sergente, con mani che pa¬ 
revano fatte apposta per annodare corde da impiccati, si 
avvicinarono. 

Il piccolo legionario aprì il portello'e si sporse. 

Il sergente maggiore si piantò davanti al carro e gridò 
con arroganza: 
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« Che camerati siete, voi?» 

« Camerati carristi », rispose con un sogghigno il pic¬ 
colo legionario. 

« Non scherzare! » disse il sergente maggiore. « I tuoi 
documenti! Svelto, o penzolerai, amico mio! » 

«11° reggimento corazzato», mentì il piccolo legio¬ 
nario. 

« Che cosa? 11°? » urlò il sergente. « Sei sistemato! Sei 
pronto per la corda! » 

Porta spinse da parte il piccolo legionario e, prima che 
i gendarmi si rendessero conto di quel che accadeva, chiu¬ 
se di colpo il portello. Il carro armato balzò in avanti e 
atterrò i due uomini. I cingoli pensarono al resto. Le mi¬ 
tragliatrici presero a crepitare contro *i gendarmi rimasti 
a breve distanza dai primi sul ciglio della strada. Uno 
fu preso in pieno. Gli altri due fuggirono attraverso un 
campo e una raffica di pallottole li seguì. 

Subito trasmettemmo ai nostri carri che i gendarmi era¬ 
no partigiani travestiti che avevano tentato di fermarci. 

Ridendo con un ghigno diabolico. Porta guidò il carro 
nel campo, accelerò e, sollevando dietro di noi una nuvola 
di polvere, rincorremmo a tutta velocità i due gendarmi 
urlanti che avevano gettato le armi per alleggerirsi nella 
fuga. 

Il più basso inciampò e un attimo dopo fu stritolato dai 
cingoli. L'altro esitò, alzò le mani e guardò ipnotizzato, 
incapace di muovere un passo, il gigante d'acciaio' che 
rotolava verso di lui. 

Porta si fermò quando ci trovammo esattamente sopra 
il gendarme e fece muovere il carro armato adagio, avanti 
e indietro, per schiacciarlo a dovere nel terreno. 

Tiny lanciò un grido, indicando due altri gendarmi. 
Erano stati piazzati nel fossato con una mitragliatrice, 
come distaccamento di copertura. 

Porta fece compiere al carro un giro su se stesso, ma, 
prima che potessimo raggiungerli, uno degli altri carri 
piombò su di loro e schiacciò mitragliatrice e gendarmi. 
Il massiccio corpo d'acciaio si assestò ondeggiando fino 
a ridurre i gendarmi in una massa irriconoscibile. 

Più tardi ci unimmo ai superstiti di un’unità di fanteria 
e ci rifugiammo dietro delle casupole; ci mimetizzammo 
con erba e rami per sfuggire a eventuali incursioni aeree. 
Gli equipaggi dei quattro carri armati furono alloggiati 
nella stessa capanna. Mettemmo le gemelle e la loro madre 
ammalata in un angolo. La donna continuava a delirare. 
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Un giovane medico del battaglione di fanteria, al quale 
ci eravamo aggregati, la visitò. Ci diede poi delle pillole da 
somministrarle, ma Porta s'infuriò e le buttò via. Costrin¬ 
gemmo un infermiere a farle una iniezione per ridurle la 
febbre. Nel delirio la donna piangeva spesso e tentava di 
alzarsi. A turno la vegliammo. Il Vecchio Unno era sicuro 
che non sarebbe vissuta a lungo. Le gemelle furono nutrite 
con latte in scatola fornitoci dal furiere del battaglione. 

Anche gli altri bambini erano con noi. Uno, un ragazzo, 
non pronunciò mai una parola, non rispose mai alle nostre 
domande. Ci fissava soltanto con gli occhi pieni d’un odio 
indescrivibile. I Vecchio Unno si mostrò preoccupato per 
questo suo atteggiamento. 

« Badate che non tocchi le armi », egli disse. « Quel ra¬ 
gazzo è capace di tutto. L’odio lo divora! » 

Quando Tiny cercò, di giocare con il ragazzo, egli gli 
sputò dritto in faccia. L’intervento immediato di Porta e 
del piccolo legionario evitò serie conseguenze. 

Il comandante in carica del battaglione di fanteria, un 
anziano maggiore, ammirò le nostre quattro slitte come 
l’ottava meraviglia del mondo. Ci fece piazzare come prò 
tezione sul fianco, all’estremità sud del villaggio. Era con¬ 
vinto di poter resistere con successo a qualsiasi forza at¬ 
taccante. 

Fitte colonne di truppe in fuga sopraggiunsero; appar¬ 
tenevano a corpi diversi, ma furono assorbite nel battaglio¬ 
ne di fanteria che ora aveva raggiunto le proporzioni d’un 
reggimento. 

Il maggiore operava come un generale risoluto a farla 
fuori con il mondo intero. Andava intorno con passo so¬ 
lenne proclamando che battaglie vittoriose sarebbero state 
ben presto combattute. 

Gruppi di civili costruirono salde posizioni intomp al 
villaggio. Cannoni campali pesanti furono mimetizzati e 
fecero parte del complicato piano di difesa, ma era evi¬ 
dente che l'opera era stata eseguita da mani inesperte. 

Soltanto un anziano sergente di fanteria, che coman¬ 
dava una batteria anticarro, era convinto che i suoi due 
patetici cannoni avrebbero messo in fuga i veloci carri 
russi. 

« Diventerai subito più ragionevole », rise un sergente 
carrista. « Aspetta che Ivan arrivi con i suoi T34 e vedrai. 
Sfilerà in formazione di rivista lungo le vostre posizioni. 
L’unica cosa che conta quando i T34 spuntano è che tu 
abbia gambe per correre a gran velocità! » 
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Il sergente di fanteria lanciò un'occhiata compassionevo¬ 
le al sergente carrista. 

Si volse ai suoi uomini e disse a voce alta in modo che 
noi tutti lo udissimo: 

« Il signor comandante ha ordinato che le posizioni 
devono essere tenute fino all'ultimo uomo e alFultima pal¬ 
lottola. Chi si ritira senza l'ordine del maggióre in per¬ 
sona, sarà fucilato come traditore! » Soddisfatto, si diresse 
óon passo solenne verso i suoi due cannoni anticarro 75. 

Porta gridò ironico all'equipaggio di carristi più vicino: 

« Qualcuno qui ha una rotella che non funziona! » 

Il sergente e le sue illusioni furono subito dimenticati. 
Porta si « lanciò » nelle sue solite rievocazioni. 

« Avreste dovuto vederla », disse con entusiasmo e gesti¬ 
colò in modo espressivo con le mani. « I suoi seni erano 
. i più delicati boccioli che mai si possano immaginare. Veri 
emblemi di piacere, erano. Le sue gambe erano le più 
splendide che mai si possano vedere, linea da puledra 
purosangue! Forse era un poco troppo alta, ma non si 
può avere tutto! Aveva una tale esperienza, ragazzi; era 
rimasta incinta quattro volte, ma un suo visitatore, medico, 
l'aggiustò in modo da evitare certi inconvenienti. » 

Tiny fissava a bocca aperta Porta che eccitatissimo de¬ 
scriveva ogni particolare della sua ex amica. 

« Oh, sta’ zitto », grugnì Tiny. « Ce n'è abbastanza per 
impazzire! » 

« Dio ci aiuti, sei d'ima sensibilità incredibile quando 
si parla di certi argomenti! » Porta replicò. « Nessuno ti 
obbliga a star qui. Se non puoi stare ad ascoltare, va' 
via! » 

Ma Tiny rimase e sopportò coraggiosamente. Porta alzò 
una gamba e mise un punto fermo al racconto col suo 
solito sistema. 

«Grazie! Che accidenti d’un... » 

« Per tutti i diavoli! » il Vecchio Unno esplose e scattò 
in piedi. 

Allora scorgemmo i russi. Prima qualche raffica sparsa 
di armi automatiche, poi un crepitare continuo. Cauti ci 
guardammo intorno. Un ufficiale fece un cenno con la 
pistola mitragliatrice. Molti altri avanzarono. Almeno ima 
compagnia. In fretta c'inerpicammo sui carri, puntammo le 
armi e spedimmo una buona scarica nella loro direzione. 
Scomparvero, ma non per molto. 

I motori dei carri furono avviati e ci tenemmo pronti a 
filare in caso di necessità. 
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Una sparatoria furiosa cominciò. 

« Accidenti, Ivan dev’essere dietro di noi », borbottò il 
Vecchio Unno e rimase in ascolto. « Porta, fa’ uscire dalla 
fossa questa cassa da morto. Dobbiamo entrare nel villag¬ 
gio a vedere che cosa succede. » 

Il piccolo legioòario prese il suo posto alla radio per 
avvertire gli altri carri e lasciammo la posizione a dispetto 
delle minacce e delle proteste degli uomini di fanteria. 
Scendemmo verso il villaggio. 

Qui pareva si fosse scatenato l’inferno. Russi sciama¬ 
vano dappertutto. 

I nostri quattro carri s’infilarono nell’ampia strada prin¬ 
cipale. Un’intera compagnia di russi stava sfilando. Quat¬ 
tro mitragliatrici spararono contemporaneamente e «quelli 
caddero come birilli. 

Un carro armato russo, un T60, fu letteralmente polve- 
rizzato non appena apparve da dietro una capanna, a 
venticinque metri dai nostri cannoni 88. 

Tiny gridò dal portello della torretta: 

« Fatevi avanti, figli di Satana! Vi faremo diventare 
piatti come scendiletti! » 

Una pallottola colpì l’orlo del portello e rimbalzò con 
un suono acuto, penetrante. Tiny si affrettò a richiudere 
il portello. Un quarto d’ora dopo avevamo ripulito il vil¬ 
laggio dai russi. Essi non disponevano di armi adatte per 
combattere i nostri carri armati. 

II Vecchio Unno era certo che si trattava d’una breve 
tregua. Poco dopo sarebbero ritornati con T34 e cannoni 
anticarro. 

Scese la notte, ma nulla accadde tranne qualche scara¬ 
muccia a distanza, e noi ci disponemmo nei nostri allog¬ 
giamenti. 

A mezzanotte la madre delle gemelle morì. L’avvolgem¬ 
mo in ima leggera coperta e decidemmo di seppellirla il 
giorno seguente. Il Vecchio Unno sedeva tenendo in brac- 
• cio le piccole, mentre Porta e il piccolo legionario regge¬ 
vano ognuno un poppatoio improvvisato. 

« Ch cosa possiamo fare con queste due? » chiese il 
Vecchio Unno. « Non abbiamo modo di provvedere a loro, 
peggio ancora se le affidiamo ai profughi. » 

Di colpo la porta si aprì. Una figura enorme, con un 
berretto d’agnello al disopra d’un viso piatto e scuro, ve¬ 
stita d’un pastrano imbottito e con un mitra sotto il brac¬ 
cio, stava ritta sulla soglia. Il piccolo legionario, che sta¬ 
va pulendo la sua pistola, sparò senza esitazione. lì gì- 
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gantesco russo cadde senza un lamento. Porta s’impos¬ 
sessò del suo mitra. Tiny spense la candela di sego con 
il pugno e la stanza cadde nell’oscurità. 

Uscimmo di corsa dalla casa. I russi brulicavano intor¬ 
no ai carri. Sempre correndo attraversammo la strada e 
ci gettammo al riparo dietro un’altra casa. 

Il maggiore stava radendosi nel suo quartiere. Egli aprì 
la porta per rendersi conto del rumore che lo aveva di¬ 
sturbato. Probabilmente stava pensando agli anni spensie¬ 
rati che aveva trascorso frequentando l’università di Got¬ 
tinga. Egli non seppe mai che cosa fu a colpirlo. Cadde 
con il pennello da barba stretto nella mano. Una macchia 
di sapone schizzò sullo stipite della porta. Alcuni uomini 
dal viso scuro passarono noncuranti sul suo corpo. 

Due ufficiali in pigiama sobbalzarono nei loro letti. Fu¬ 
rono sistemati da un paio di mitra. 

Le mitragliatrici crepitavano fra le esplosioni sorde delle 
granate. Grida spaventose e terrificanti giunsero dalle don¬ 
ne che si erano addormentate tranquille con i loro bambini. 
Esse furono svegliate in modo brutale dalla fanteria sibe¬ 
riana. Risate gutturali e grida si mescolavano in un’orribile 
confusione. Donne furono svegliate da mani viscide, fredde, 
piegate ad artiglio per prenderle. 

In mezzo alla strada, fra pioggia e fango, femmine ridotte 
all’isterismo furono violentate da soldati mongoli ubriachi. 

Minacce e bestemmie, pianti e invocazioni d’aiuto gareg- 
. giavano con le scariche delle armi. Questo fu il macabro 
concerto notturno nel villaggio di Verbe. 

In ima capanna dove una cinquantina di profughi si 
erano rifugiati, irruppero un sergente e dieci uomini. Essi 
spinsero da parte le donne, a ima a una. Gli uomini e i 
giovani furono messi col viso al muro e uccisi: le donne 
furono violentate. 

Un tenente di fanteria, che sedeva tranquillo nell’ufficio 
della sua compagnia con il sergente maggiore e un paio di 
aiutanti, fu sorpreso da un gruppo di russi. 

Obbligati a mettersi in ginocchio sul pavimento, un ca¬ 
porale siberiano li afferrò per i capelli a uno a uno, piegò 
loro il capo aU’indietro e con lentezza e precisione tagliò 
la gola a tutti quanti. 

Un contadino ucraino tentò di salvare la figlia di dodici 
anni dall’assalto di due siberiani. Fu colpito col calcio d’un 
fucile e gli fu tagliata la gola. Il sangue sgorgò, zampillò. 
Vicino al cadavere bagnato di sangue, essi violentarono 
la ragazza. 
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Una donna nuda dai capelli sciolti corse gridando giù 
per la strada inseguita da uù soldato. Un altro soldato le 
sfèrrò uh calcio alle gambe, essa cadde e fu violentata. 

Porta si tirò su a metà. Mirò con precisione come a ima 
esercitazione di tiro. Il soldato che si era gettato sulla 
donna si rialzò soltanto per cadere, colpito a ima tempia. 

L’altro che aveva tenuto la donna per i piedi si guardò 
intorno allarmato. Poi cadde, danzando la sua danza di 
morte: era stato colpito in mezzo alla fronte. 

« Centrato! » annunciò Porta con un ghigno diabolico. 

Tiny ruggiva come un animale selvaggio e stringeva la 
borsa delle bombe a mano. 

Il Vecchio Unno respirò profondo, poi fece un segnale 
ad alcuni dei nostri artiglieri che, acquattati dietro una*? 
casa, seguivano i nostri movimenti. 

« Avanti e prendiamoli! » gridò fanatico. 

Urlando in modo inumano, balzammo in piedi e ci lan¬ 
ciammo all’assalto. Altri furono presi dalla nostra furia e 
ci seguirono. 

# * * 

I russi furono quasi paralizzati dall’attacco inaspettato 
d’un nemico che credevano si fosse dato a fuga preci¬ 
pitosa. 

II Vecchio Unno gridò a Porta: 

« Salva i nostri bambini! » 

Un cenno del capo. Tiny e Porta si precipitarono nella 
casetta dove avevamo riposato. Prima che potessero rag¬ 
giungerla, però, i russi iniziarono un contrattacco. 

Bombe a mano fendevano l’aria. Esplosioni rabbiose 
delle armi automatiche spazzavano il suolo. 

Ci gettammo al riparo nella buca d’una granata. Quat¬ 
tro russi morti già la occupavano. Facemmo rotolare i 
loro corpi sull’orlo del cratere usandoli come parapetto di 
difesa. Una mitragliatrice fu piazzata. Porta impugnò un 
« tubo di stufa » russo che era stato abbandonato. S’ingi¬ 
nocchiò e prese la mira inviando un razzo proprio in 
mezzo ai russi attaccanti. 

Un altro sciame di soldati, vestiti di marrone, apparve. 
La porta della casupola nella quale avevamo lasciato i 
bambini si dischiuse. Il ragazzino taciturno, che aveva 
così chiaramente mostrato il suo odio per noi, si fece 
sulla soglia agitando un pezzo di stoffa bianca. 

Il Vecchio Unno pose una mano sulla spalla del piccolo 
legionario per fargli cessare il fuoco. Il ragazzo avanzò 
dirigendosi verso i russi. 
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Riuscì a muovere soltanto qualche passo, poi fu fal¬ 
ciato da una pioggia di pallottole esplose da entrambe le 
parti. 

Tiny imprecò, voleva balzare fuori della buca. Il Vec¬ 
chio Unno lo trattenne: 

« Sei impazzito? Ti riempiranno di piombo prima che 
tu possa dire 'ba'! » 

Una bomba a mano volò ed esplose proprio di fronte 
alla casa. Il piccolo legionario, dietro la mitragliatrice 
pesante, subito rispose con raffiche prolungate. Udimmo i 
bambini piangere e strillare. Il viso d'una bimba apparve 
a una finestra, ma subito sparì. 

Una figura vestita di scuro spuntò vicino alla casa. Un 
braccio si alzò. Un oggetto indistinto sferzò Faria e squar¬ 
ciò la finestra. Un'esplosione assordante. Lunghe lingue di 
fiamme. La porta si scardinò. Pianti e grida cessarono. 

Il Vecchio Unno nascose il volto tra le mani. 

« Andiamo via. Non vale la pena di rimanere. » 

Porta fu l'ultimo a correre via. Egli si alzò in piedi 
con la mitragliatrice leggera in mano, scaricò ima salve 
contro i russi e urlò: « Potete vedermi mentre vi dico arri¬ 
vederci? » Quindi ci seguì. 

Tiny inviò maledizioni e giuramenti di vendetta ai russi 
che avevano lanciato la bomba a mano alle nostre gemelle. 
Tuttavia era possibile che a esplodere nella casa fosse stata 
una bomba a mano tedesca. 

Un soldato russo di fanteria, dall'aria disorientata, ap¬ 
parve all'improvviso davanti a noi. In quel momento Tiny, 
per caso, stava agitando il suo mitra e la testa del russo 
vi sbattè contro. 

Udimmo un rumore di passi che ci inseguivano e si avvi¬ 
cinavano sempre più. Il piccolo legionario era esausto, ma 
ansando resistette ancora. 

Ci fermammo in una gola angusta. Silenziosi ci acquat¬ 
tammo in attesa della selvaggina. Porta rise appena. 

« Qualcuno penserà a strapparvi gli occhi, eroi rossi... » 

Apparvero in un folto gruppo, vociando con arroganza. 
Quando raggiunsero il centro della gola, aprimmo il fuoco. 
Si fermarono di colpo, barcollarono e caddero. Alcuni si 
rialzarono e tentarono di fuggire, ma ormai erano perduti. 
Caddero sanguinanti. Uno si mosse strisciando carponi. 
Tiny gli lanciò il pugnale che penetrò vibrando fra le 
scapole. L’uomo si trascinò ancora, poi stramazzò. Prima 
di andare via lanciammo nella massa dei cadaveri una 
bomba a mano. 
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Avanzammo sempre correndo. Dietro di noi risuona¬ 
rono degli spari. Udimmo le grida dei russi che davano la 
caccia ai nostri soldati. 

Dopo qualche minuto di sosta il Vecchio Unno si alzò 
e disse: 

« Andiamo. Qui rischiamo qualche pallottola nel collo ». 

Ansanti riprendemmo la corsa attraverso i cespugli e 
gli arbusti. Mani e faccia erano scorticati e il sangue ci 
colava sulle guance e sul collo. 

« Calma! » disse Porta a un tratto e si fermò. « Stiamo 
correndo in giro come mosche per non prenderci un bi¬ 
glietto di sola andata per Kolima! Ma è inutile! » 

« Che cosa succede? » domandò il Vecchio Unno. 

« Là », indicò Porta. « Date un’occhiata. O avete biso¬ 
gno d’un paio di lenti d’ingrandimento? » 

Nel punto indicato da Porta, a malapena scorgemmo 
delle figure accucciate in alcune trincee evidentemente 
allestite in gran fretta. 

Il Vecchio Unno prese una rapida decisione. Dovevamo 
accerchiarli, approfittando dell’oscurità, in direzione ovest. 

« Splendido », sogghignò Porta. « Il mio naso può vol¬ 
gersi soltanto in una direzione in questo momento: a ovest. 
Soffre di nostalgia per l’odore di Berlino! » 

Eravamo avanzati di pochi metri quando dalle tenebre 
una voce eccitata gridò: 

« Halt! Wer da? » 1 

Porta respirò sollevato, si strinse il naso con le dita 
e gridò di rimando: 

« Baciami, camerata. Ce l’abbiamo fatta! » 

« Forse », disse la voce ora più rassicurata. 

« Che diavolo? » vociò Porta. « Credevi fossi una renna 
in gelatina? » 

« Tieni la sinistra, e poi diritto davanti a te, ma fa’ 
attenzione, abbiamo posato le mine! » 

« Oh, Dio, davvero? » disse Tiny per fare dello spirito. 
« Pensavo aveste posato le uova di Pasqua. Mine? Che 
cosa sono? » chiese a Porta. 

Una mano si tese per aiutarci a entrare in una trincea. 
Vedemmo il lieve luccichio delle spalline del nostro soc¬ 
corritore. 

Il Vecchio Unno si mise sull’attenti e fece il suo rap¬ 
porto dichiarando che avevamo perduto i contatti con il 
battaglione di fanteria. 


1 Alt! Chi va là? (N.d.T.) 
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Un gruppo di giovani della cavalleria emersero di colpo 
dal suolo fissandoci stupiti. Qualcuno borbottò qualcosa 
stilla nostra probabile provenienza da Verbe. 

« Èhm », replicò un altro. « E pensare che ho sempre 
creduto che il soldato tedesco fosse un tipo da rimanere 
dove si trova. » 

Porta si volse a lui beffardo: 

« Credi forse anche alla cicogna e a Babbo Natale? » 



« Quando si combatteva in Marocco », disse il piccolo 
legionario, « c 9 era soltanto ima cosa da fare: volgere il 
viso alla Mecca e dire: *Sia fatta la volontà di Allah 9 , 
e basta. Qui non possiamo fare neppure questo. Così, 
avanti, camerati! Moriremo come miseri animali! » 

Cannoni, mitragliatrici, moschetti automatici, lanciafiam¬ 
me, obici, mine, bombe a mano, granate. Parole, parole, 
parole! Ma quali orrori esse evocano! 

Camerati, ecco veniamo! 

Domani sarete morti, voi: vagabondi della morte. 

Escono alVassalto. Poveri uomini e ragazzi in uniforme, 
sofferenti, ubriachi, terrorizzati, impazziti, perseguitati. 

La preda vi chiama. Sangue, donne, cibo, alcool. 

Viva la muerte! 



CAPITOLO XXIII 

LA LUNGA MORTE 


« Eccoci di nuovo nel pantano », inveì Porta. « Appena 
la nostra banda si riunisce, subito si deve ritornare nella 
merda come gruppo da combattimento. » 

« Finché noi rimaniamo qui tranquilli non c’è bisogno 
di far tanto cancan per nulla », disse il Vecchio Unno. 

Porta si levò il cilindro, lo lustrò con uno straccio, sputò 
e ci propose di giocare. Stege rise beffardo. 

« Da un momento all’altro, Ivan può arrivare. Sarebbe 
più saggio fare una dormita prima d’avere a che fare di 
nuovo con lui. » 

Ma quando Porta, Tiny, la ss e il sergente Heide comin¬ 
ciarono a giocare, Stege non potè non parteciparvi. 

Sedevano sul fondo della trincea giocando e, natural¬ 
mente, litigando. Tiny aveva trovato un vecchio cappello 
a bombetta e dietro consiglio di Porta l’aveva in testa. 

Quando von Barring, per pura curiosità, gli chiese che 
specie di nuovo copricapo aveva messo in uso fra le truppe 
corazzate, il piccolo legionario annunciò al comandante del 
battaglione: 

« È una specie di portafortuna. Una supposta per ele¬ 
fanti. Tiny l’ha scovata in una vecchia casa di Brodny ». 

« Bene, bene », sospirò von Barring. « Preferirei però 
che non vi rendeste ridicoli. Il comando supremo non ap¬ 
prova questo genere di cose. » 

« Ma, signor comandante! » interloquì Porta. « Quegli 
accidenti di berretti che portiamo fanno male ai capelli, 
e i manicotti di pelliccia per la testa sono troppo grandi 
in primavera. Ecco perché Tiny ha introdotto un nuovo 
tipo di casco ad aria condizionata. » 

Von Barring crollò il capo, si avviò per la trincea se¬ 
guito dal suo aiutante, tenente Vogt. 

Tiny toccò l’ala della bombetta e proclamò: « Che nes¬ 
suno osi dire una parola sul coperchio di Tiny! » 

Von Barring si volse e ci guardò impenetrabile. Poi andò 
via senza parlare. 

Restammo là per parecchi giorni senza essere disturbati. 
I russi sull’altro lato si erano messi al coperto nelle trincee 
e stavano tranquilli. 

Un russo, che parlava tedesco, fu particolarmente pre¬ 
muroso. Ci promise accoglienze incredibili: bastava che 
gettassimo le armi e passassimo dall’altra parte. 
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« A Mosca vi attendono migliaia di gambe delle più ele¬ 
ganti puttane », gridò e, naturalmente, attrasse subito l’at- 
tenzione di Tipy. 

« Credete a quel bastardo? » chiese serio rivolto a noi. 

« Perché non vai a domandarglielo? » suggerì Porta. 

Tiny si sollevò sull’orlo della trincea, si tirò la bom¬ 
betta sulla fronte per ripararsi dal sole, mise le mani a 
imbuto intorno alla bocca e gridò: 

« Ehi, intenditore di puttane! Questo è Tiny. Che cosa 
c’è di vero in quel che ci hai detto a proposito delle fem¬ 
mine di Mosca? Se puoi provarlo, ne riparleremo! » 

Poco dopo il russo replicò: 

« Tiny, vieni qui e ti daremo un biglietto per l’espresso 
di Mosca. Ti scaricherà proprio nel centro del più impor¬ 
tante mercato di puttane ». 

Tiny rimuginò la risposta nella sua mente e ci guardò 
corrugando la fronte in una espressione di solennità. 

« Suonano bene le parole di quel brutto muso, ma è 
troppo bello per essere vero. » 

Di nuovo si sporse dal parapetto e annunciò con voce 
piena di disprezzo: « Sei pieno di bugie, rosso merdoso! » 

A poco a poco ci rendemmo conto che c’era qualcosa 
nell’aria. Giorno e notte, massicci concentramenti d’arti- 
gleria si radunarono da entrambe le parti. 

Un mattino presto scorgemmo alto nel cielo un piccolo 
aereo, argenteo e scintillante come una falena. Tutti ci 
voltammo a guardarlo. 

« Ricognizione d’artiglieria », sentenziò Heide. 

« Che diavolo sai tu di quella roba? » lo derise Porta. 

Heide gli lanciò un’occhiataccia, ma rimase calmo. 

Cominciò alle nove precise. Un lungo sibilare,concertato 
con un borbottare rabbioso e un tuonare sordo. Cannoni 
e mortai di tutti i calibri scaricarono migliaia di proiettili, 
razzi, bombe sopra tutto il fronte. 

Ci rannicchiammo come ricci nelle nostre tane. Sopra 
di noi era un ombrello d’acciaio rovente. 

Durò esattamente due ore. Poi un vasto silenzio avvolse 
ogni cosa. 

Non potevamo credere ai nostri occhi, quando ci accor¬ 
gemmo che tutti quanti ne eravamo usciti senza una graf¬ 
fiatura e che neppure uno dei nostri lanciagranate, cannoni 
©mitragliatrici era stato danneggiato. Eravamo muti, sba¬ 
lorditi.- Sembrava un sogno. Risa di sollievo si alzarono 
da ogni posizione non appena ci rendemmo conto di quan¬ 
to fossimo stati fortunati. 
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Ma ecco apparire gli aerei al disopra degli alberi, con 
i motori rombanti e uria grandine di bombe al fosforo e 
benzina. Uomini che non riuscirono a mettersi al riparo, 
in una frazione di secondo, furono annientati. Per un'ora 
intera, ondata sopra ondata, gli odiati «macellai» ci fu¬ 
rono addosso. 

Dopo ima breve tregua, nuove azioni di fuoco d'arti¬ 
glieria cominciarono. 

Porta guardò in su e disse asciutto: 

« Che compagnia! Non sapevo che fossimo ancora degni 
di tanta attenzione! » 

Stava per dire ancora qualcosa quando un boato e una 
esplosione spaventosa lo fecero sobbalzare. Terra, ferro e 
pietre piovvero su di noi. 

Tiny cominciò a sua volta a dire qualcosa ma il piccolo 
legionario, con le orecchie coperte dalla cuffia, lo fermò. 

« Il comandante del battaglione sta chiamando, ma non 
riesco a capire una parola. » 

« Prova di nuovo », ordinò il comandante di compagnia, 
tenente von Liiders. Disperatamente il piccolo legionario 
manovrò i pulsanti della radio e ascoltò. Gridò a von 
Liiders: 

« Non ditemi che sono pazzo, signor tenente, ma il co¬ 
mandante sta dicendo che il comandante di corpo d'armata 
sta arrivando alle nostre posizioni. Il comandante stesso 
scorterà il raro animale fin qui». 

Von Liiders e tutti noi fissammo il piccolo legionario 
come se fosse una strana apparizione. 

« Signore, aiutaci! » gemette il tenente, quando si rese 
conto di quel che il piccolo legionario aveva detto. 

« Che cosa succede? » chiese Tiny. « Ci mandano rin¬ 
forzi d'artiglieria? » 

« No, soltanto un generale », replicò Porta. 

« Dio, proteggi i capezzoli delle nostre ragazze e i loro 
capelli biondi », proruppe Tiny. « Scommetto che il cin¬ 
ghiale a righe rosse verrà per farci volare contro Ivan. 
Vorrei tanto sapere dove si trova l'uscita di servizio! » 

Il tenente von Liiders ricevette ordini per incontrare il 
comandante e il suo seguito vicino a una strada riparata 
e per mostrare ai distinti visitatori i metodi perfetti e ordi¬ 
nati con i quali noi facciamo la guerra. 

Bestemmiando senza ritegno, von Liiders ordinò, al Vec- 
cho Unno di provvedere alla scorta per andare incontro 
al pezzo grosso. 

« Perderemo qualche altro chilo di peso », osservò Porta. 
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« Correre, correre, questa è la sola cosa che sappiamo 
fare. » 

« Benone, siamo liberi », rise von Liiders e cominciò a 
correre nello spazio allo scoperto fra le trincee. 

« No, per Dio, non lo siamo », rispose Porta con un 
gran sospiro. « Ma vorrei che lo fossimo. Invece, dovremo 
tenere ancora la lingua a freno. » 

I russi ci presero di mira con la loro mitragliatrice pe¬ 
sante piazzata su un terrapieno diritto davanti a noi. Vo¬ 
lammo letteralmente dentro al fossato, mentre tutti gli 
spiriti maligni sotto forma di munizioni sibilavano vicino 
a noi e colpivano il selciato con un rumore secco. 

Strisciando, attraversammo la strada e proseguimmo te¬ 
nendoci dietro ima siepe. Almeno ci nascondeva. 

Senza fiato raggiungemmo la strada nell'avvallamento e 
ci gettammo nel fossato laterale. Tiny alzò una mano come 
uno scolaro e chiese: 

« Signor tenente, come dobbiamo comportarci perché ci 
sia concesso di prendere parte a una gita come questa. 
Panno prossimo? » 

II tenente non rispose. Il generale e i suoi ufficiali di 
stato maggiore spuntarono da una curva sulla strada. Era 
imo spettacolo davvero solenne. Spalline rosso sangue, fi¬ 
letti d’oro e croci di ferro scintillanti ravvivarono il pae¬ 
saggio. 

Con il generale e il suo seguito giunsero anche il colon¬ 
nello Hinka e il capitano von Barring. Entrambi appari¬ 
vano ansiosi e agitati. 

Il tenente Liiders batté i tacchi, salutò e recitò: 

« Signor generale, il tenente Liiders, comandante la quin¬ 
ta compagnia, si mette a rapporto. Il distaccamento sotto la 
guida del sergente Beier avrà funzioni di scorta ». 

Il generale lanciò una gelida occhiata a von Liiders. 
Senza rispondere al saluto si rivolse al colonnello Hinka. 

« Badate, colonnello, ecco un’altra delle vostre bande. 
Nessuna disciplina, nessun ordine. Assomiglia più a una 
squadra di fattorini che a una formazione militare. Un 
tenente si presenta a rapporto dal suo generale con una 
scorta che viene dall’aver nuotato nel fossato, schioccando 
le labbra come vacche alla mangiatoia. Maiali! Un branco 
di luridi maiali » Puntò un dito verso von Liiders che gli 
stava di fronte rigido come un palo. 

« Dov’è la vostra maschera antigas? Dov’è il vostro el¬ 
metto? Non sapete che dovete portare sempre l’elmetto 
quando siete in servizio? E andate scorrazzando in giro 
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con un berretto da fatica !» Divenne paonazzo. Parole vio¬ 
lente scaturirono dalla sua bocca. Vi era una traccia di 
pianto nella sua voce eccitata, balbettante. Indicò i cap¬ 
pelli d Porta e di Tiny. « Quel cilindro e quella bombetta! 
Che cosa ci stanno a fare? In nome del cielo, che cosa 
avete messo sulla testa? » 

Porta avanzò lentamente. Appoggiandosi alla carabina 
disse: « Un cilindro, signor generale! » 

« È proprio ciò che sembra, un cilindro! Buttalo via! 
Toglilo! Punite quest'uomo! » gridò a Hinka. Quindi si 
rivolse a Tiny che masticava un filo d'erba e portava la 
bombetta all'indietro. 

, « E che cos'è questo tipo di copricapo che vi siete per¬ 
messo di portare? » 

Allarmato, Tiny sobbalzò, incespicò e lasciò cadere la 
mitragliatrice leggera. Con gran rumore e tramestio si ri¬ 
mise sulle gambe e si raddrizzò. 

« Signor generale, è una supposta per elefanti. » 

(A questo punto ritengo di dover dire che Tiny non sa¬ 
peva che cosa fosse una supposta. Credeva trattarsi del 
nome vero d'una bombetta.) 

Il generale digrignò i denti. Il sangue affluì al viso 
paffuto. 

Si volse di nuovo a Hinka: 

« Quell'individuo sarà deferito alla corte marziale, non 
appena il reggimento rientrerà dalla zona d'operazioni. 
Insegnerò loro a farsi beffe di me! » 

Il Vecchio Unno mormorò una preghiera: 

« Caro, piccolo Ivan, per favore spara un poco! Soltanto 
un piccolo colpo del tuo cannone! » 

Ma Ivan non aveva collegamenti telepatici con il Vecchio 
Unno. Nulla accadde. 

Fra invettive e imprecazioni il generale ordinò che gli 
fossero mostrate le posizioni di battaglia. Rise sarcastico 
afl'indirizzo d'un ufficiale del suo seguito che balzò al ri¬ 
paro quando una granata da 75 esplose sopra la strada. 

« Vi era caduto qualcosa, signor tenente? » 

Rosso in volto il tenente si rizzò in piedi e camminò con¬ 
fuso dietro il grande capo. 

Quando il generale ebbe visto le posizioni, che criticò 
con estrema severità, si avviò per attraversare un tratto di 
terreno allo scoperto sul quale Ivan aveva un magnifico 
campo di tiro. 

La mitragliatrice pesante sul terrapieno cominciò a fare 
fuoco. Tre ufficiali furono feriti, ma il generale marciò 
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avanti rigido e impettito senza degnare d’uno sguardo i 
feriti. 

La strada fu colpita da molte granate. Una squarciò lo 
stomaco al tenente von Liiders che morì dopo pochi mi¬ 
nuti. Un altro ufficiale perdette un piede. 

* * * 

Dopo qualche giorno fummo ritirati dalla linea e con 
nostra gioia il tenente Harder fu destinato al comando 
della nostra compagnia. Era appena ritornato dall’ospe¬ 
dale. 

Ci spettavano un paio di settimane di riposo, ma già la 
prima notte dovemmo balzare in piedi. 

Stavamo in un piccolo villaggio ch’era servito come cen¬ 
tro ricreativo per commissari russi e più tardi per il per¬ 
sonale dell’aviazione tedesca. Una dozzina di bellissime 
ville divennero gli alloggiamenti per i nostri cannoni pe¬ 
santi. 

In una stanza nella quale, data la fragranza che si per¬ 
cepiva nell’aria, dovevano avere abitato delle donne, Stege 
e io piazzammo una mitragliatrice vicino alla finestra, per 
coprire la linea ferroviaria poco lontana. Nella soffitta 
Porta, il piccolo legionario e Tiny misero un’altra mitra¬ 
gliatrice. 

Il tenente Harder con il resto del gruppo da combatti¬ 
mento stava al pianterreno. 

Tiny scese con un paio di bottiglie di vodka e qualche 
aringa. Si buttò sul letto e vi ruzzolò sopra annusando 
le lenzuola come un cane sulla pista della selvaggina. 

« Inferno e dannazione! » esclamò. « C’è odore di don¬ 
na qui! » 

Si lasciò scivolare sul pavimento. Poi, gridando come 
un selvaggio, scomparve sotto il letto. Sbalorditi, udimmo 
voci di donna. Seguì una scena da manicomio. 

La voce di Tiny risuonava come se parlasse con un 
cuscino sulla bocca. 

« Ho acciuffato un paio di puttane! » 

Violente proteste femminili. Intanto due gambe di donna 
spuntarono da sotto il letto. 

Stege si abbassò e trascinò fuori una ragazza che si di¬ 
fendeva a calci. Tiny uscì dall’altro lato con una seconda 
ragazza fra le braccia. 

« Porco, idiota! » inveiva contro Tiny che mostrava la 
sua preda pieno di entusiasmo. 
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Entrambe le ragazze indossavano in parte abiti borghesi. 
Tuttavia il travestimento sommario non servì a dissimu¬ 
lare che esse erano operatrici telefoniche dell'aviazione. 
Stege le considerò per un momento, pensieroso. 

« Scappate dal reparto? » chiese alzando un sopracci¬ 
glio. 

« No, non è così », disse laconica la bionda. 

« No? » disse Stege. « Bene, allora faremo meglio a ri¬ 
correre al comandante. Tiny, chiama Harder! » 

Tiny stupito lo guardò. 

« Devi aver preso una congestione cerebrale. Assaggiamo 
Parrosto, prima. Lasciamo che quei dannati ufficiali ven¬ 
gano dopo. Accidenti, perché vuoi chiamarli? » 

La bionda gli elargì un sonoro schiaffo sul viso. 

« Non siamo quel che credete! Siamo ragazze oneste! » 
« Siete disertori », corresse Stege. « Se facciamo venire 
qui il tenente Harder, e lui fa il suo dovere, voi diverrete 
una bella coppia di ragazze dal collo troppo lungo. » 

« Ci ucciderete? » chiese la più giovane. 

« E così, avete piantato la baracca, eh? » disse Stege 
e sogghignò. 

« Sì, noi eravamo indietro quando gli altri partirono. » 
« Partirono? Questa è buona! » rise Stege. « Noi dicia¬ 
mo 'darsela a gambe*. Hanno preso l'espresso o l'aereo? ». 

«Non è il momento di fare dello spirito!» disse la 
bionda. 

Stege diede una scrollata di spalle. 

« Come vi chiamate? » 

« Io, Grethe. La mia amica, Trude », rispose la bionda. 
Tiny non potè più trattenersi e si gettò su Grethe, ma 
la ragazza lo evitò abilmente. 

« Sei un buon bocconcino », gridò rincorrendola. « Pro¬ 
prio il tipo d Tiny. Sarai la mia puttana personale! » 
Stege lo afferrò e gli disse deciso: 

« Lascia in pace la ragazza, Tiny. Non è una di quelle. » 
« Per Dio, se lo è! » Tiny urlò e la prese per la gonna. 
La ragazza strillò spaventata mentre egli stava per riu¬ 
scire nel suo intento. 

Allora udimmo dei passi pesanti sulle scale. 

« Fatele sparire », ordinò Stege e le ragazze si nascosero 
di nuovo sotto il letto. 

La porta si aprì. 

Porta e il piccolo legionario apparvero sulla soglia e 
insospettiti diedero alla stanza uno sguardo scrutatore. 
Tiny sedeva sulla sponda del letto e guardava in su. 
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verso il soffitto, con una espressione tale che anche un 
bambino si sarebbe accorto che voleva nascondere qual¬ 
cosa. 

Porta emise un fischio lungo e fievole. Avanzò su Tiny 
e gli prese il mento fra le dita. 

« Ora, da bravo ragazzo, di’ subito allo zio Giuseppe 
dove l’hai nascosta. » 

« Non so proprio di che cosa stai parlando », disse Tiny. 

Porta rise e tirò un calcio a una scarpa femminile che 
stava davanti a Tiny. 

«Sai che cos’è questa?» 

« Sì, la scarpa d’una femmina », poi Tiny aggiunse: 
« Dobbiamo essere capitati in una casa di malaffare cadu¬ 
ta in disuso ». 

« Dove sono? » Porta gridò a bruciapelo a Tiny facen¬ 
dolo cadere all’indietro sul letto. 

« Sotto il letto », confessò Tiny spaventato. 

Un minuto dopo le ragazze emersero dal loro nascon¬ 
diglio. Tiny infuriandosi proclamò che Grethe era sua 
proprietà privata. 

Come sarebbe finita è difficile poterlo dire. Ma proprio 
allora una mitragliatrice nemica cominciò a sparare sul 
tetto facendo cadere l’intonaco del soffitto su di noi. 

Ci precipitammo alla nostra mitragliatrice e vedemmo 
che i russi stavano attraversando la linea ferroviaria. 

«Il mortaio pesante», gridò il tenete Harder dalla fi¬ 
nestra della latrina. 

Tre uomini si misero febbrilmente all’opera per piazza¬ 
re il grosso mortaio. Gli altri cercarono di tenere a bada 
i russi con le mitragliatrici. Ma i russi, laggiù, aumenta¬ 
vano a vista d’occhio. 

Granate d’una batteria da campagna sovietica comincia¬ 
rono ad approdare tutto intorno sulle case e sulla strada. 
Harder disperato chiamò per mezzo del telefono il batta¬ 
glione per chiedere il permesso di ritirarsi; ma ci fu ordi¬ 
nato di resistere. 

« Saremo circondati! » urlò Harder nel ricevitore. 

« Non ha importanza », replicò von Barring. « Il quar- 
tier generale del corpo d’armata ha ordinato di tenere la 
posizione. Le altre compagnie del battaglione non stanno 
meglio di voi. La terza è distrutta. Chiuso. » 

Un caporale giunse correndo dalla stazione ferroviaria. 
Una granata gli esplose accanto e lo scaraventò per aria. 

« Ora siamo in trappola », commentò Stege. « I nostri 
colleghi si sono portati dietro i cannoni pesanti. » 
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La prima granata era già esplosa. Pietre, zolle di terra, 
polvere, calcinacci e schegge di shrapnels volavano nel¬ 
l’aria. 

Ci gettammo al riparo dietro una parete, ma, prima che 
la polvere si fosse diradata, eravamo di nuovo alla mitra¬ 
gliatrice accanto alla finestra. Sopra di noi udimmo Porta 
gridare qualcosa, quindi lo vedemmo scivolare lungo un 
tubo di scarico della casa. Si diresse correndo verso gli- 
edifici della stazione, s’impossessò d’un Panzerfaust, s’in¬ 
ginocchiò al riparo d’un muro e spedì un razzo ai russi 
attaccanti. 

L’effetto fu immediato, fantastico. Membra umane e ar¬ 
mi da fuoco furono scagliate nell’aria. Dopo un momento 
di incertezza, alcuni ufficiali russi incitarono i loro uomini 
con gli ormai famosi motti dello stantio Ilya Ehrenburg. 

I soldati si radunarono per un nuovo attacco. 

Il secondo razzo esplose con un boato e un urlo terri¬ 
bile in mezzo a un gruppo compatto di truppe nemiche 
e lo annientò. 

Porta ci salutò con un ghigno, si tolse il cilindro e si 
inchinò come un artista da circo. Quindi ritornò di corsa 
alla casa. 

« Non ci sono più confetti », gridò e cominciò ad arram¬ 
picarsi lungo il tubo di scarico. 

Tiny si sporse dalla finestra della latrina. 

« Avete fatto caso se i miei pneumatici sono gonfi abba¬ 
stanza? Credo che finirò coll’andare a casa in bicicletta. » 

« Ti presterò le mie mollette per i pantaloni », disse il 
piccolo legionario e rise forte. 

Ivan si ritirò dietro la linea ferroviaria. Mettemmo le 
munizioni a portata di mano per trovarci pronti al nuovo 
attacco. 

Poco dopo, l’eco d’ima sparatoria violenta giunse dal¬ 
l’altra parte del villaggio dove i russi avevano tentato un 
nuovo assalto. 

Quando la sparatoria era cominciata, entrambe le ragaz¬ 
ze si erano infilate sotto il letto. Alla fine uscirono fuori, 
scosse e agitate. 

« Che cosa faremo, se arriveranno i russi? » volle sa¬ 
pere Grethe. 

Stege rise forzatamente. 

« Dovevate pensarci prima d’abbandonare il vostro re¬ 
parto. » 

«Va bene, ma che cosa faremo? » chiese di nuovo 
Grethe.. 
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« Tenetevi pronte, senza le mutandine! » gridò Porta 
mentre entrava nella stanza. 

« Razza di sfrontato, sei peggio dei russi », strillò Grethe. 

« Certo, mio piccolo tesoro », rise Porta. « Presto avrai 
modo di giudicare. Zio Ivan sta preparando la sua vit¬ 
toria. » 

Gettò un pezzo di salsiccia alle ragazze che si erano 
accoccolate sul letto in uno stato pietoso. 

Tiny sedeva a gambe incrociate sul pavimento e beveva 
vodka. Sputò e si asciugò la bocca. Poi si rivolse alle 
ragazze. 

«Quale di voi due giocherà agli animali selvaggi con 
Tiny? Pagherò, naturalmente », aggiunse e gettò una ban¬ 
conota da cento marchi sul letto. « Prendetevi un paio di 
calze e dell’acqua di rose. » 

Le ragazze gli lanciarono un’occhiata furiosa. Porta rise. 

« Ti stai scaldando, Tiny! » 

Tiny approvò con un cenno del capo. 

« È naturale. Non ci capita tutti i giorni di combattere 
in un nido d’amore. Siete pronte per Tiny, ragazze? Tu 
sarai servito subito dopo. » Fece un segno d’intesa a Porta, 
si piegò su Grethe e tentò a forza di baciarla. 

Essa si liberò e urlò istericamente: 

« Proprio come i russi! » 

« Non proprio », disse Stege con un sorriso cinico. 
« Manca qualcosa. » 

« Preferisco i russi a questo disgustoso animale! » strillò. 

« Il tuo desiderio sarà esaudito! » gridò Stege e lanciò 
una bomba a mano fuori della finestra. « Arrivano! » 

Il rombo d’un cannone echeggiò. I russi avevano quasi 
raggiunto la casa. Il mortaio che avevamo piazzato era 
caduto nelle mani della fanteria russa. 

« I carri armati! » Il grido d’allarme giunse dalla strada 
e già sulla linea ferroviaria apparve il muso piatto e largo 
d’un T34. 

Il tenente Harder gridò dal piano inferiore. 

« Andiamo, tentiamo di raggiungere la collina che ab¬ 
biamo dietro. Installeremo una nuova posizione lassù. Por¬ 
tate con voi i feriti! » 

« Ora, ragazze, scendete e date a Ivan un bel bacio », 
disse Porta. «Altrimenti, infilatevi le scarpe perché do¬ 
vremo correre. » 

Coperti dalla mitragliatrice del piccolo legionario sgom¬ 
brammo la casa. Si fecero passare i feriti attraverso la 
finestra della latrina. 
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Stege si volse alle ragazze che, stordite, erano rimaste 
bocconi sul pavimento. « Che cosa volete fare? » 

« Verremo », dissero. 

Le aiutammo a uscire dalla finestra e furono accolte dal 
Vecchio Unno e da Heide che stavano nel cortile dietro 
la casa. 

« Diavolo » esclamò il Vecchio Unno. « Avete scovato 
delle ragazze, lassù » 

« Sì, hanno giocato a rimpiantine con i 'cacciatori di 
teste' », spiegò Stege. 

Porta e Tiny s'imbatterono in tre russi, che dopo una 
breve schermaglia si arresero e furono fatti prigionieri. 

Uno di essi, un sottufficiale, disse emozionato: 

« Waina nix karosch! » 

« Non lo sapevate prima? » ribattè Porta. « Noi lo sap¬ 
piamo da un pezzo. » 

« Nom d’un chien », disse il piccolo legionario e si allon¬ 
tanò curvo sotto il peso della mitragliatrice. Le pallottole 
sibilavano intorno a lui. 

Grethe lanciò un grido improvviso. Un fiotto di sangue 
le sgorgò da una larga ferita alla gola. 

Tiny si volse a metà. 

« Ha mangiato qualcosa che non le ha fatto bene », 
disse e afferrò Trude, la caricò sulle spalle e corse alzando 
la polvere con i suoi stivali enormi. 

« Quel malheur! » si lamentò il piccolo legionario e 
prese a scalare la collina come una scimmia. La rupe tor¬ 
reggiava quasi verticalmente sopra il campo di riposo. 

I russi avanzavano all'assalto da entrambi i lati gridando 
selvaggiamente. 

Porta era a metà circa dello scosceso pendio e aiutato 
da uno delle ss sosteneva un ferito. Il fuoco russo li 
obbligò a lasciarlo cadere. L'uomo ruzzolò sulla strada 
sottostante con un tonfo sordo. 

Stege e io fummo impegnati con le mitragliatrici leg¬ 
gere a tenere a bada i russi finché il piccolo legionario non 
potè piazzare la sua arma pesante in cima alla collina. 

Un'eternità parve trascorrere prima che udissimo un rab¬ 
bioso brontolio sopra di noi: la prima raffica della mitra¬ 
gliatrice ael piccolo legionario martellava i russi. 

Stege si alzò. Mentre incominciava a scalare la roccia, 
io avvertii un urto violento allo stomaco. La luce del gior¬ 
no s'oscurò davanti ai miei occhi e mi sentii cadere in un 
abisso profondo. Ebbi soltanto il tempo di scorgere Tiny 
che passava Trude a Porta. Poi ogni cosa scomparve. 
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Quando ripresi i sensi, dolori lancinanti mi attanaglia¬ 
vano il corpo. Forse urlai. 

Bombe a mano esplodevano. Granate volavano fendendo 
Faria come vespe arrabbiate. Un lanciafiamme sibilò, in¬ 
candescente. Grida e lamenti mi martellavano i timpani. 

Il Vecchio Unno era chino su di me. Era intriso di pol¬ 
vere e di sangue. Mi caricò sulle spalle come un sacco di 
farina e con Faiuto di Tiny affrontò la rupe. 

Un'altra pallottola mi colpì. « Una ferita al polmone », 
fu il pensiero che mi attraversò la mente. Poi mi sentii 
soffocare. 


FINE 
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GERMANIA KAPUTT 

di Sven Hassel 

Sven Hassel, che è stato chiamato il Remarque della 
seconda guerra mondiale, in questo libro riprende i 
suoi «maledetti da Dio» del XXVII Panzer Regiment, 
soldatacci rozzi e rotti a tutte le crudeltà della guer¬ 
ra, mandati sul fronte orientale in una compagnia di 
disciplina. Qui, in una città mai prima passata alla 
storia. Cherkassy in Ucraina, si combatte una bat¬ 
taglia ancora più furiosa e sanguinosa di quella di 
Stalingrado, con carri armati, fucili, mitragliatrici, mani, 
denti e stivali. Privi di cuore e di convinzione, vivendo 
e combattendo nel lurido fango, questi uomini tendono 
disperati a non farsi uccidere, difendendo la loro esi¬ 
stenza ora per ora, minuto per minuto, con l’eroismo 
selvaggio di lupi braccati. Sempre più feroci e ani¬ 
maleschi man mano che la possibilità di scampare 
diminuisce, questi maledetti da Dio dimenticano presto 
tutto fuorché la lotta per «salvare la pelle» e, quando 
vien consentito dalle pause della battaglia, l'ardente 
desiderio della donna divenuto quasi maniacale in un 
mondo dove le esplosioni accecanti e le pallottole si¬ 
bilanti sonò l'unica realtà 



